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Parte I

ʃ Ritengo ora che sarebbe corretto cominciare un //il mio// libro
su con alcune osservazioni  sulla  metafisica come una specie  di
magia.

ʃ In ciò, tuttavia, non posso né parlare in favore della magia né
farmene beffe.

ʃ Della magia dovrebbe essere conservata la profondità. –

ʃ

Qui, anzi, la neutralizzazione di ogni //della// magia possiede il
carattere della magia stessa.

ʃ Quando infatti io ho cominciato parlando del «mondo» (e non
di questo albero o tavolo) che cos’altro volevo se non catturare nel‐
le mie parole qualcosa di più elevato?

Bisogna cominciare dall’errore e portarlo alla verità.

Cioè  bisogna  portare  alla  luce  la  fonte  dell’errore,  altrimenti
non serve a nulla ascoltare la verità. Essa non può fare breccia fin‐
ché //se// qualcos’altro occupa il suo posto.

Per convincere qualcuno della verità non è sufficiente constata‐
re la verità; è bensì necessario scovare la via dall’errore alla verità.

Mi devo sempre reimmergere nell’acqua del dubbio.
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Il  modo in cui  Frazer presenta le  visioni  magiche e  religiose
dell’essere umano è insoddisfacente: fa apparire tali visioni come
errori.

Era dunque in errore anche Agostino, che in ogni pagina delle
Confessioni invoca Dio?

Ma – si può dire – se egli non era in errore, lo era il santo budd‐
hista – o chiunque altro – la cui religione porta a espressione vi‐
sioni del tutto diverse. Invece nessuno di loro era in errore. Eccetto
laddove enunciava una teoria.

L’idea  di  voler  spiegare  un’usanza  –  come  ad  esempio  quella
dell’uccisione del re-sacerdote – mi sembra già errata. Frazer non
fa che renderla plausibile a gente che pensa in modo del tutto si‐
mile a lui. È assai degno di nota il fatto che, alla fin fine, tutte que‐
ste usanze vengono per così dire dipinte come sciocchezze.

Non sarà tuttavia mai plausibile che gli esseri umani facciano
tutte queste cose //tutto questo// per pura stupidità.

Quando per esempio egli ci spiega che il re dovrebbe essere uc‐
ciso nel fiore degli anni poiché altrimenti, secondo le visioni dei
selvaggi, la sua anima non verrebbe conservata intatta, in tal caso
si può soltanto dire: laddove tale usanza e questa visione coinci‐
dono, lì non è l’usanza a scaturire dalla visione, ma sono semplice‐
mente presenti entrambe.

Può ben darsi il caso, e oggigiorno accade spesso, che qualcuno
dismetta  un’usanza  dopo  aver  riconosciuto  un  errore  sul  quale
quest’usanza si reggeva. Ma questa usanza //questo fatto// si veri‐
fica per l’appunto solo laddove è sufficiente portare l’attenzione di
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costoro sul loro errore al fine di farli desistere dal loro modo di
fare. Però le cose non stanno così con le pratiche religiose di un
popolo e in merito a ciò non si ha a che fare proprio con alcun erro‐
re.

Frazer dice che è assai difficile scoprire l’errore nella magia – e
perciò essa si è conservata tanto a lungo – perché ad esempio un
rituale per evocare la pioggia prima o poi si mostra certamente ef‐
ficace. Ma allora è appunto strano che non ci si accorga più rapi‐
damente del fatto che prima o poi piove in ogni caso.

Io ritengo che l’intervento di una spiegazione sia già di per sé
un errore, poiché si deve soltanto ricostruire in maniera corretta
ciò che si  sa, e non aggiungervi niente, così che la soddisfazione
che si mira a ottenere per mezzo della spiegazione risulti di per se
stessa.

E qui ciò che soddisfa non è affatto la spiegazione. Quando Fra‐
zer inizia riferendoci la storia del re dei boschi di Nemi, lo fa con
un tono che mostra che egli sente e vuole farci sentire che qui ac‐
cade qualcosa di strano e spaventoso. Ma alla domanda «perché
questo accade?», egli propriamente risponde in questo modo: per‐
ché è spaventoso. Questo significa che proprio ciò che in questa
dinamica ci sembra spaventoso, gigantesco, terrificante, tragico,
etc., tutto tranne che triviale e irrilevante, proprio  ciò ha portato
in vita tale dinamica.

Qui è possibile solo descrivere e affermare: la vita umana è così.

In confronto all’impressione che ci suscita ciò che viene descrit‐
to, la sua spiegazione è troppo precaria.
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Ogni spiegazione è un’ipotesi.

Tuttavia, chi ad esempio è reso inquieto dall’amore non troverà
grande aiuto una spiegazione ipotetica. – Essa non lo quieterà.

L’affollarsi  dei  pensieri  che  non  riescono  a  emergere,  poiché
essi vogliono tutti farsi avanti e perciò si inceppano all’uscita.

Se  si  associa  quel  racconto  del  re-sacerdote  di  Nemi
all’espressione  «la  maestà  della  morte»,  si  vede  che  sono  un
tutt’uno.

La  vita  del  re-sacerdote  rappresenta  ciò  che  si  intende  con
quell’espressione.

Chi è rapito dalla maestà della morte può portarlo a espressione
per mezzo di una vita siffatta. – Neanche questa naturalmente è
una spiegazione, ma sostituisce soltanto un simbolo con un altro.
Oppure: una cerimonia con un’altra.

Un simbolo religioso non ha un’opinione a suo fondamento.

E solo all’opinione corrisponde l’errore.

Si  vorrebbe  dire:  questa  e  quest’altra  dinamica  hanno  avuto
luogo; ridi, se puoi.

Gli atti religiosi, o la vita religiosa del re-sacerdote, non sono di
un genere diverso rispetto a ogni vero e proprio atto religioso di
oggi, ad esempio una confessione dei peccati. Anche questo può
essere «spiegato» e non può essere spiegato.
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Dare fuoco in effigie. Baciare l’immagine della persona amata.
Questo gesto naturalmente non si basa su una credenza in un effet‐
to  determinato  sull’oggetto  che  l’immagine  rappresenta.  Esso
mira piuttosto a una soddisfazione e per giunta la ottiene. O me‐
glio, non vi  mira affatto; noi agiamo appunto così e allora ci sen‐
tiamo soddisfatti.

Si potrebbe anche baciare il nome della persona amata, e qui la
sostituzione per mezzo del nome sarebbe chiara.

Il selvaggio che apparentemente per uccidere il proprio nemico
trafigge la sua immagine costruisce per davvero la sua capanna in
legno e intaglia la sua freccia con perizia e non in effigie.

L’idea che si possa richiamare a sé un oggetto inanimato con un
gesto, così come si fa per un uomo. Qui il principio è quello della
personificazione.

E la magia si  basa sempre sull’idea del  simbolismo e del  lin‐
guaggio.

La rappresentazione di un desiderio è, eo ipso, la rappresenta‐
zione del suo soddisfacimento.

La magia però porta un desiderio alla sua rappresentazione, lo
esterna.

Il battesimo come lavaggio. – Sorge un errore solo quando la
magia viene approcciata scientificamente.
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Se l’adozione di un bambino avviene in un modo tale per cui la
madre lo estrae dalle proprie vesti, è ben folle credere che qui si
commetta un errore e che lei sia convinta di aver partorito il bam‐
bino.

Dalle operazioni magiche vanno distinte quelle che si basano su
una rappresentazione falsa, troppo semplicistica, delle cose e del‐
le dinamiche. Quando ad esempio si dice che la malattia si sposta
da una parte del corpo alle altre, o si inventano artifici per deviarla
come fosse un liquido o uno stato calorico. In questo caso ci si fa
un’immagine falsa, il che significa qui inappropriata.

Che angustia della vita dell’anima in Frazer! Da ciò: quale im‐
possibilità di concepire una vita diversa da quella inglese della sua
epoca!

Frazer non riesce a immaginarsi un sacerdote che non sia fon‐
damentalmente un parroco inglese a noi contemporaneo, con tut‐
ta la sua stupidità e mollezza.

Perché a una persona non dovrebbe poter essere sacro il pro‐
prio nome? Da un lato è davvero lo strumento più importante che
gli venga concesso, dall’altro è come un gioiello con cui viene cinto
sin dalla nascita.

Si vede fino a che punto siano ingannevoli le spiegazioni di Fra‐
zer – credo – dal fatto che sarebbe possibile inventare assai facil‐
mente per conto proprio dei costumi primitivi e che sarebbe un
caso se essi  non venissero realmente scoperti  da qualche parte.
Ciò significa che il principio secondo cui tali costumi sono regolati
è ben più generale di quanto Frazer non esplichi e che esso è pre‐
sente  all’interno  della  nostra  stessa  anima,  così  che  potremmo
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concepire da noi tutte le possibilità. – Possiamo ben immaginare
ad esempio che il re di una tribù sia tenuto al riparo dalla vista di
chiunque, ma altrettanto bene che chiunque faccia parte della tri‐
bù  debba  vederlo.  Allora  non  si  lascerà  certamente  che  que‐
st’ultima cosa avvenga in maniera più o meno casuale, bensì il re
verrà mostrato al popolo. Forse non verrà consentito a nessuno di
toccarlo, forse invece tutti  dovranno toccarlo. Pensiamo che, dopo
la morte di Schubert, il fratello fece a pezzetti le sue partiture e ne
diede alcune battute ai suoi studenti più amati. Questo atto, come
segno di pietà, ci risulta altrettanto comprensibile quanto quello di
custodire intatti gli spartiti e non lasciare che nessuno vi abbia ac‐
cesso. Se il fratello di Schubert avesse bruciato le partiture, anche
questo avrebbe potuto essere concepito come segno di pietà.

Il cerimoniale (caldo o freddo), in contrapposizione alla casuali‐
tà (tiepida), caratterizza la pietà.

Sì, le spiegazioni di Frazer non sarebbero affatto spiegazioni se
non facessero appello alla fin fine a un’inclinazione in noi stessi.

Il mangiare e il bere sono collegati a un rischio non soltanto per
i selvaggi, ma anche per noi; niente è più naturale del volersi pro‐
teggere da queste cose:  e  noi  stessi  potremmo inventare talune
misure precauzionali. – Ma secondo quale principio lo facciamo?
//Per quale principio le escogitiamo?// Ovviamente questo: tutti i
rischi vengono ridotti formalmente ad alcuni assai semplici che
sono senz’altro visibili  per chiunque. Dunque secondo lo stesso
principio secondo il quale le persone incolte fra noi dicono che la
malattia si sposta dalla testa al petto etc. etc. La personificazione
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giocherà naturalmente un ruolo importante in queste immagini
semplicistiche, poiché ci è noto //è noto a tutti//, che gli uomini
(dunque gli spiriti) possono diventare pericolosi per gli uomini.

Che l’ombra di un uomo, che vediamo come una figura umana,
o la sua immagine riflessa nello specchio, che la pioggia, il tempo‐
rale, le fasi lunari, i cambiamenti stagionali, la somiglianza e dis‐
somiglianza degli animali fra di loro e rispetto all’uomo, le raffi‐
gurazioni della morte, della nascita e della vita sessuale, in breve
che tutto ciò che l’uomo percepisce attorno a sé giorno dopo gior‐
no, in modi molteplici fra loro concatenati, emergerà //giocherà
un ruolo// nel suo pensiero (nella sua filosofia) e nelle sue usanze
va da sé, ovvero è proprio ciò di cui noi realmente abbiamo cono‐
scenza e che risulta interessante.

Come avrebbe potuto il fuoco, o la somiglianza del fuoco con il
sole, non suscitare un’impressione sullo spirito umano al suo de‐
starsi?  Ma  magari  non  «perché  non  se  lo  riesce  a  spiegare»
(sciocca  superstizione  della  nostra  epoca)  –  per  mezzo  di  una
«spiegazione», infatti, diventa forse meno impressionante?

La magia che si trova in «Alice nel paese delle meraviglie» quan‐
do per asciugarsi si legge la cosa più arida che vi sia.

Nel caso della magica guarigione di una malattia, le si  significa
ch’essa dovrebbe allontanarsi dal paziente.

Descrivendo  un  curativo  magico  siffatto  si  vorrebbe  sempre
dire: se la malattia non comprende  questo,  allora non so  come si
debba dirglielo.
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Niente è tanto difficile come //quanto// la correttezza al cospet‐
to dei fatti.

Non  intendo  dire  che  il  fuoco debba  puntualmente  suscitare
un’impressione a chiunque. Il fuoco non più di qualunque altro fe‐
nomeno, e un certo fenomeno per una persona, un altro fenome‐
no per un’altra. Nessun fenomeno infatti è in sé particolarmente
misterioso, ma tutti possono diventarlo ai nostri occhi, e questa è
per l’appunto la caratteristica dello spirito umano al suo destarsi:
che  un  fenomeno  gli  possa  diventare  significativo.  Si  potrebbe
quasi  affermare  che  l’uomo  sia  un  animale  cerimoniale.  Il  che
chiaramente è in parte falso, in parte insensato, ma contiene an‐
che qualcosa di esatto.

Il che significa che si potrebbe cominciare un libro di antropo‐
logia in questo modo: se si osservano la vita e i comportamenti
dell’uomo su questa terra, si nota che essi, fatte salve le azioni che
si potrebbero definire animalesche, come procacciarsi il cibo, etc.
etc., sviluppano anche certe azioni che recano con sé un carattere
//loro proprio// del tutto differente e che si potrebbero chiamare
azioni rituali.

Tuttavia, è insensato arrivare ora al punto di affermare che la
caratteristica di  queste azioni  è  che esse scaturiscono da visioni
fallaci della fisica degli oggetti. (Così fa Frazer quando dice che la
magia è essenzialmente una fisica erronea, oppure una medicina
//farmacopea// erronea, una tecnica erronea, etc.).

Anzi,  la caratteristica dell’attitudine rituale non è affatto una
veduta,  un’opinione,  che  sia  corretta  o  scorretta,  sebbene  in  sé
un’opinione – una credenza – possa anche essere rituale, possa
appartenere a un rito.
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Quando si giudica scontato che l’uomo si diverta nella sua fan‐
tasia, si tenga a mente che tale fantasia non è come un’immagine
dipinta o un modello plastico, bensì una raffigurazione complessa
dalle componenti eterogenee: parole e immagini. In tal modo non
si metterà più in contrapposizione l’operato dei segni scritti e ora‐
li  con  l’operato  delle  «rappresentazioni  immaginifiche»  degli
eventi.

Dobbiamo arare tutto il linguaggio.

Frazer:  «… That these observances are dictated by fear of  the

ghost of the slain seems certain; …».2 Ma perché allora Frazer si
serve  della  parola  «ghost»?  Dunque  comprende  perfettamente
questa superstizione, dal momento che ce la spiega con un termi‐
ne superstizioso di uso corrente. O meglio, sulla base di questo
egli avrebbe potuto vedere che anche in noi qualcosa parla in favo‐
re di quel modo di agire dei selvaggi. – Se io, che non credo che vi
siano da qualche parte essenze umane-sovrumane che si possono
chiamare dèi, se io dico: «Ho paura della vendetta degli dèi», ciò
mostra  che  con  ciò  (posso)  intendere  qualcosa,  o  posso  dare
espressione a  un sentimento che  non ha  niente  a  che  fare  con
quella credenza. //che non è necessariamente collegato a quella
credenza.//

Frazer sarebbe capace di credere che un selvaggio muoia per
equivoco. Nei libri di scuola per bambini sta scritto che Attila in‐
traprese le sue grandi spedizioni militari poiché riteneva di pos‐
sedere la spada del dio del tuono.
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Frazer è molto più selvaggio della maggior parte dei suoi sel‐
vaggi, poiché essi non sono tanto distanti dalla comprensione di
una questione spirituale quanto un inglese del XX secolo.

Le  sue spiegazioni dei costumi primitivi sono molto più rozze
del senso di questi stessi costumi.

La spiegazione storica, la spiegazione come ipotesi di sviluppo
è solo uno dei modi in cui è possibile riunire i dati – sintetizzarli.
È altrettanto possibile vedere i dati nei loro rapporti reciproci e
riunirli in un’immagine generale senza che ciò sia //senza farlo//
nella forma di un’ipotesi sullo sviluppo temporale.

Identificazione delle proprie divinità con quelle di altri popoli.
Ci si convince che i nomi possiedano lo stesso significato.

Riguardo al  modo in  cui  Frazer  colleziona i  fatti  si  vorrebbe
dire: «E così il coro allude a una legge segreta». Ora,  posso espri‐
mere //presentare// questa legge, questa idea, tramite un’ipotesi
di sviluppo, oppure anche in analogia allo schema di una pianta,
attraverso lo schema di una cerimonia religiosa, o piuttosto me‐
diante il raggruppamento del semplice materiale relativo ai fatti,
in una rappresentazione «panoramica».

Il concetto di rappresentazione panoramica ha per noi un si‐
gnificato fondamentale. Esso designa la nostra forma di rappre‐
sentazione, il modo in cui vediamo le cose. (Una specie di “visione
del mondo” quale apparentemente risulta tipica della nostra epo‐
ca. Spengler.)
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Tale rappresentazione panoramica veicola quel comprendere //
quella comprensione// che consiste proprio nel fatto che noi «ve‐
diamo le connessioni». Da ciò l’importanza degli  elementi di con‐
giunzione //di trovare elementi di congiunzione//.

Tuttavia, in questo caso un ipotetico elemento di congiunzione
non  dovrebbe  far  altro  che  indirizzare  l’attenzione  sulla  somi‐
glianza, sulla connessione tra i fatti. Come se qualcuno volesse il‐
lustrare //illustrasse// il rapporto interno tra la forma circolare ed
ellittica trasformando gradualmente un’ellissi  in un cerchio;  ma
non per sostenere che una certa ellissi di fatto, storicamente, sia derivata da
un cerchio (ipotesi di sviluppo), ma soltanto per aguzzare la nostra
vista su una connessione formale.

Ma anche l’ipotesi di sviluppo può essere vista come nient’altro
che la //una// veste di una connessione formale.

Vorrei dire: nulla mostra la nostra parentela con quei selvaggi
meglio del fatto che Frazer abbia a portata di mano termini per lui

e per noi tanto comuni, quali «ghost»3 o «shade»4, per descrivere
le vedute di questi popoli.

(Sarebbe certo ben diverso se egli riferisse che i selvaggi si im‐
maginavano //immaginano// che la testa gli caschi a terra dopo
aver  ucciso  un  nemico.  In  questo  caso,  la  nostra  descrizione non
avrebbe in sé nulla di superstizioso o magico.)
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Anzi, questa particolarità non si ricollega soltanto alle espres‐
sioni «ghost», //e// «shade», e ci si sofferma troppo poco sul fatto
che noi includiamo il termine «anima», «spirito» («spirit») nel no‐
stro proprio vocabolario colto. Al confronto, il fatto che non rite‐
niamo che la nostra anima mangi e beva è una piccolezza.

Nel nostro linguaggio si trova sedimentata un’intera mitologia.

Esorcizzare o uccidere la morte; ma d’altro canto essa viene raf‐
figurata come scheletro, perciò in un certo senso lei stessa morta.

«As dead as death».5 “Nulla è tanto morto quanto la morte, niente
tanto bello quanto la stessa bellezza”. L’immagine a partire dalla
quale la realtà viene qui pensata è quella secondo cui la bellezza, la
morte etc. è la sostanza pura (concentrata), mentre in un oggetto
bello è presente come mescolanza. //sono le sostanze pure (con‐
centrate), mentre in un oggetto bello sono presenti come mesco‐
lanza.// – Non riconosco qui le mie proprie osservazioni su “og‐
getto” e “complesso”?

Nei riti antichi abbiamo l’impiego di un linguaggio gestuale ol‐
tremodo sviluppato.

E quando leggo Frazer, a ogni piè sospinto mi vien voglia di dir
così: anche nel nostro linguaggio verbale abbiamo davanti agli oc‐
chi tutti questi processi, questi mutamenti del significato. Quan‐
do ciò che si nasconde nell’ultimo covone viene chiamato “lupo del
grano”, ma viene chiamato così anche questo stesso covone, e an‐
che l’uomo che lo lega, riconosciamo qui una dinamica linguistica

che ci è ben familiare.6
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ø\  Io  potrei  immaginare  di  aver  avuto  facoltà  di  scegliere
un’entità della terra come dimora della mia anima e che il mio spi‐
rito abbia eletto questa modesta creazione (non-attraente) come
sua sede e punto d’osservazione. Ad esempio perché gli risulte‐
rebbe odiosa la straordinarietà di una sede bella. A tal fine lo spi‐
rito dovrebbe certamente esser molto sicuro di sé.

ø\ Si potrebbe dire «in ogni prospettiva si può trovare un fasci‐
no»,  ma questo sarebbe sbagliato.  Corretto  è  dire  che ciascuna
prospettiva risulta significativa per chi la vede significativa (il che
però non vuol dire vederla diversa da com’è). Già, in questo senso,
ogni prospettiva è ugualmente significativa.

ø\ Già, è importante che io debba far mio anche //perfino// il
disprezzo degli altri nei miei confronti, quale componente essen‐
ziale e significativa del mondo visto dalla mia posizione.

ø\ Se a una persona fosse data la possibilità di scegliere di na‐
scere su un albero di un bosco //di farsi partorire su un albero di
un bosco//, ci sarebbero quelli che vorrebbero aggiudicarsi l’albero
più bello o più alto, altri che opterebbero per il più basso, altri che
vorrebbero sceglierne uno nella media o al di sotto della media de‐
gli alberi, e questo, voglio dire, non per spirito filisteo, ma proprio
per lo stesso motivo, o genere di motivo, per cui gli altri hanno
scelto gli alberi più alti. Il fatto che la percezione che abbiamo del‐
la nostra vita sia paragonabile a quella di una creatura che ha po‐
tuto scegliersi il proprio posto nel mondo è, credo, il fondamento
del mito – o della credenza – che ci siamo scelti il nostro corpo
prima della nascita.
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ø\ Io credo che la caratteristica dell’uomo primitivo sia che egli
non ha a che fare con opinioni (Frazer la pensa diversamente). Leg‐
go, tra tanti esempi simili, di un re della pioggia in Africa al quale
la gente chiede di far piovere quando arriva la stagione delle piogge.
Ma  questo  vuol  dire  allora  che  essi  non  sono  propriamente
dell’opinione che egli sia in grado di far piovere, altrimenti lo fa‐
rebbe nel periodo annuale di siccità, nel quale la terra diventa «a

parched and arid desert».7 Se infatti si suppone che quella gente
abbia un tempo stabilito questa funzione del re della pioggia per
stupidità, è però perfettamente chiaro che avevano già fatto espe‐
rienza del fatto che in marzo comincia a piovere e avrebbero di
conseguenza fatto sì che il re della pioggia entrasse in azione per
la parte restante dell’anno. Oppure ancora: gli esseri umani cele‐
brano  ritualmente  l’avvento  del  giorno  a  ridosso  del  mattino,
quando il sole sta per sorgere, e non durante la notte, quando in‐
vece si limitano ad accendere le lampade.

ø Quando sono arrabbiato per qualcosa, picchio talvolta col ba‐
stone sulla terra o contro un albero, etc. Non credo però che la terra
sia colpevole o che il colpo possa essere di qualche aiuto. «Sfogo la
mia furia». E tutti i riti sono qualcosa di questo genere. Tali azioni
possono essere  chiamate azioni  istintuali.  –  E una spiegazione
storica, riguardo ad esempio il  fatto che io o i  miei antenati in
passato credessimo che pestare sulla terra servisse a qualcosa, è
uno specchietto per le allodole, perché è una supposizione inutile
e che non spiega  nulla.  La cosa importante è la somiglianza fra
quest’atto e l’atto di una punizione, ma oltre a questa somiglianza
non c’è niente da constatare.
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Una volta che un tale fenomeno viene posto in relazione a un
istinto che io stesso possiedo, ecco che questa è appunto la spiega‐
zione che volevamo //che agognavamo//;  cioè quella  che risolve

questo particolare puzzlement8 //questa particolare difficoltà//. E
un esame //una ricerca ulteriore// sulla storia del mio istinto si
muove lungo percorsi diversi.

ø\

Non dev’essere stata una ragione di poco conto, anzi, non deve
affatto esser stata una ragione ad aver portato alcune razze umane
a venerare l’albero di quercia, bensì solamente il fatto che esse e la
quercia erano unite in una comunità di vita //simbiosi//, quindi
non per scelta, bensì come la pulce con il cane //e il cane uniti sin
dall’origine// //originatisi insieme//. (Se le pulci sviluppassero un
rito, esso sarebbe legato al cane).

ø\

Si potrebbe dire che non è la loro unione (di quercia e uomo) ad
aver dato adito a questi riti, bensì forse la loro separazione //ben‐
sì, in un certo senso, la loro separazione//.

ø\

Il  destarsi  dell’intelletto,  infatti,  avviene con una separazione
dal  suolo originario,  dal  fondamento  originario  della  vita.
(L’origine della scelta.)

ø\

(La forma dello spirito che si desta è la venerazione.)
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Parte II

1689

Questo non vuol dire naturalmente che il popolo creda che il so‐
vrano abbia tali poteri; egli, comunque, sa benissimo di non pos‐
sederli, oppure può ignorarlo nel caso in cui sia un imbecille o un
demente. Piuttosto, la definizione della sua forza è naturalmente
già stabilita in modo da poter concordare con l’esperienza sua e
del popolo. Che in ciò giochi un ruolo una qualche ipocrisia è vero
solo nella misura in cui essa comunque va a braccetto con la mag‐
gior parte delle cose che gli uomini fanno.

16910

Se nella nostra società (o almeno nella mia) una persona ride
troppo, in maniera semi-involontaria io stringo le labbra, come se
con ciò credessi di poter serrare le sue.

17011

Il nonsenso sta proprio qui, nel fatto che Frazer presenti le cose
come se questi popoli avessero una raffigurazione completamente
falsa (anzi, delirante) sul corso della natura, laddove invece essi
hanno soltanto una peculiare interpretazione dei fenomeni. Cioè
la loro conoscenza della natura, qualora la mettessero per iscritto,
non si distinguerebbe  fondamentalmente dalla nostra. Solo la loro
magia è differente.

17112
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«A network of prohibitions and observances of which the inten‐

tion is not to contribute to his dignity…»13 Questo è sia vero sia
falso. Di certo non la dignità della protezione della persona, ma
certamente – per dir così – la sacralità naturale del divino in lui.

Suona tanto semplice: la differenza fra magia e scienza può ve‐
nire  espressa dicendo che nella  scienza ha luogo un progresso,
nella magia no. La magia non possiede una direzione di sviluppo
già presente al suo interno.

17914

C’è molta più verità nell’attribuire all’anima la stessa moltepli‐
cità che si attribuisce al corpo di quanta ce n’è in un’annacquata
teoria moderna.

Frazer non nota che ci troviamo qui di fronte alla dottrina di
Platone e Schopenhauer.

Ritroviamo tutte le teorie ingenue (infantili) nell’odierna filoso‐
fia, soltanto prive di ciò che l’ingenuità ha di accattivante.

61415

Il  tratto  più appariscente,  al  di  fuori  delle  somiglianze,  mi  è
parso essere la diversità di tutti questi riti. Si tratta di una molte‐
plicità di volti con tratti comuni che qui e là ancora e ancora si im‐
pongono all’attenzione. E ciò che si vorrebbe fare è tracciare linee
che uniscano le componenti condivise. A questo punto manca an‐
cora una parte della riflessione, la parte cioè che mette in collega‐
mento questa immagine con i nostri propri sentimenti e pensieri.
È questa parte a conferire alla riflessione la sua profondità.
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In tutte queste usanze si  scorge d’altronde qualcosa di  simile
all’associazione d’idee e con essa imparentato. Si potrebbe parlare
di un’associazione di usanze.

61816

Niente ci  dice come mai il  fuoco debba essere ammantato di
una  tale  aura.  E  poi,  che  strano,  cosa  significa  propriamente:
«Sembra piovuto giù dal cielo»? Da quale cielo? No, non è affatto
scontato che il  fuoco venga inteso in  questo modo;  – eppure è
così.

Qui sembra che solo l’ipotesi doni profondità alla cosa. E ci si
può ricordare della descrizione dei bizzarri rapporti fra Sigfrido e
Brunilde nel nuovo canto dei Nibelunghi, ossia che Sigfrido sem‐
bra aver già visto una volta Brunilde in passato. Qui è chiaro che
ciò che dà profondità a questa usanza è la sua connessione col bru‐
ciare una persona. Se in qualche festa fosse costume che gli uomi‐
ni (come nel gioco di cavallo e cavaliere) si cavalchino l’un l’altro,
non vi vedremmo nulla se non una forma di locomozione che ri‐
manda al modo in cui un uomo monta un cavallo; – se però sapes‐
simo che presso diversi popoli era ad esempio costume usare gli
schiavi come cavalcature e celebrare certe feste così in sella, allora
oggi  scopriremmo  //scorgeremmo//  //troveremmo//  nell’usanza
innocente della nostra epoca qualcosa di più profondo e meno in‐
nocente. La domanda è: questo – diciamo così – lato oscuro ineri‐
sce (in sé) al rituale del rogo di Beltane come veniva praticato cen‐
to anni fa, o solo se l’ipotesi circa la sua origine dovesse essere
convalidata?.  Io  credo  che  sia  chiaramente  la  natura  intrinseca
della stessa usanza  moderna //del tempo recente// ciò che a noi
pare oscuro, e i fatti a noi ben noti dei sacrifici umani indicano
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solo la direzione in cui bisogna vedere l’usanza. Quando parlo del‐
la natura intrinseca dell’usanza, intendo tutte le circostanze in cui
essa viene messa in pratica e che non sono incluse nel resoconto
di una tale festa perché non consistono tanto di atti specifici che
caratterizzano la festa quanto di ciò che si potrebbe chiamare lo
spirito della festa, del quale si potrebbe rendere conto descrivendo
ad esempio il tipo di gente che vi partecipa, i loro altri comporta‐
menti, ovvero il loro carattere; il tipo di giochi che giocano in altre
circostanze. E con ciò si vedrebbe che l’oscurità sta nel carattere
stesso di queste persone.

61917

Qui c’è qualcosa che assomiglia alle vestigia di un sorteggio. E,
in virtù di questo aspetto, ciò guadagna immediatamente profon‐
dità. Se noi appurassimo che, in un caso specifico, la torta coi bot‐
toni è stata preparata «originariamente» ad esempio in onore di
un  fabbricatore  di  bottoni  «per  il  suo  compleanno»,  e  che  tale
usanza si è poi conservata nella zona, allora questa usanza perde‐
rebbe di fatto ogni «profondità», a meno che questa profondità
non sia contenuta nella forma attuale dell’usanza per com’è in sé.
Tuttavia, in un caso come questo, si dice spesso: «Questa usanza è
chiaramente antichissima». Da cosa lo si evince? È solo perché si
possiede una testimonianza storica di usanze antiche dello stesso
tipo? Oppure c’è anche un altro motivo, di quelli che si evincono
per interpretazione? Ma quand’anche venga dimostrata storica‐
mente l’origine remota dell’usanza e la provenienza di un’usanza
oscura, è ben possibile che l’usanza non abbia oggi più in sé niente
di oscuro, che non le sia rimasto addosso più nulla dell’antico or‐
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rore.  Forse  oggigiorno essa  viene messa in  pratica  soltanto dai
bambini, che si cimentano nel preparare la torta e nel decorarla
coi bottoni.

Pertanto,  allora,  la  profondità  sta  solo  nel  pensiero  rivolto  a
quell’origine. Ma essa può essere del tutto incerta, e si vorrebbe
dire: «A che scopo darsi pena per //preoccuparsi di// una faccenda
tanto incerta?» (come una Saggia Else che si guarda indietro). Ma
non si tratta di preoccupazioni di quel genere. – Soprattutto: da
dove viene la certezza che una tale usanza debba essere antichissi‐
ma (in  cosa consistono i  nostri  dati,  qual  è  la  verificazione)?  E
quand’anche avessimo poi una certezza, non potremmo comun‐
que sbagliarci  e  non potrebbe il  nostro  errore  essere  confutato
storicamente? Sicuro, e tuttavia rimane poi sempre ancora qual‐
cosa di cui siamo certi.  Diremmo perciò:  «Bene, in questo caso
particolare l’origine può essere un’altra, ma in generale è sicura‐
mente antica». Ciò che per noi è  evidenza di ciò deve includere la
profondità di tale supposizione. E questa evidenza è, ancora una
volta, non-ipotetica, psicologica. Se cioè dico: la profondità in //
di// questa usanza sta nella sua origine, se è andata davvero così.
Allora o la profondità  deve //sta// nel pensiero rivolto a una tale
origine, o la profondità è essa stessa solo ipotetica e si può soltan‐
to dire: se è andata davvero così, allora è stata una vicenda oscura
e profonda. Voglio dire: l’oscurità, la profondità, non stanno nel
fatto che per quanto riguarda la storia di questa usanza le cose sia‐
no andate davvero così, poiché forse non sono andate affatto in
questo modo; e nemmeno nel fatto che forse o probabilmente si
sono svolte così, bensì in ciò che mi dà motivo di supporlo. Già, da
dove proviene in generale la profondità e oscurità del  sacrificio
umano? Sono dunque solo le sofferenze delle vittime a farci im‐
pressione? I malesseri di tutte le specie, che sono connessi ad al‐
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trettanti dolori, non suscitano mica questa impressione. No, que‐
sta profondità e oscurità non si comprende di per sé, se veniamo
soltanto a conoscenza della storia dell’azione esteriore; siamo noi
che  la  riportiamo  nella  nostra  interiorità  a  partire  da
un’esperienza.

Il fatto che il sorteggio avvenga mediante un dolce ha (anche)
qualcosa di particolarmente raccapricciante (un po’ come il tradi‐
mento per mezzo di un bacio), e che a noi questo faccia un effetto
particolarmente terribile ancora una volta reca un significato es‐
senziale per la ricerca intorno a tali usanze [a una tale usanza].

Quando osservo una tale usanza, o ne sento parlare, è come se
vedessi un uomo che //come// discute seriamente con un altro con
l’occasione //di  un futile//  //argomento di  poca importanza//,  e
dal tono di voce e dal volto notassi //ricevessi l’impressione// che
quest’uomo, quando si parla di quell’argomento, può essere spa‐
ventoso.  L’impressione  che  qui  ne  ricevo  può  essere
un’impressione profonda ed eccezionalmente grave.

Il contesto di un modo di agire.

In ogni caso una supposizione //convinzione// sta a fondamen‐
to delle supposizioni circa l’origine – ad esempio – della festa di
Beltane; ed è che tali feste non vengono inventate da un uomo, per
così  dire,  a  casaccio,  bensì  hanno bisogno di  una base infinita‐
mente più estesa per potersi affermare. Se io volessi inventare una
festa, essa morirebbe immediatamente o subirebbe un mutamen‐
to tale da entrare in corrispondenza con un’inclinazione generale
della gente.
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Ma cosa ci  impedisce  di  supporre  che la  festa  di  Beltane sia
sempre stata celebrata nella forma attuale (o del recente passato)?
Si vorrebbe dire: è troppo assurda per essere stata inventata così.
Non è come vedere un rudere e dire: questo un tempo dev’essere
stato una casa, poiché nessuno avrebbe eretto un cumulo siffatto
di sassi squadrati e irregolari? E se si domandasse: come fai a sa‐
perlo? //,// allora io potrei dir soltanto: me lo insegna l’esperienza
che ho degli esseri umani. Invero, laddove essi costruiscono dav‐
vero delle rovine, queste assumono le forme di case distrutte.

Si  potrebbe anche dire così:  chi  volesse farci  impressione col
racconto della festa di Beltane non avrebbe comunque bisogno di
esplicitare l’ipotesi circa la sua origine; gli sarebbe bensì sufficien‐
te presentare il materiale (che porta a tale ipotesi) senza aggiun‐
gere altro. A questo punto, si vorrebbe forse dire: «Chiaro! Questo
perché l’ascoltatore, o il lettore, trarrà da sé la conclusione!». Deve
però trarre questa conclusione in maniera esplicita? Ovvero deve
trarre comunque questa conclusione? E di che tipo di conclusione
si tratta? Che questo o quello sia probabile?! E se è in grado di trar‐
re la conclusione da sé, perché come fa questa a fargli impressio‐
ne? Ciò che gli fa impressione deve infatti essere qualcosa che non
ha fatto lui! A impressionarlo è dunque solo l’ipotesi enunciata o
ciascuna (enunciata da lui o da un altro) o già il materiale?

Ma non potrei altrettanto bene chiedermi: se uno io vedo come
qualcuno  viene  assassinato,  mi  impressiona  proprio  quel  che
vedo, oppure solo l’ipotesi che qui un uomo viene assassinato?
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Tuttavia, qui non è solamente il pensiero della possibile origine
della festa di Beltane a portare con sé tale impressione, bensì ciò
che si può chiamare //chiama// la mostruosa probabilità di questo
pensiero. In quanto si tratta di ciò che viene ricavato dal materia‐
le.

Dunque il modo in cui la festa di Beltane è giunta fino a noi è
davvero uno spettacolo teatrale ed è simile a quando i  bambini
giocano a guardie e ladri. Ma certo che no. Poiché, pur essendo ar‐
chitettato in modo che vinca la fazione che porta in salvo la vitti‐
ma, ciò che poi accade presenta sempre e comunque qualcosa in
più, in termini di temperamento, che la mera rappresentazione
teatrale non ha. – In ogni caso, quand’anche si trattasse soltanto
di una rappresentazione del tutto fredda, ci chiederemmo lo stes‐
so turbati: a che pro questa rappresentazione? Qual è il suo senso?!
Ed essa potrebbe ancora turbarci, indipendentemente da ogni in‐
terpretazione, per la sua peculiare mancanza di senso. (Ciò mo‐
stra di che genere può essere il fondamento di una tale inquietu‐
dine). Sia ora data un’interpretazione innocua: il sorteggio viene
fatto semplicemente per il piacere di poter minacciare qualcuno
di gettarlo tra le fiamme, il che non è gradevole; in tal modo la fe‐
sta di Beltane diventa però molto più simile a una di quelle goliar‐
die in cui uno del gruppo deve sopportare certe crudeltà, e queste,
così come sono, soddisfano un bisogno. E attraverso una spiega‐
zione siffatta la festa di Beltane perderebbe davvero anche ogni
mistero, se essa non si distaccasse appunto, sia riguardo alla mes‐
sa in pratica che per quanto concerne l’attitudine, da quei giochi
ordinari come guardie e ladri etc.
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Allo stesso modo, potrebbe turbarci il fatto che i bambini in cer‐
ti giorni diano fuoco a uno spaventapasseri, anche se di ciò non vi
fosse alcuna spiegazione. Che strano che essi  debbano bruciare
solennemente  una persona!  Voglio dire: la risposta non è più in‐
quietante del quesito.

Per quale ragione però non dovrebbe essere davvero soltanto (o
almeno in parte) il pensiero a farmi impressione? Non possono for‐
se essere spaventose le rappresentazioni? Non posso sentirmi //
trovarmi a essere// orribilmente a disagio al pensiero che un tem‐
po la torta coi bottoni venisse impiegata per tirare a sorte la vitti‐
ma sacrificale? Non ha il pensiero qualcosa di spaventoso? – Certo,
tuttavia ciò che io scorgo in quei racconti è associato a essi sulla
base dell’evidenza, anche di quell’evidenza che non sembra a essi
immediatamente collegata, e dei pensieri intorno all’umanità e al
suo passato, e di tutto ciò di strano che io, in me e nell’altro, scor‐
go, ho scorto e udito.

64018

Si  può  benissimo  raffigurarselo  //immaginarselo//  –  e  per
esempio vi si potrebbe porre a fondamento il fatto che, altrimenti,
i santi protettori entrerebbero in conflitto l’uno con l’altro e solo
uno potrebbe sovrintendere alla cosa. Ma anche questa non sareb‐
be altro che un’interpretazione (retrospettiva) dell’istinto.

Tutte queste diverse usanze mostrano che qui non si tratta della
filiazione dell’una dall’altra, bensì di uno spirito comune. E uno
potrebbe inventarsi (escogitare) tutte queste cerimonie anche per
conto proprio. E lo spirito con il quale le si inventerebbe sarebbe
appunto il loro spirito comune.
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64119

Il nesso fra malattia e sporcizia. «Epurare da una malattia».

Esso fornisce una semplice e infantile teoria della malattia, se‐
condo cui essa è una lordura che può venir ripulita.

Come esistono «teorie infantili della sessualità», così esistono
teorie infantili in generale. Questo non vuol dire però che tutto ciò
che un bambino combina scaturisca come sua motivazione da una
teoria infantile.

Ciò che è corretto e interessante non è affermare che questo è
derivato da quest’altro, ma piuttosto: questo potrebbe essere deri‐
vato in questo modo.

64320

Che  il  fuoco  sia  stato  impiegato  per  purificare  è  chiaro.  Ma
niente  può essere  più  verosimile  del  fatto  che  gli  esseri  umani
pensanti abbiano in seguito posto le cerimonie di purificazione,
anche laddove esse originariamente era state concepite solo come
tali, in rapporto al sole. Quando un pensiero si impone a una per‐
sona (fuoco-purificazione) e un altro a un’altra (fuoco-sole), cosa
può essere più verosimile del fatto che a una persona si imponga‐
no entrambi i pensieri? I dotti che vorrebbero sempre avere  una
teoria!!!

La distruzione  totale che operano le fiamme, diversamente dal
ridurre in frantumi, dal lacerare, etc., deve aver fatto impressione
agli esseri umani.
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Quand’anche non si sapesse alcunché di una tale connessione
fra  il  pensiero  della  purificazione e  quello  del  sole,  si  potrebbe
supporre che da qualche parte esso si sia presentato.

68021

«soul-stone»22

In ciò si vede come opera una tale ipotesi.

68123

Questo starebbe a indicare che qui il fondamento è una verità e
non  una  superstizione.  (Certo  è  facile,  di  fronte  agli  scienziati
sciocchi, cadere nello spirito di contraddizione.) Ma può ben darsi
il caso che il corpo completamente depilato ci induca, in un certo
senso, a perdere il rispetto di noi stessi.

(I fratelli Karamazov)

Non c’è alcun dubbio che una mutilazione che ai nostri occhi ci
fa apparire indegni, ridicoli, può derubarci di ogni velleità di di‐
fenderci. Come a volte noi – o almeno molte persone (io) – ci sen‐
tiamo imbarazzati a causa della nostra inferiorità fisica o estetica.

L. Wittgenstein, Interactive Dynamic Presentation (IDP) of
Ludwig  Wittgenstein’s  philosophical  Nachlass,  a  cura  degli
Archivi Wittgenstein presso l’Università di Bergen sotto la di‐
rezione di A. Pichler, Bergen 2016-.↩

«…  Sembra  certo  che  tali  osservanze  siano  dettate  dalla
paura dello spirito di colui che è stato ucciso; …» (N. d. T.).↩

1. 

2. 
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“Spirito” (N. d. T.).↩

“Ombra” (N. d. T.).↩

“Morto come la morte” (N. d. T.).↩

Nel capitolo “La madre e la vergine del grano nell’Europa
settentrionale” (Il ramo d’oro, cap. XLV, vol. I), Frazer riferisce
delle credenze popolari nate fra i contadini (soprattutto don‐
ne)  per  incitarsi  a  lavorare  al  raccoglimento  e  legatura  dei
mannelli, i covoni, nella convinzione che colui cui fosse tocca‐
to l’ultimo se la sarebbe dovuta vedere con uno spirito mali‐
gno nascosto nell’ultimo covone, spirito che – soprattutto in
Germania,  nel  Mecklenburgo  –  era  incarnato  dal  “lupo  del
grano” (N.d.T.).↩

“Un deserto arido e riarso” (N. d. T.).↩

“Perplessità” (N. d. T.).↩

«At a certain stage of early society the king or priest is often
thought to be endowed with supernatural powers or to be an
incarnation of  a  deity,  and consistently  with this  belief  the
course of nature is supposed to be more or less under his con‐
trol, and he is held responsible for bad weather, failure of the
crops, and similar calamities. To some extent it appears to be
assumed that the king’s power over nature, like that over his
subjects and slaves,  is  exerted through definite acts of  will;
and therefore if drought, famine, pestilence, or storms arise,
the people attribute the misfortune to the negligence or guilt
of  their  king, and punish him accordingly with stripes and
bonds, or, if he remains obdurate, with deposition and death.

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 
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Sometimes, however, the course of nature, while regarded as
dependent on the king, is supposed to be partly independent
of his will. His person is considered, if we may express it so,
as the dynamical centre of the universe, from which lines of
force radiate to all quarters of the heaven; so that any motion
of his—the turning of his head, the lifting of his hand—in‐
stantaneously affects and may seriously disturb some part of
nature. He is the point of support on which hangs the balance
of the world,  and the slightest  irregularity on his part  may
overthrow the delicate equipoise. The greatest care must, the‐
refore, be taken both by and of him; and his whole life, down
to its minutest details, must be so regulated that no act of his,
voluntary or involuntary, may disarrange or upset the establi‐
shed order of nature.» J. G. Frazer, The Golden Bough. A Study in
Magic and Religion, Macmillan and Co., Londra 1925, p. 168 (N.
d. C.).↩

«“In ancient times, he [the Mikado] was obliged to sit on
the throne for some hours every morning, with the imperial
crown on his head, but to sit altogether like a statue, without
stirring either hands or feet, head or eyes, nor indeed any part
of his body, because, by this means, it  was thought that he
could preserve peace and tranquillity in his empire; for if, un‐
fortunately, he turned himself on one side or the other, or if
he looked a good while towards any part of his dominions, it
was apprehended that war, famine, fire, or some other great
misfortune was near at hand to desolate the country. […]”» J.
G. Frazer, The Golden Bough, op. cit., p. 169 (N. d. C.).↩

10. 
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«On Mount Agu in Togo there lives a fetish or spirit called
Bagba, who is of great importance for the whole of the sur‐
rounding country. The power of giving or withholding rain is
ascribed to him, and he is  lord of the winds, including the
Harmattan, the dry, hot wind which blows from the interior.
His priest dwells in a house on the highest peak of the moun‐
tain, where he keeps the winds bottled up in huge jars.» J. G.
Frazer, The Golden Bough, op. cit., pp. 169-170 (N. d. C.).↩

«A king of this sort lives hedged in by a ceremonious eti‐
quette, a network of prohibitions and observances, of which
the intention is not to contribute to his dignity, much less to
his comfort, but to restrain him from conduct which, by di‐
sturbing the harmony of  nature,  might involve himself,  his
people, and the universe in one common catastrophe.» J. G.
Frazer, The Golden Bough, op. cit., p. 171 (N. d. C.).↩

“Un reticolo di proibizioni e osservanze la cui intenzione
non è contribuire alla sua dignità” (N. d. T.).↩

«The Malays conceive the human soul as a little man, mo‐
stly invisible and of the bigness of a thumb, who corresponds
exactly in shape, proportion, and even in complexion to the
man in whose body he resides. This mannikin is of a thin un‐
substantial nature, though not so impalpable but that it may
cause displacement on entering a physical object, and it can
flit quickly from place to place; it is temporarily absent from
the body in sleep, trance, and disease, and permanently ab‐
sent after death.» J. G. Frazer, The Golden Bough, op. cit., p. 179
(N. d. C.).↩
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Le osservazioni seguenti si riferiscono ai casi riportati nel
paragrafo 2, “The Lenten Fires”, del capitolo LXII, “The Fire-
Festivals of Europe”, di J. G. Frazer,  The Golden Bough,  op. cit.,
pp. 609-614 (N. d. C.).↩

«In the Central Highlands of Scotland bonfires, known as
the Beltane fires, were formerly kindled with great ceremony
on the first of May, and the traces of human sacrifices at them
were  particularly  clear  and  unequivocal.  The  custom  of
lighting  the  bonfires  lasted  in  various  places  far  into  the
eighteenth century, and the descriptions of the ceremony by
writers of that period present such a curious and interesting
picture of ancient heathendom surviving in our own country
that I will reproduce them in the words of their authors. The
fullest of the descriptions is the one bequeathed to us by John
Ramsay, laird of Ochtertyre, near Crieff, the patron of Burns
and the friend of Sir Walter Scott. He says: “But the most con‐
siderable of the Druidical festivals is that of Beltane, or May-
day, which was lately observed in some parts of the Highlands
with extraordinary ceremonies. … Like the other public wor‐
ship of the Druids, the Beltane feast seems to have been per‐
formed on hills or eminences. They thought it degrading to
him whose temple is the universe, to suppose that he would
dwell  in  any  house  made with  hands.  Their  sacrifices  were
therefore offered in the open air, frequently upon the tops of
hills, where they were presented with the grandest views of
nature, and were nearest the seat of warmth and order. And,
according to tradition,  such was the manner of  celebrating
this festival in the Highlands within the last hundred years.
But since the decline of superstition, it has been celebrated by
the  people  of  each  hamlet  on  some  hill  or  rising  ground
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around which their cattle were pasturing. Thither the young
folks repaired in the morning, and cut a trench, on the sum‐
mit of which a seat of turf was formed for the company. And
in the middle a pile of wood or other fuel was placed, which of
old they kindled with  tein-eigin—i.e.,  forced-fire or  need-fire.
Although, for many years past, they have been contented with
common fire, yet we shall now describe the process, because it
will hereafter appear that recourse is still had to the tein-eigin
upon extraordinary emergencies. “The night before, all the fi‐
res in the country were carefully extinguished, and next mor‐
ning the materials for exciting this sacred fire were prepared.
The most primitive method seems to be that which was used
in the islands of Skye, Mull, and Tiree. A well-seasoned plank
of oak was procured, in the midst of which a hole was bored.
A wimble of  the same timber was then applied,  the end of
which they fitted to the hole. But in some parts of the main‐
land the machinery was different. They used a frame of green
wood, of a square form, in the centre of which was an axle-
tree. In some places three times three persons, in others three
times nine, were required for turning round by turns the axle-
tree  or  wimble.  If  any  of  them had been guilty  of  murder,
adultery, theft, or other atrocious crime, it was imagined ei‐
ther that the fire would not kindle, or that it would be devoid
of  its  usual  virtue.  So  soon  as  any  sparks  were  emitted  by
means of the violent friction, they applied a species of agaric
which grows on old birch-trees, and is very combustible. This
fire had the appearance of being immediately derived from
heaven,  and  manifold  were  the  virtues  ascribed  to  it.  They
esteemed it a preservative against witchcraft, and a sovereign
remedy against malignant diseases, both in the human spe‐

35



cies and in cattle; and by it the strongest poisons were suppo‐
sed to have their nature changed. […]”» J. G. Frazer, The Golden
Bough, op. cit., pp. 617-618 (N. d. C.).↩

«“After kindling the bonfire with the tein-eigin the company
prepared their victuals. And as soon as they had finished their
meal, they amused themselves a while in singing and dancing
round the fire. Towards the close of the entertainment, the
person who officiated as master of the feast produced a large
cake baked with eggs and scalloped round the edge, called am
bonnach beal-tine—i.e., the Beltane cake. It was divided into a
number of pieces, and distributed in great form to the com‐
pany. There was one particular piece which whoever got was
called  cailleach  beal-tine—i.e.,  the  Beltane  carline,  a  term  of
great reproach. Upon his being known, part of the company
laid hold of him and made a show of putting him into the fire;
but the majority interposing, he was rescued. And in some
places  they  laid  him  flat  on  the  ground,  making  as  if  they
would  quarter  him.  Afterwards,  he  was  pelted  with  egg-
shells, and retained the odious appellation during the whole
year. And while the feast was fresh in people’s memory, they
affected to speak of the cailleach beal-tine as dead.” In the pari‐
sh of Callander, a beautiful district of western Perthshire, the
Beltane  custom  was  still  in  vogue  towards  the  end  of  the
eighteenth century. It has been described as follows by the pa‐
rish minister of the time: “Upon the first day of May, which is
called Beltan, or Baltein day, all the boys in a township or ham‐
let meet in the moors. They cut a table in the green sod, of a
round figure, by casting a trench in the ground, of such cir‐
cumference as to hold the whole company. They kindle a fire,
and dress a repast of eggs and milk in the consistence of a cu‐
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stard. They knead a cake of oatmeal, which is toasted at the
embers against a stone. After the custard is eaten up, they di‐
vide the cake into so many portions, as similar as possible to
one another  in  size  and shape,  as  there are  persons in the
company. They daub one of these portions all over with char‐
coal, until it be perfectly black. They put all the bits of the cake
into a bonnet. Every one, blindfold, draws out a portion. He
who holds the bonnet is entitled to the last bit. Whoever dra‐
ws the black bit is the devoted person who is to be sacrificed to
Baal,  whose favour they mean to implore,  in rendering the
year productive of the sustenance of man and beast. There is
little doubt of these inhuman sacrifices having been once of‐
fered in this country, as well as in the east, although they now
pass from the act of sacrificing, and only compel the devoted
person to leap three times through the flames; with which the
ceremonies of this festival are closed.” […] Another writer of
the eighteenth century has described the Beltane festival as it
was held in the parish of Logierait in Perthshire. He says: “On
the first of May, O.S., a festival called  Beltan is annually held
here. It is chiefly celebrated by the cow-herds, who assemble
by scores in the fields, to dress a dinner for themselves, of boi‐
led milk and eggs. These dishes they eat with a sort of cakes
baked for the occasion, and having small lumps in the form of
nipples,  raised  all  over  the  surface.”  In  this  last  account  no
mention is made of bonfires, but they were probably lighted,
for a  contemporary writer  informs us that  in the parish of
Kirkmichael,  which  adjoins  the  parish  of  Logierait  on  the
east, the custom of lighting a fire in the fields and baking a
consecrated cake on the first of May was not quite obsolete in
his time. We may conjecture that the cake with knobs was for‐
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merly used for the purpose of determining who should be the
“Beltane carline” or victim doomed to the flames.» J. G. Fra‐
zer, The Golden Bough, op. cit., pp. 618-619 (N. d. C.).↩

«Various rules were also laid down as to the kind of persons
who might or should make the need-fire. Sometimes it was
said that the two persons who pulled the rope which twirled
the roller should always be brothers or at least bear the same
baptismal name; sometimes it was deemed sufficient if they
were both chaste young men. In some villages of Brunswick
people thought that if everybody who lent a hand in kindling
the  need-fire  did  not  bear  the  same  Christian  name,  they
would labour in vain.» J. G. Frazer,  The Golden Bough,  op. cit.,
p. 640 (N. d. C.).↩

«In the western islands of Scotland and on the adjoining
mainland, as soon as the fire on the domestic hearth had been
rekindled from the need-fire, a pot full of water was set on it,
and the water thus heated was afterwards sprinkled upon the
people infected with the plague or upon the cattle that were
tainted by the murrain.» J. G. Frazer, The Golden Bough, op. cit.,
pp. 640-641 (N. d. C.).↩

«Yet the two explanations, different as they are in the cha‐
racter which they attribute to the fire, are perhaps not wholly
irreconcilable. If we assume that the fires kindled at these fe‐
stivals were primarily intended to imitate the sun’s light and
heat,  may  we  not  regard  the  purificatory  and  disinfecting
qualities,  which  popular  opinion  certainly  appears  to  have
ascribed to them, as attributes derived directly from the puri‐
ficatory and disinfecting qualities of sunshine? In this way we

18. 

19. 

20. 

38



might conclude that, while the imitation of sunshine in these
ceremonies was primary and original, the purification attri‐
buted to them was secondary and derivative. Such a conclu‐
sion, occupying an intermediate position between the two op‐
posing theories and recognising an element of truth in both
of them, was adopted by me in earlier editions of this work;
but in the meantime Dr. Westermarck has argued powerfully
in favour of the purificatory theory alone, and I am bound to
say that his arguments carry great weight, and that on a fuller
review of the facts the balance of evidence seems to me to in‐
cline decidedly in his favour.» J. G. Frazer,  The Golden Bough, 
op. cit., pp. 642-643 (N. d. C.).↩

«Among the natives of the Gazelle Peninsula in New Britain
there is a secret society which goes by the name of Ingniet or
Ingiet. On his entrance into it every man receives a stone in
the shape either of a human being or of an animal, and hen‐
ceforth his soul is believed to be knit up in a manner with the
stone. If it breaks, it is an evil omen for him; they say that the
thunder has struck the stone and that  he who owns it  will
soon die. If nevertheless the man survives the breaking of his
soul-stone, they say that it was not a proper soul-stone and he
gets a new one instead.» J. G. Frazer, The Golden Bough, op. cit.,
p. 680 (N. d. C.).↩

“Anima-pietra” (N. d. T.).↩

«Here in Europe it used to be thought that the maleficent
powers of witches and wizards resided in their hair, and that
nothing could make any impression on these miscreants so
long as they kept their hair on. Hence in France it was custo‐
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mary to shave the whole bodies of persons charged with sor‐
cery before handing them over to the torturer. Millaeus wit‐
nessed the torture of some persons at Toulouse, from whom
no confession could be wrung until  they were stripped and
completely shaven, when they readily acknowledged the truth
of  the  charge.»  J.  G.  Frazer,  The  Golden  Bough,  op.  cit.,
pp. 680-681 (N. d. C.).↩
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