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Libro marrone

Partel

Nel raccontare il proprio apprendimento del linguaggio, Ago-
stino dice che per insegnargli a parlare gli sono stati fatti impara-
re i nomi delle cose. E chiaro che chiunque si esprima cosi ha in
mente il modo in cui un bambino apprende parole quali “uomo,”

” «

“zucchero,

“Oggi)

tavolo,” etc. Non pensa invece almeno inizialmente a

” « ” « ” «

non,” “ma,” “magari”.

Immaginiamo che un uomo descriva una partita a scacchi sen-
za accennare all’esistenza delle operazioni dei pedoni. Tale descri-
zione del gioco in quanto fenomeno naturale risultera incomple-
ta. Daltro canto si potrebbe dire che costui abbia descritto in ma-
niera completa un gioco diverso. In questo senso si puo asserire
che la descrizione di Agostino dell'apprendimento del linguaggio
era corretta per un linguaggio pitt semplice del nostro. Immagi-

niamo questo linguaggio: -

1). La sua funzione é la comunicazione tra un costruttore A e il
suo operaio B. B deve passare ad A delle pietre di costruzione. Ci

sono cubi, mattoni, lastre, travi, colonne. Il linguaggio consiste

” « ” «

delle parole “cubo,” “mattone,” “lastra,” “colonna.” Quando A pro-
nuncia una di queste parole, B gli porge una pietra di una certa
forma. Immaginiamo una societa in cui questo sia l'unico tipo di

linguaggio. Per apprendere il linguaggio dagli adulti il bambino
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viene addestrato al suo uso. Utilizzo la parola “addestrato” nella
stessa identica accezione di quando parliamo di un animale adde-
strato a fare certe cose. Con ricompense, punizioni e mezzi simili.
Una parte di quest’addestramento consiste nel fatto che indichia-
mo una pietra, vi dirigiamo l'attenzione del bambino e pronun-
ciamo una parola. Questa procedura la chiamero insegnamento
deittico delle parole. Nelluso pratico di questo linguaggio, un
uomo pronuncia le parole in quanto ordini e laltro agisce asse-
condandoli. Imparare e insegnare un simile linguaggio comporte-
ranno la seguente procedura: il bambino si limita a “nominare” le
cose, cioe, quando il maestro indica le cose, a pronunciare le paro-
le del linguaggio. In realta ci sara un esercizio ancora pit sempli-

ce: il bambino ripete le parole pronunciate dal maestro.

(Nota: obiezione: nel linguaggio 1) la parola “mattone” non ha lo
stesso significato che ha nel nostro linguaggio. — Questo € vero se
nel nostro linguaggio ci sono usi della parola “mattone!” diversi
dagli usi della stessa parola nel linguaggio 1). Ma talvolta noi non
usiamo “mattone!” proprio allo stesso modo? Oppure dovremmo
dire che nel farlo ci serviamo in realta di un'espressione ellittica,
di una forma abbreviata di “passami un mattone”? E giusto dire
che con il nostro “mattone!” intendiamo “passami un mattone!”?
Perché dovrei tradurre lespressione “mattone!” nell'espressione
“passami un mattone”? E se si tratta di sinonimi, allora perché
non dovrei affermare: se dice “mattone!” intende “mattone!”...?
Oppure: se e in grado di intendere “passami un mattone!”, a meno
di non voler asserire che nel pronunciare “mattone” lui in realta
nella propria mente, a se stesso, dice sempre “passami un matto-
ne”, perché non potrebbe voler dire solo “mattone!”? Ma che ragio-
ne potremmo avere per asserire cio? Immaginiamo che qualcuno

domandi: se un uomo ordina “passami un mattone”, deve inten-



derlo in tre parole, oppure non puo intenderlo come un'unica pa-
rola composita, sinonimo della singola parola “mattone!” Si sareb-
be tentati di rispondere: 'uomo intende tutte e tre le parole se nel
suo linguaggio usa tale frase in contrasto con le altre frasi in cui
queste parole vengono impiegate, per esempio “porta via questi
due mattoni.” Se pero chiedessi: “In che modo questa frase si di-
stingue dalle altre? Deve averle pensate contemporaneamente, o
appena prima o appena dopo, oppure basta che in passato le abbia
imparate, etc.?” Posta una simile domanda, pare irrilevante quale
delle alternative sia corretta. Siamo propensi a dire che l'unico
aspetto da rimarcare e che tali differenze debbano esistere nel si-
stema linguistico adoperato e che, mentre 'uomo pronuncia la
frase in questione, non c’e alcun bisogno che siano presenti nella
sua mente. Ora mettiamo a confronto la conclusione con la prima
domanda. Nel porre l'interrogativo iniziale, sembrava che si trat-
tasse di una domanda sullo stato mentale dell'uomo che pronun-
cia la frase, ma l'idea di significato a cui siamo giunti alla fine non
concerne stati mentali. I significati dei segni li concepiamo talvol-
ta quali stati mentali dell'uomo che li impiega, in altri casi invece

come il ruolo che suddetti segni ricoprono in un sistema linguisti-

” « [{(P=)

co. Secondo William James all'uso di parole come “e,” “se” e “0” si
accompagnano emozioni specifiche. Non ci sono dubbi che spesso
alcuni gesti si leghino a tali parole. E naturalmente ci sono sensa-
zioni visive e muscolari connesse a questi gesti. Tuttavia € chiaro
che suddette sensazioni non accompagnano tutti gli utilizzi di pa-
role come “non” o “e.” Se in qualche linguaggio la parola “ma” si-
gnifica cio che “non” significa in italiano, € evidente che non biso-
gna paragonare i significati di queste due parole paragonando le
sensazioni che producono. Chiediti con quali mezzi possiamo

scoprire le sensazioni che le stesse parole producono in persone



diverse in situazioni diverse. Chiediti: “Se dico ‘dammi una mela e
una pera e esci dalla stanza, nel pronunciare le due parole ‘€ ho
provato le stesse sensazioni?” Non neghiamo pero che chi usa “ma”
in maniera analoga a come in italiano si impiega “non, pronun-
ciando la parola “ma,” sperimentera pitt 0 meno le stesse sensa-
zioni provate dagli italiani nel dire “non.” E nei due linguaggi alla

parola “ma” in genere corrisponderanno diversi poli di esperienze.

2). Consideriamo adesso un'estensione del linguaggio 1).

Loperaio sa a memoria la serie di parole da uno a dieci. Quando
riceve 'ordine “cinque lastre!” si reca nel luogo in cui sono poste le
lastre, pronuncia le parole da uno a cinque, prende una lastra per
ogni parola e le porta al costruttore. Qui entrambi utilizzano il
linguaggio pronunciando le parole. Imparare a memoria i nume-
rali sara un aspetto essenziale dell'apprendimento di suddetto lin-
guaggio. Anche l'uso dei numerali verra insegnato dimostrativa-
mente. Nell'insegnamento pero della parola, per esempio, “tre”, si
indicheranno o delle lastre, o dei mattoni, o delle colonne, etc.
Draltro canto I'insegnamento di numerali diversi comportera l'atto

di indicare gruppi di pietre della stessa forma.

(Osservazione: abbiamo sottolineato I'importanza di imparare
a memoria la serie di numerali perché nel linguaggio 1) non cera
alcun elemento paragonabile. Quindi con lintroduzione dei nu-
merali abbiamo inserito un tipo di strumento totalmente nuovo
nel nostro linguaggio. Questa differenza di tipo emerge qui con
maggior evidenza, rispetto a quando guardiamo al nostro lin-
guaggio ordinario con i suoi innumerevoli tipi di parole che sul
dizionario perd sembrano pitt 0 meno tutte simili, se prendiamo

in considerazione questo semplice esempio.
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Cosa hanno in comune le spiegazioni dimostrative dei numera-

” «

li con quelle dei termini “lastra,” “colonna,” etc., oltre al gesto e al
fatto di pronunciare le parole? Nei due casi il modo di utilizzo di
tale gesto e diverso. Se diciamo “in un caso si indica la forma,
nell’altro si indica il numero,” tale differenza si offusca. Solo quan-
do esaminiamo un esempio completo (come 'esempio all'interno di
un linguaggio interamente descritto fin nei dettagli), la differenza

diventa ovvia e palese.)

3). Introduciamo ora un nuovo strumento di comunicazione:
un nome proprio. Quest'ultimo viene dato a un oggetto specifico
(una pietra specifica) indicandolo e pronunciando il nome. Se A
pronuncia il nome, B gli porta l'oggetto. Linsegnamento deittico
di un nome proprio é diverso dall'insegnamento deittico dei casi 1)
e2).

(Osservazione: la differenza non risiede tuttavia nell’atto di in-
dicare e pronunciare la parole né in qualsivoglia atto (significato) ?
che lo accompagni, bensi nel ruolo che la dimostrazione
(lindicare e il pronunciare) riveste nell'intero addestramento e
nell’'uso che se ne fa nella pratica comunicativa tramite questo lin-
guaggio. Si potrebbe pensare di poter descrivere la differenza di-
cendo che negli altri casi si indicano tipi diversi di oggetti. Imma-
gina pero che io indichi con la mano una divisa blu. In che modo
indicarne il colore sarebbe diverso dall'indicarne la forma? — Sia-
mo portati a dire che la differenza é che nei due casi si intendono
cose diverse. Questo “intendere” deve essere una sorta di processo
in atto mentre indichiamo. A farci propendere per una simile pro-
spettiva e soprattutto che, se chiediamo a un soggetto se
nell'indicare intende il colore o la forma, costui & quasi sempre in

grado di risponderci e di sapere con certezza che la sua risposta e


https://www.wittgensteinproject.org/w/index.php/Brown_Book#3

giusta. Se pero cerchiamo due atti mentali distinti, uno che inten-
da il colore e I'altro che intenda la forma, non ne troviamo alcuno,
o perlomeno non ne troviamo alcuno che debba accompagnare
lindicare sempre rispettivamente il colore oppure la forma. Di-
sponiamo solo di un'idea grossolana di cosa significhi concentrare
l'attenzione sul colore piuttosto che sulla forma e viceversa. Si po-
trebbe dire che la differenza non risiede nell’atto della dimostra-

zione, bensi in cio che circonda tale atto nell’'uso linguistico.)

4). Nel ricevere I'ordine “questa lastra”, B porta la lastra indicata
da A. Nel ricevere 'ordine “piastra, 1a!”, gli porta la piastra nel luo-
go indicato. La parola “I3” viene insegnata dimostrativamente? Si e
no! Durante 'addestramento di una persona all'uso della parola
“la,” il maestro gli fara il gesto dell'indicare e pronuncera la parola
“la.” Dobbiamo dire pero che cosi facendo attribuisce a un luogo il
nome “la?” Ricorda che in questo caso il gesto d’indicare rientra

della pratica stessa della comunicazione.

” « ” «

(Osservazione: si é ipotizzato che parole quali “la,” “qui,” “ades-
$0,” “questo” siano ‘i veri nomi propri,” in opposizione a quelli che
chiamiamo nomi propri nella vita quotidiana e che secondo il
punto di vista ora esposto possono considerarsi tali solo in manie-
ra grossolana. C’¢ una tendenza diffusa a ritenere cio che nella
vita quotidiana si chiama un nome proprio come un abbozzo di
quel che idealmente dovrebbe essere un nome proprio. Pensiamo
agli “individuali” di Russell. Lui ne parla come dei costituenti ulti-
mi della realta, ma dice che é difficile stabilire quali cose sono in-

dividuali. Secondo lui, dovrebbe essere poi l'analisi a mostrarci
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quali lo sono. Noi invece abbiamo introdotto I'idea di nome pro-
prio in un linguaggio in cui era applicata a cio che nella vita quoti-

” «

diana chiamiamo “oggetti,” “cose” (“pietre”).

« “Cosa significa la parola ‘esattezza’? Se devi presentarti per un
te alle 4.30 e arrivi proprio quando un buon orologio batte le
4.30, si tratta di vera esattezza? Oppure € esattezza solo se &
nellistante in cui l'orologio comincia a battere che tu inizi ad
aprire la porta? Ma come si definisce tale istante e come si de-
finisce “iniziare ad aprire la porta?” Sarebbe corretto asserire
“e difficile dire in modo certo che cosa ¢ vera esattezza, per-

ché disponiamo solo di rozze approssimazioni?”)

5). Domanda e risposta: A chiede “quante piastre?”, B conta e ri-

sponde con il numerale.

Chiameremo “giochi linguistici” sistemi di comunicazione qua-
li per esempio 1), 2), 3), 4), 5). Sono pitt 0 meno simili a cio nel lin-
guaggio ordinario chiameremmo giochi. Con tali giochi i bambini
apprendono il linguaggio natio e qui conservano la natura diver-
tente dei giochi. Tuttavia non consideriamo i giochi linguistici de-
scritti come parti incomplete di un linguaggio, ma come linguaggi
completi in sé, ossia sistemi compiuti di comunicazione umana.
Per tale assunto, spesso conviene immaginarsi uno di questi lin-
guaggi semplici come l'intero sistema di comunicazione di una
tribit contraddistinta da una struttura sociale primitiva. Pensa
allaritmetica elementare di alcune tribu. Quando un bambino o
un adulto impara quelli che si potrebbero chiamare linguaggi tec-
nici speciali, per esempio 'uso di grafici e diagrammi, la geome-
tria descrittiva, il simbolismo chimico, etc., apprende nuovi gio-

chi linguistici. (Osservazione: la nostra immagine del linguaggio
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dell’adulto e quella di una massa nebulosa, cioé la sua madre lin-
gua, circondata da giochi linguistici compatti e pitt 0 meno nitidi,

ovvero i linguaggi tecnici).

6). Chiedere il nome: introduciamo nuove forme di pietre da
costruzione. B ne indica una e domanda “che cos’é questo:”; A ri-
sponde “Questo € un ..” Poi A pronuncia questa nuova parola, per
esempio “arco”, e B gli porta la pietra. Le parole “questo & un..”,
accompagnate dal gesto di indicare, le chiameremo spiegazione
ostensiva o definizione ostensiva. Nel caso 6) un nome generico &
stato spiegato, nella realta concreta, quale nome di una forma. Ma
analogamente possiamo chiedere il nome proprio di un oggetto
specifico, il nome di un colore, di un numerale numerico, di una

direzione.

(Osservazione: il nostro uso di espressioni come “nomi di nu-

” « ” « ” «

meri,” “nomi di colori,” “nomi di materiali,” “nomi di nazioni” puo
sorgere da due fonti diverse. a) Una e che possiamo immaginare
che le funzioni di nomi propri, numerali, parole per colori, etc.
siano molto pit simili di quello che sono. In tal caso siamo portati
a pensare che la funzione di ogni parola sia pitt 0 meno come la
funzione di un nome proprio di persona, oppure di nomi generici

” «

quali “tavolo,” “sedia,” “porta,” etc. La seconda fonte b) & che una

volta capito come siano fondamentalmente diverse le funzioni di

” «

parole come “tavolo,” “sedia” etc. rispetto ai nomi propri, e quanto
questi due tipi di funzioni siano diverse da, per esempio, quelle
dei nomi dei colori, non vediamo motivo per non parlare di nomi
di numeri o di nomi di direzioni, non come per dire che “numeri e

direzioni sono solo forme diverse di oggetti,” bensi per sottolinea-

10
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re 'analogia intrinseca alla mancanza di analogia rispettivamente
tra le funzioni delle parole “sedia” e “Jack” da un lato e dall’altro

“est” e “Jack”.

7). B ha una tabella in cui dei segni scritti sono posti davanti a
immagini di oggetti (per esempio un tavolo, una sedia, una tazza
da té, etc.). A scrive uno dei segni, B osserva la tabella, poi sposta
lo sguardo o il dito dal segno scritto all'immagine di fronte e affer-

ra l'oggetto raffigurato nellimmagine.

Consideriamo ora i diversi tipi di segno che abbiamo introdot-
to. Prima distinguiamo frasi e parole. In un gioco linguistico chia-
mero frase ogni segno completo, i cui costituenti sono parole.
(Questa é solo un'osservazione sommaria e generica su come im-
pieghero le parole “proposizione” e “parole.”) Una proposizione

’” «
D

puo consistere di una sola parola. In 1) i segni “mattone!”, “colon-
na!” sono frasi. In 2) una frase € composta da due parole. A secon-
da dal ruolo giocato dalle proposizioni in un gioco linguistico, di-

stinguiamo ordini, domande, spiegazioni, descrizioni, etc.

8). Se in un gioco linguistico simile a 1), quando A pronuncia
lordine “lastra, colonna, mattone,” B gli porta una lastra, una co-
lonna e un mattone, possiamo parlare di tre proposizioni oppure
di una sola. Se invece

9). l'ordine delle parole mostra a B I'ordine in cui portare le pie-
tre, diremo che A pronuncia una proposizione consistente di tre
parole. Se l'ordine in questo caso prendesse la forma “Lastra, poi
colonna, poi mattone!” dovremmo dire che consisteva di quattro
parole (non cinque). Tra le parole vediamo gruppi di parole con
funzioni simili. Notiamo facilmente una somiglianza nell'uso del-

le parole “uno,” “due,” “tre,” etc. e poi di nuovo nell’uso di “lastra,”

11
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“colonna” e “mattone,” etc., e cosi distinguiamo le parti del discor-
so. In 8) tutte le parole della proposizione appartenevano alla stes-

sa parte del discorso.

10). Lordine in cui B doveva portare le pietre in 9) avrebbe potu-
to essere indicato dall'uso degli ordinali nel modo seguente: “Se-
condo, colonna; primo, lastra; terzo, mattone!” Questo € un caso
in cui cio che in un gioco linguistico era I'ordine delle parole in un

altro gioco linguistico é la funzione di parole specifiche.

Riflessioni come la precedente ci mostreranno la varieta infini-
ta delle funzioni delle parole nelle proposizioni ed & un paragone
curioso quello tra i nostri esempi e le regole semplici e rigide date
dai logici per la costruzione delle proposizioni. Se raggruppiamo
assieme le parole in base alla somiglianza delle loro funzioni, di-
stinguendo cosi le parti del discorso, vedremo facilmente che si
possono impiegare molti modi di classificazione. Ci vorrebbe
poco infatti a immaginare una ragione per non classificare la pa-
rola “uno” assieme alla parola “due,” “tre,” etc., come mostriamo

qui sotto:

11). Considera questa variazione del nostro gioco linguistico 2).
Invece di dire “una lastra!”, “un cubo!” etc., A si limita a gridare
“lastral”, “cubo!”, etc., I'uso degli altri numerali essendo descritto
in 2). Immagina che a un uomo abituato a questa forma (11)) di co-
municazione sia stato spiegato 'uso della parola “uno” come de-
scritto in 2). Possiamo facilmente ipotizzare che si rifiuterebbe di

” «

classificare “uno” insieme ai numerali “2,” “3,” etc.

(Osservazione: pensa alle ragioni a favore e contro I'inserimento
di “0” insieme agli altri cardinali. “Il nero e il bianco sono colori?”

In quali casi propenderesti per il si e in quali propenderesti per il

12
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no? — Per tanti versi le parole possono essere paragonate a pezzi
degli scacchi. Pensa ai vari modi di distinguere diversi tipi di pez-

zi nel gioco degli scacchi (per esempio pedoni e “pezzi nobili”).
Pensa all’espressione “due o molti”.

Ci viene naturale considerare gesti come quelli impiegati in 4) o
immagini come quelle di 7) alla stregua di elementi o strumenti
del linguaggio. (Si parla talvolta di linguaggio gestuale.) Le imma-
gini di 7), e altri strumenti linguistici dalla funzione simile, li
chiamo schemi. (Questa spiegazione, come altre gia fornite qui, e
vaga e volutamente tale.) Quando ci serviamo di uno schema, lo
usiamo per paragonarci qualcosa, per esempio una sedia con
Iimmagine di una sedia. Non abbiamo paragonato una piastra
con la parola “piastra.” Nellintrodurre la distinzione “parola,
schema,” non miravamo a istituire una dualita logica definitiva.
Abbiamo solo individuato due tipi determinati di strumenti nella
varieta di strumenti del nostro linguaggio. Chiamiamo “uno,”
“due,” “tre,” etc. parole. Se invece di questi segni utilizzassimo “-”,

«r «— «—"]i chiameremmo schemi. Immagina un linguaggio

” « ” «

in cui i numerali sono “uno,” “uno uno,” “uno uno uno,” etc., in tal
caso bisognerebbe chiamare “uno” una parola o uno schema? Lo
stesso elemento potrebbe impiegarsi in un contesto come parola e
come schema in un altro. Un cerchio puo essere il nome di un tipo
di ellisse, oppure uno schema a cui paragonare l'ellisse in uno spe-
cifico metodo di proiezione. Considera anche questi due sistemi

di espressione:

13



12). A da a B un ordine costituito da due simboli scritti, il primo
una macchia irregolare di un certo colore, diciamo verde, il secon-
do il disegno del contorno di una figura geometrica, per esempio
un cerchio. B gli porta un oggetto che assomiglia al secondo nella

forma e nel colore al primo, ossia un oggetto verde circolare.

13). A da a B un ordine costituito da un simbolo, una figura geo-
metrica dipinta di un colore particolare, diciamo un cerchio ver-
de. B gli porta un oggetto verde circolare. In 12) alcuni schemi cor-
rispondono ai nomi dei colori e altri schemi ai nomi della forma. I
simboli in 13) non li si puo considerare come combinazioni dei
suddetti due elementi. Una parola tra apici puo essere chiamata

schema. Quindi nella frase “lui ha detto ‘va’ al diavolo”, ‘va al dia-

volo' € uno schema di cio che ha detto. Confronta questi casi:

Qualcuno dice “Ho fischiettato éfi (fischiettando un
motivo)”; b) qualcuno scrive “Ho fischiato.” Una parola ono-
matopeica come “frusciare” puo essere considerata uno sche-
ma. Chiamiamo urn'ingente quantita di processi “confrontare
un oggetto con uno schema.” Sotto il nome di “schema” rag-
gruppiamo una gran varieta di processi. In 7) B confronta
un'immagine sulla tabella con gli oggetti che ha davanti. Ma
in cosa consiste confrontare un'immagine con un oggetto?
Supponi che il tavolo mostri: a) 'immagine di un martello, di
un paio di pinze, di una sega, di uno scalpello; b) le immagini
di venti tipi diversi di farfalle. Immagina in che cosa consiste-
rebbe in questi casi il confronto e nota la differenza. Paragona
a questi casi un terzo caso c) in cui le immagini sul tavolo raf-
figurano pietre di costruzione disegnate in scala e il confronto

va fatto con righello e compasso. Supponi che il compito di B
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consista nel portare un tessuto dello stesso colore del campio-
ne. Come si confrontano i colori del campione e del tessuto?

Immagina una serie di casi diversi:

14). A mostra il campione a B, che poi va a prendere il materiale

“a memoria”.

15). A da il campione a B, che sposta lo sguardo dal campione

allo scaffale con i materiali tra cui deve scegliere.

16). B posa il campione su ogni striscia di materiale e sceglie
quello che non riesce a distinguere dal campione, per il quale la

differenza tra campione e materiale sembra svanire.

17). Immagina invece che l'ordine sia stato “portami un mate-
riale leggermente pil scuro di questo campione.” In 14) ho detto,
servendomi di un'espressione comune, che B prende il materiale
“a memoria.” Ma cio che potrebbe accadere in un simile confronto
“a memoria” & un insieme vastissimo di possibilita. Concepiscine

alcune:

14a). Quando va a prendere il materiale, nell'occhio della mente
B ha unimmagine mnemonica. Lancia occhiate ai materiali e ri-
corda I'immagine. Svolge il compito con, diciamo, cinque strisce,
dicendosi talvolta “troppo scuro” e in altri casi “troppo chiaro.” Alla

quinta striscia si ferma, dice “eccola” e la prende dallo scaffale.

14b). Nell'occhio di B non c’¢ alcunimmagine mnemonica.
Guardando quattro strisce sente ogni volta una specie di tensione
mentale e scuote la testa. Quando raggiunge la quinta striscia, la

tensione si allenta, lui annuisce e allunga la mano.
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14¢). B va allo scaffale senza un'immagine mnemonica, guarda

cinque strisce una dopo l'altra, poi prende la quinta dallo scaffale.
“Il confronto perd non puo ridursi solo a questo”.

Quando consideriamo i tre casi citati quali casi di confronto a
memoria, in un certo senso percepiamo le loro descrizioni come
insoddisfacenti o incomplete. Ci viene da dire che la descrizione
ha tralasciato I'elemento essenziale di un simile processo e ha ci
fornito invece solo i suoi aspetti accessori. Lelemento essenziale,
ci pare, dovrebbe essere cid0 che si potrebbe considerare
esperienza specifica del confronto e del riconoscimento. Curio-
samente, se si considerano con attenzione i casi del confronto, &
molto facile scorgere un gran numero di attivita e stati mentali,
tutti piui 0 meno caratteristici dell’atto del confronto. Cio accade sia
che parliamo di confronto a memoria sia che ci riferiamo al con-
fronto con un campione. Conosciamo un gran numero di tali pro-
cessi, processi simili I'uno all’altro in un gran numero di modi di-
versi. Teniamo assieme o vicini i pezzi di cui vogliamo confronta-
re i colori per un tempo pitt lungo o piu breve, li guardiamo alter-
nativamente o contemporaneamente, li mettiamo sotto luci diffe-
renti, nel farlo diciamo cose diverse, abbiamo immagini mnemo-
niche, sensazioni di tensione e di rilassamento, soddisfazione e
insoddisfazione, le varie sensazioni di irrigidimento negli occhi e
attorno agli occhi causate dal fissare a lungo lo stesso oggetto e
tutte le possibili combinazioni tra queste e altre esperienze. Pitt
casi simili esaminiamo, e con maggior attenzione li studiamo, pitt
ci sembra difficile trovare un'unica esperienza caratteristica del
confrontare. Infatti, se dopo aver investigato a fondo una quantita
di casi come questi, io ammettessi che esiste una particolare espe-

rienza mentale che si potrebbe chiamare I'esperienza del confron-
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to e che se tu insistessi io dovrei adottare la parola “confronto”
solo in quei casi in cui si é verificata tale sensazione specifica, tu
avresti I'impressione che suddetta esperienza caratteristica abbia
perso il suo senso, perché e stata posta accanto a una vasto insie-
me di altre esperienze e, dopo aver esaminato i casi, pare che sia
proprio tale enorme varieta cio che davvero unisce tutti i casi di
confronto. Poiché “I'esperienza specifica’ che stavamo cercando
avrebbe dovuto rivestire il ruolo postulato dalla totalita delle espe-
rienze rivelate dalla nostra analisi: non abbiamo mai voluto che
Iesperienza specifica fosse soltanto una tra tante esperienze piu o
meno caratteristiche. (Si potrebbe dire che ci sono due modi di
guardare alla questione, uno da vicino e per quello che ¢, I'altro da
lontano e attraverso la mediazione di un'atmosfera specifica.) In
realta abbiamo scoperto che il nostro vero impiego della parola
“confrontare” é diverso da quello che osservando la questione da
lontano eravamo portati a credere. Scopriamo che cio che lega
tutti i casi di confronto € uno stuolo di somiglianze accavallate e
appena ce ne rendiamo conto non sentiamo pit 'impellenza di
dire che ci deve essere un elemento comune a tutte queste espe-
rienze. Cio che lega la nave al molo ¢ la corda e la corda é fatta di
fibre, ma la sua forza non deriva da nessuna fibra che la attraversa

da cima in fondo, bensi dall’accavallarsi di un ingente numero di

fibre.

“Certamente pero nel caso 14¢) B ha agito in maniera completa-
mente automatica. Se davvero tutto cio che € successo € quanto
descritto qui, B non sapeva perché ha scelto la striscia che ha scel-
to. Se ha preso quella giusta, I'ha fatto come una macchina.” La
nostra prima risposta e che non neghiamo che nel caso 14c) B ha
avuto quella che dovremmo chiamare un'esperienza personale,

poiché non abbiamo detto che non ha visto i materiali tra cui sce-
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gliere né quello che ha scelto, e neppure che nell’esaminarli non ha
avuto sensazioni muscolari o tattili. E allora quale sarebbe una ra-
gione in grado di giustificare la sua scelta e renderla non-automa-
tica? (Per esempio: che cosa immagino che sia?) Mi pare di dover
dire che il contrario del confronto automatico, ovverossia il caso
ideale del confronto conscio, consiste nell'avere nell'occhio della
mente un'immagine mnemonica nitida oppure nel vedere un vero
campione e nello sperimentare la sensazione determinata di non
riuscire a distinguere tra questi campioni e il materiale scelto. Mi
sembra che tale sensazione determinata sia la ragione, la giustifi-
cazione della scelta. La sensazione specifica, si potrebbe dire, con-
nette le due esperienze, quella di vedere il campione e quella di
vedere il materiale. Ma allora che cos’é a legare quest’esperienza
particolare a uraltra? Noi non neghiamo che una simile esperien-
za possa intervenire. Ma a esaminarla come abbiamo appena fat-
to, la distinzione tra automatico e non-automatico non ci appare
pitt netta e definitiva come ci sembrava prima. Non vogliamo so-
stenere che tale distinzione smetta di avere valore pratico in casi
particolari, per esempio se ci chiedono “questa striscia 'hai presa
dallo scaffale in maniera automatica, oppure ci hai pensato su?”,
noi siamo giustificati a rispondere che non abbiamo agito auto-
maticamente e a spiegare che abbiamo guardato attentamente il
materiale, abbiamo cercato di rammentare 'immagine mnemoni-
ca dello schema e abbiamo espresso a noi stessi dubbi e decisioni.
Cio puo in un caso particolare fungere da distinguo tra automatico e
non-automatico. In un altro caso pero si potrebbe distinguere tra
modo di apparire automatico o non-automatico di unimmagine

mnemonica, etc.
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Se il nostro caso 14¢) ti infastidisce, magari sarai portato a dire:
“ma perché ha portato solo questa striscia di materiale? Com’é che
ha riconosciuto quella giusta? In base a che cosa..” Se chiedi “per-
ché”, é della causa o della ragione che vuoi sapere? Se ti interessa
la causa, ¢ abbastanza facile concepire un'ipotesi fisiologica o psi-
cologica che spiega la scelta in determinate condizioni. Se invece
ti preme la ragione, la risposta & “Non ci deve essere una ragione.
Una ragione ¢ il passo che precede il passo della scelta. Ma perché

mai ogni passo dovrebbe essere preceduto da un altro passo?”

“Ma allora B non ha davvero riconosciuto il materiale come quello
giusto.” - Non devi per forza annoverare 14c) nei casi di riconosci-
mento, tuttavia se ti accorgessi di come i processi che chiamiamo
processi di riconoscimento formano una grande famiglia dalle so-
miglianze accavallate, probabilmente non saresti restio a include-
re in suddetta famiglia anche 14c). — “In questo caso non manca
pero a B il criterio in base a cui riconoscere il materiale? In 14a),
per esempio, aveva 'immagine mnemonica e ha riconosciuto il
materiale che stava guardando proprio in base alla sua concor-
danza con tale immagine.” - Ma davanti a sé aveva unimmagine
anche di tale concordanza, unimmagine con cui confrontare la
congruenza tra lo schema e la striscia per vedere se era quella giu-
sta? E d’altra parte non gli poteva essere stata data anche tale im-
magine? Supponi, per esempio, che A volesse che B ricordasse che
la striscia richiesta era esattamente identica al campione e non,
come forse in altre circostanze, di un materiale leggermente pitt
scuro dello schema. In tal caso A non potrebbe aver fornito a B, a
titolo di esempio della concordanza necessaria, due pezzi dello
stesso colore (una specie di promemoria)? Un legame come questo
tra ordine ed esecuzione € necessariamente l'ultimo? — E se dici

che in 14b) almeno B aveva l'allentarsi della tensione in base al
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quale riconoscere il materiale giusto, doveva B avere con sé
ur'immagine del suo distendersi per poterlo riconoscere come cio

in base al quale bisognava riconoscere il materiale?

“Ipotizziamo pero che B porti la striscia, come in 14c), e nel
confronto con lo schema poi si scopra che ha preso quella sbaglia-
ta..” Ma una simile occorrenza non potrebbe verificarsi anche in
tutti gli altri casi? Immagina che in 14a) la striscia portata da B si
sia rivelata diversa dallo schema. Non diremmo in alcuni di questi
casi che l'immagine mnemonica e cambiata, in altri che é cambia-
to lo schema o il materiale, in altri ancora che é cambiata la luce?
Non e arduo inventare casi, ipotizzare circostanze, in cui espri-
mere ognuno di questi giudizi. - “Ma alla fin fine non c’¢ una qual-
che differenza sostanziale tra i casi in 14a) e in 14¢)?” — Certamen-
te! Si tratta proprio di quella indicata nella descrizione di questi

due casi.

In 1) B ha imparato a sentir pronunciare parola “colonna!” e rea-
gire portando una particolare pietra da costruzione. Potremmo
immaginare quel che e successo in un caso del genere: nella mente
di B la parola ha richiamato I'immagine di una colonna, per esem-
pio; 'addestramento ha, cosi dovremmo esprimerci, istituito tale
associazione. B prende la pietra che concorda con tale immagine
mentale. - Ma deve necessariamente essere andata proprio cosi? Se
laddestramento e stato in grado di produrre la comparsa automa-
tica dellidea o dellimmagine nella mente di B, perché non do-

vrebbe produrre l'agire di B senza la mediazione di un'immagine?

Cio comporterebbe solo una lieve variazione del meccanismo
associativo. Ricorda che 'immagine innescata dalla parola non

giunge tramite un processo raziocinante (anche se fosse cosi, un
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tale impedimento spingerebbe solo il nostro discorso piu indie-
tro), ma che il processo in questione assomiglia molto a quello in
cui si schiaccia il pulsante di un meccanismo e compare una tar-
ghetta con il nome. A quello associativo, in realta, si puo sostituire
un meccanismo simile.

Le immagini mentali di colori, di forme, di suoni, etc. etc., che
attraverso il linguaggio rivestono un ruolo nella comunicazione, le
mettiamo nella stessa categoria delle superfici colorate effettiva-
mente viste, dei suoni sentiti.

18). Laddestramento nell'uso delle tabelle (come in 7) non puo
consistere nell'insegnamento dell'uso di una tabella particolare,
bensi deve consentire all’allievo di utilizzare o costruirsi tabelle
con coordinazioni nuove di segni scritti e immagini. Ipotizziamo

che la prima tabella che una persona sia stata addestrata a utiliz-

” « ” « ” «

zare contenesse le quattro parole “martello,” “pinze,” “sega,” “scal-
pello” e le immagini corrispondenti. Ora potremmo aggiungere
Iimmagine di un altro oggetto che l'allievo ha davanti a sé, dicia-
mo di una pialla, e connetterlo alla parola “pialla.” Renderemo la
correlazione tra la nuova immagine e la parola il pitt simile possi-
bile alle correlazioni nella tabella precedente. Potremmo inserire
la nuova parola e 'immagine sullo stesso foglio, mettere la parola
nuova sotto le parole precedenti e la nuova immagine sotto le im-
magini precedenti. Lallievo sara incoraggiato a utilizzare la nuova
immagine e la parola senza I'addestramento speciale che gli ab-

biamo fornito insegnandogli a servirsi della prima tabella.

Tali atti di incoraggiamento saranno di vario genere e molti sa-
ranno resi possibili solo dalla risposta, anzi da una risposta parti-

colare, dell’allievo. Pensa ai gesti, ai suoni etc. di cui ti servi a mo’
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di incoraggiamento per addestrare un cane al riporto. Immagina
invece di tentare di addestrare al riporto un gatto. Poiché il gatto
non rispondera ai tuoi incoraggiamenti, moltissimi degli atti che
hai compiuto nell'addestramento del cane in questo caso non li

prenderai nemmeno in considerazione.

19). Lallievo potrebbe anche essere addestrato a dare alle cose
nomi di propria invenzione e poi, sentendone pronunciare i nomi,
a riportare suddetti oggetti. Gli si presenta, per esempio, una ta-
bella con raffigurate da un lato le immagini degli oggetti che ha
attorno a sé e degli spazi bianchi dall’altro. Per giocare deve scri-
vere segni di propria invenzione davanti alle immagini e, quando
tali segni vengono pronunciati in quanto ordini, reagire come

spiegato sopra. Oppure

20). il gioco puo consistere in B che costruisce una tabella e ob-
bedisce a ordini dati nei termini di suddetta tabella. Durante
linsegnamento dell’'uso di una tabella, che per esempio € compo-
sta di due colonne verticali, quella a sinistra che contiene i nomi e
quella a destra le immagini, un nome e unimmagine essendo cor-
relati se situati nella stessa riga orizzontale, un elemento fonda-
mentale delladdestramento potrebbe consistere nel far scivolare
allallievo il dito da sinistra a destra, come per imparare a traccia-
re una serie di linee orizzontali una sotto l'altra. Una simile prati-

ca faciliterebbe la transizione dalla prima tabella alla successiva.

Adeguandomi all'uso ordinario, tabelle, definizioni ostensive e
strumenti simili io li chiamero regole. Luso di una regola puo ve-

nire spiegato da una regola successiva.
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21). Considera I'esempio seguente: introduciamo modi diversi
di leggere tabelle. Ogni tabella consiste di due colonne di parole e
immagini, come sopra. In certi casi vanno lette orizzontalmente

da sinistra a destra, per esempio secondo lo schema:

 J

Y

\

In altri casi secondo schemi quali:

D o

\ J

Oppure:
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Etc.

Poiché si tratta di regole per leggerle, simili schemi possiamo
accorparli alle nostre tabelle. Queste regole pero non potrebbero
venire spiegate da altre regole? Certamente. D’altro canto, se non
si é fornita la sua regola d’uso, una regola resta per forza non

completamente spiegata?

Introduciamo nei nostri giochi linguistici la serie infinita dei
numerali. Come facciamo? Ovviamente 'analogia tra tale proces-
so e l'introduzione di una serie di venti numerali non e identica a
quella intercorrente tra I'introduzione di una serie di venti nume-
rali e l'introduzione di una serie di dieci numerali. Immaginiamo
un gioco come 2) ma svolto con una serie infinita di numerali. La
differenza tra un simile gioco e 2) non consisterebbe solo in un
aumento del numero dei numerali. Immaginiamo cioé di esserci
serviti per tale gioco di, per esempio, 155 numerali, in tal caso non
avremmo potuto descrivere il gioco in questione dicendo che si
trattava del gioco 2) soltanto con 155 numerali invece di 10. In che
cosa consiste pero la differenza? (La differenza sembrerebbe quasi
riguardare lo spirito in cui vengono giocati i giochi). La differenza
tra dei giochi puo anche risiedere nel numero delle pedine impie-

gate, nel numero dei riquadri sulla superficie di gioco, oppure nel
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fatto che usiamo quadrati in un caso e in un altro esagoni, etc. In-
vece la differenza tra gioco finito e gioco infinito non pare consi-
stere negli strumenti materiali del gioco; poiché saremmo portati
a dire che l'infinito non puo esprimersi tramite essi, cioé che sia-
mo in grado di concepirlo solo nei pensieri ed € dunque in tali
pensieri che vanno distinti gioco finito e infinito. (E curioso perd
che simili pensieri siano esprimibili in segni.) Consideriamo due
giochi. Entrambi utilizzano carte numerate e il numero piu alto

vince.

22). Uno dei due giochi si svolge con un numero fisso di carte,
diciamo 32. Nell'altro gioco in alcune situazioni si puo aumentare
a piacere il numero delle carte, basta tagliare dei fogli e scriverci
sopra un numero. Chiameremo il primo gioco limitato, illimitato
il secondo. Immagina che in una mano del secondo gioco il nume-
ro di carte impiegate sia 32. In questo caso qual ¢ la differenza tra
giocare una mano a) del gioco limitato e giocare una mano b) del

gioco illimitato?

La differenza non sara la stessa che tra una mano di un gioco li-
mitato con 32 carte e la mano di un gioco limitato con un maggior
numero di carte. Il numero di carte impiegate era, abbiamo detto,
uguale. Ma ci saranno differenze di altro tipo, per esempio il gioco
limitato si svolge con un normale mazzo di carte, il gioco illimita-

to con urampia scorta di fogli intonsi e matite.

Il gioco illimitato si apre con la domanda “Quanto saliamo?” Se i
giocatori cercano il regolamento del gioco in un manuale, alla fine
di certe serie di regole troveranno espressione quali “e avanti cosi”
0 “e avanti cosi ad inf.”. Quindi, anche se abbiamo riconosciuto che

i due giochi si svolgono con le stesse carte, la differenza tra mani
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a) e b) risiede negli strumenti impiegati. Tale differenza pero sem-
bra irrilevante e non quella essenziale tra i due giochi. Abbiamo
Iimpressione che debba esserci da qualche parte una differenza
grande ed essenziale. Se pero osservi attentamente le mani in cor-
so, ti accorgi di riuscire a trovare delle differenze solo in una serie
di dettagli, ognuno dei quali parrebbe inessenziale. Per esempio, i
gesti con cui si distribuiscono le carte e le si gioca nei due casi pos-
sono essere identici. Durante lo svolgimento della mano a), i gio-
catori possono considerare di creare nuove carte e poi rinunciarci.
Ma come si é svolto tale atto di considerare? Potrebbe trattarsi di
un processo composto dal dire a se stessi, o anche ad alta voce,
“chissa se mi conviene farmi unfaltra carta.” Magari pero un simile
pensiero non ¢ passato per la mente di nessuno dei giocatori. E
possibile che I'intero divario tra una mano del gioco limitato e una
mano del gioco illimitato si riduca in cio che si & detto prima di
iniziare a giocare, per esempio “facciamo una partita al gioco li-
mitato”.

“Non ¢ pero giusto dire che le mani dei due giochi diversi ap-
partengono a sistemi diversi?” Certo. Solo che i fatti a cui ci rife-
riamo nel dire che appartengono a sistemi diversi sono ben piu

complessi di quel che potremmo aspettarci.

Confrontiamo ora dei giochi linguistici di cui diremmo che si
svolgono con una quantita limitata di numerali con altri di cui in-

vece diremmo che si svolgono con una serie infinita di numerali.
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23). Come 2) A ordina a B di portargli una certa quantita di pie-

” «

tre da costruzione. I numerali sono i segni “1,” “2,” etc.... “9”, ognu-
no dei quali é scritto su una carta. A dispone di una pila di queste
carte e per dare l'ordine a B gliene mostra una e pronuncia una

” «

parola quale “lastra,” “colonna,” etc.

24). Come 23), solo che non c’¢ la pila di carte numerate. La se-
rie dei numerali 1... 9 va imparata a memoria. Negli ordini vengo-
no pronunciati i numerali e il bambino li impara sentendoli scan-
dire a voce.

25). Si usa un pallottoliere. A sistema il pallottoliere e lo passa a

B, che se lo porta dove sono disposte le lastre, etc.

26). B deve contare le piastre in una pila. Lo fa con un pallotto-
liere di 20 palline. Nella pila non ci sono mai pitt di 20 piastre. B
sistema il pallottoliere in modo da fargli mostrare il numero corri-
spondente a quello della lastra nella pila e fa vedere il pallottoliere
ad A.

27). Come 26). Il pallottoliere ha 20 palline e una sfera piu gros-
sa. Se la pila contiene pit di 20 lastre, si sposta la sfera pit grossa.

(Quindi in qualche modo quest'ultima corrisponde a “molti”).

28). Come 26). Se la pila contiene n piastre, n essendo pitt di 20
ma meno di 40, B muove n-20 palline, mostra il pallottoliere ad A

e applaude una sola volta.

29). A e B utilizzano i numerali del sistema decimale (scritto o
parlato) fino a 20. Il bambino che apprende questo linguaggio im-

para tali numerali a memoria, come in 2).
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30). Una certa tribu ha un linguaggio del tipo 2). I numerali
adoperati sono quelli del nostro sistema decimale. Nessun nume-
rale impiegato sembra rivestito del ruolo predominante degli ulti-
mi numerali in alcuni dei giochi di cui sopra (27), 28)). (Si € tentati
di proseguire la frase precedente dicendo “anche se naturalmente
esiste un numerale utilizzato maggiore”). I bambini della tribu
imparano i numerali nel modo seguente: come in 2) gli si insegna-
noisegnidaia20e, conlordine di “contale”, a contare file di non
pit di 20 palline. Quando contando l'allievo arriva al numerale 20,
gli si fa un gesto a significare “prosegui”, dopo il quale il bambino
dice (quasi sempre, perlomeno) “21.” Analogamente, i bambini
vengono fatti contare fino a 22 e oltre, senza che in questi esercizi
ci sia una cifra specifica a esercitare il ruolo conclusivo predomi-
nante. Per I'ultimo stadio dell'addestramento si ordina all’allievo
di contare un gruppo di oggetti, ben superiore a 20, senza alcun
gesto a suggerirgli di oltrepassare la cifra 20. Se un bambino non
reagisce a tale gesto di incoraggiamento, lo si separa dagli altri e
lo si tratta come un folle.

31). Un'altra tribu. Il suo linguaggio € come quello in 30). Nella
vita di questa tribtt il numerale 159 riveste un ruolo particolare.
Immagina che io abbia detto “trattano questo numero come se
fosse il pitt alto”... ma che cosa significa? Possiamo rispondere “di-
cono che é il pit alto”? — Pronunciano certe parole, ma come fac-
ciamo a sapere che cosa intendono utilizzandole? Un criterio per
definire cio che intendono sarebbero le occasioni in cui costoro
impiegano la parola che noi saremmo propensi a tradurre con “il
pitt alto”, ovvero il ruolo, diremmo, che ci € parso di veder svolgere
a tale parola nella vita della tribu. In effetti si puo agevolmente
immaginare che in tali circostanze venga impiegato il numerale

159, insieme a gesti e costumi i quali ci porterebbero a dire che,
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pur non disponendo la tribtt di un'espressione corrispondente al
nostro “’il piu alto” e pur non consistendo il criterio per cui il nu-
merale 159 ¢ il pit alto in nulla di detto su di esso, tale numerale

funge da limite insormontabile.

32). Una tribu ha due sistemi per contare. La gente ha imparato
a contare con l'alfabeto dalla A alla Z e anche, come in 30), con il
sistema decimale. Se un uomo si accinge a contare oggetti con il
primo sistema, gli si ordina di contare “nella maniera chiusa”, nel
secondo caso invece “nella maniera aperta;” la tribu si serve dei ter-
mini “aperta’ e “chiusa” anche in riferimento a una porta chiusa e

aperta.

(Osservazione: 23 € limitata in modo ovvio dal mazzo di carte.
24): nota l'analogia e la mancanza di analogia tra il rifornimento li-
mitato di carte in 23) e le parole nella nostra memoria in 24). Os-
serva che in 26) la limitazione da un lato risiede nello strumento (il
pallottoliere con venti palline) e nel suo utilizzo all'interno del gio-
co e dallaltro lato (in maniera completamente diversa) nel fatto
che nella pratica concreta del gioco non dovranno mai essere con-
tati pit di venti oggetti. In 27) quest’ultimo tipo di limitazione era
assente, ma la sfera pit grossa fungeva come da sottolineatura
della limitatezza dei nostri mezzi. 28) € un gioco limitato o illimi-
tato? La pratica che abbiamo descritto fornisce il limite 40. Siamo
propensi a dire che tale gioco “contiene in sé” la possibilita di con-
tinuare indefinitamente, ma ricorda che abbiamo anche costruito
i giochi precedenti come degli inizi di sistemi. In 29) 'aspetto si-
stematico dei numerali impiegati & perfino piu evidente che in
28). Se non fosse che i numerali fino a 20 vanno appresi a memo-
ria, si potrebbe dire che gli strumenti di suddetto gioco non pon-

gono alcuna limitazione. Cio suggerisce I'idea che al bambino non
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si insegni a “capire” il sistema che scorgiamo nella notazione deci-
male. Dei membri della tribut di 30) si dovrebbe certamente dire
che sono addestrati a costruire numerali indefinitamente, che
l'aritmetica del loro linguaggio non é finita, che le loro serie di nu-
meri non hanno termine. (E solo nei casi in cui i numeri sono co-
struiti “indefinitamente” che diciamo che le persone hanno serie
infinite di numeri.) 31) potrebbe mostrarci che si pué immaginare
una gran quantita di casi in cui saremmo portati a dire che, nono-
stante il fatto che 'addestramento per i numerali a cui si sotto-
pongono i bambini indica l'assenza di un limite superiore,
laritmetica della tribu si rapporta a serie finite di numeri. In 32) i
termini “chiusa” e “aperta’ (che con una lieve variazione
dell’esempio potrebbero trasformarsi in “limitato” e “illimitato”)
sono inseriti nel linguaggio della tribu stessa. Se lo si introduce in
un tale gioco semplice e chiaramente circoscritto, non c’¢ natural-
mente nulla di misterioso nell’'uso della parola “aperta.” Ma la pa-
rola in questione corrisponde al nostro “infinita” e i giochi per cui
la adoperiamo differiscono da 31) solo in quanto estremamente
pitt complicati. Cioé il nostro impiego del termine “infinita” é tra-
sparente come l'utilizzo di “aperta” in 32) e la nostra idea che il suo

significato sia trascendente si fonda su un'incomprensione.)

Potremmo dire in parole povere che i casi illimitati si caratte-
rizzano cosi: non sono giocati con un rifornimento definito di nume-
rali, bensi con un sistema per costruire numerali (indefinitamen-
te). Quando diciamo che qualcuno ha ricevuto un sistema per co-
struire numerali, generalmente pensiamo a una delle tre occor-
renze seguenti: a) a dargli un addestramento simile a 30), il che, se
lesperienza ci insegna qualcosa, gli fara superare prove analoghe

a quelle menzionate qui; b) a creare una disposizione nella mente
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del soggetto in questione, o nel suo cervello, a reagire in tale
modo; c) a fornirgli una regola generale per la costruzione di nume-

rali.

Cos’é che chiamiamo una regola? Considera I'esempio seguen-

te:

33). B si muove in base alle regole che A gli fornisce. B riceve la

seguente tabella:

a >
b <«
c
d

A da un ordine composto dalle lettere nella tabella, per esempio
“aaccddd” B guarda la freccia corrispondente a ogni lettera
presente nell'ordine e si muove come ordinatogli; per esempio

Cosl:

La tabella 33) la chiameremo una regola (oppure “I'espressione
di una regola.” Perché fornisco queste due espressioni sinonimi-
che verra chiarito in seguito). Non saremo invece portati a chia-
mare la frase stessa “a a c a d d d” una regola. E naturalmente la
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descrizione del percorso che B deve compiere. Tuttavia in alcune
circostanze tale descrizione verrebbe chiamata regola, per esem-

pio nel caso seguente:

34). B deve tracciare vari disegni lineari ornamentali. Ogni di-

segno ¢ la ripetizione del solo elemento che A gli fornisce. Quindi

se Adalordine “cada,” B traccia una linea cosi: U UL

In questo caso credo che si debba dire che “c a d a” & la regola
per tracciare il disegno. Approssimando, diremo che a caratteriz-
zare cio che chiamiamo regola ¢ il fatto di essere applicata ripetu-
tamente, in un numero indefinito di occorrenze. Confronta con

34), per esempio, il caso seguente:

35). Un gioco svolto con pezzi di varie forme su una scacchiera.
Come ogni pezzo pud muoversi lo stabilisce da una regola. Quindi

la regola per un pezzo specifico € “ac,” per un altro “acaa” e avanti

cosl. Il primo pezzo puo dunque muoversi cosi: — il secondo

> >

-

in questo modo: — . Sia una formula come “ac” sia un
diagramma che le corrisponda qui possono venire considerati una

regola.

36). Immagina che dopo aver giocato a 33) varie volte come de-
scritto sopra, si continui con la variazione seguente: B non guarda
pitt la tabella, ma, mentre legge gli ordini di A, le lettere gli richia-
mano alla mente le immagini delle frecce (per associazione) e B

agisce seguendo tali frecce immaginarie.
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37). Dopo aver giocato varie volte nel modo spiegato sopra, B si
sposta seguendo l'ordine scritto come avrebbe fatto guardando o
immaginando le frecce, tuttavia senza lintervento di alcuna im-

magine. Considera la variazione seguente:

38). Mentre B viene addestrato a eseguire un ordine diretto, gli
si mostra una sola volta la tabella di 33), dopodiché senza piu
guardare la tabella B obbedisce agli ordini di A nello stesso modo

in cui, ogni volta con l'aiuto della tabella, obbediva in 33).

In tutti questi casi, diremmo che la tabella 33) & una regola del
gioco. Ma in ciascuno dei casi la regola svolge un ruolo diverso. In
33) la tabella & uno strumento utilizzato in quella che chiamerem-
mo la pratica del gioco. In 36) la rimpiazza invece il lavoro
dell’associazione. In 37) perfino 'ombra della tabella & uscita dalla
pratica del gioco e in 38) la tabella & dichiaratamente uno stru-

mento utile solo all'addestramento di B.
Immagina pero quest’altro caso:

39). Una tribu si serve di un certo sistema di comunicazione. Lo
descrivero dicendo che assomiglia al nostro gioco 38), tranne che
per lassenza delluso di una tabella da adoperare durante
laddestramento. Laddestramento  potrebbe consistere
nell’accompagnare per mano l'allievo lungo il percorso per cui lo si
vuole far camminare. Ci si potrebbe perd immaginare anche un

altro caso:

40). in cui nemmeno questo addestramento € necessario e in
cui, per cosi dire, 'aspetto delle lettere abcd ha generato natural-
mente 'impulso a muoversi nella maniera descritta. Di primo ac-

chito una causa simile ci lascia perplessi. Sembra che si stia pre-
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supponendo unoperazione mentale particolarmente bizzarra.
Oppure ci viene da chiedere “se gli si mostra la lettera a, lui come
diavolo fa a sapere in quale direzione muoversi?” Ma in questo
caso la reazione di B non ¢ identica a quella descritta in 37) e 38) e
in fondo anche alla nostra reazione tipica quando sentiamo un or-
dine e obbediamo? Che in 38) e in 39) 'addestramento precede
I'esecuzione dell’'ordine non cambia il processo della sua esecuzio-
ne. Ovverossia “il curioso meccanismo mentale” presupposto in
40) non ¢ altro che cio che in 37) e 38) abbiamo ipotizzato quale ri-
sultato dell’'addestramento. “Un tale meccanismo non potrebbe es-
sere congenito?” Hai pero riscontrato una qualche difficolta nel
presupporre che in B fosse innato un tale meccanismo, che gli ha
permesso di rispondere all'addestramento nel modo corretto? Ri-
corda che la regola o la spiegazione dei segni abcd data in 33) non
era essenzialmente 'ultima e che per 'utilizzo delle tabelle in que-
stione avremmo potuto fornire a sua volta una tabella, e avanti
cosi. (Cfr. 21)

Come si spiega a qualcuno come eseguire 'ordine “va’ da questa
parte!” (indicando con una freccia la direzione in cui si vuole che
vada costui)? Cio non potrebbe significare 'andare nella direzione
che noi chiameremmo contraria a quella della freccia? Ogni spie-
gazione su come si deve seguire la freccia non fa le veci di un'altra
freccia? Che cosa ribatteresti alla spiegazione seguente: un uomo
dice “se indico da questa parte (indicando con la mano destra) in-
tendo che tu ti muova cosi (indicando con la mano sinistra nella
stessa direzione)”? Tale esempio mostra gli estremi tra cui variano

gli usi dei segni.
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Torniamo a 39). Qualcuno visita la tribut e osserva I'uso dei segni
nel loro linguaggio. Descrive tale linguaggio dicendo che le sue
frasi sono composte dalle lettere abcd utilizzate secondo la tabella
33). Notiamo che I'espressione “un gioco si svolge secondo la rego-
la cosi-e-cosi” si impiega non solo nella varieta dei casi esemplifi-
cata da 36), 37) e 38) ma anche in casi in cui la regola non é uno
strumento delladdestramento e nemmeno della pratica del no-
stro gioco, con cui pero intrattiene la stessa relazione intercorren-
te tra la nostra tabella e la pratica del gioco 39). In tale circostanza
si potrebbe chiamare la tabella una legge naturale che descrive il
comportamento dei membri della tribu. Oppure stabilire che la

tabella é un registro appartenente alla storia naturale della tribu.

Rammenta che nel gioco 33) ho operato una distinzione netta
tra lordine da eseguire e la regola impiegata. In 34) invece abbia-
mo chiamato regola la frase “c a d a” che costituiva I'ordine. Imma-

gina anche la variazione seguente:

41). 1l gioco assomiglia a 33), ma l'allievo non e addestrato sol-
tanto a servirsi di un'unica tabella; I'addestramento si prefigge
fargli impiegare qualunque tabella che correla lettere e frecce. Con
cio intendo semplicemente dire che si tratta di un tipo particolare
di addestramento, per certi versi analogo a quello descritto in 30).
Definisco un addestramento simile a quello di 30) “addestramento
generico.” Laddestramento generico forma una famiglia i cui
membri sono molto diversi I'uno dall’altro. Quello a cui penso
consiste soprattutto: a) in un addestramento a una gamma limita-
ta di azioni, b) nel dare allallievo un’opportunita di estendere tale
gamma, e ¢) di esercizi e prove a caso. Dopo 'addestramento ge-
nerico l'ordine dovra consistere nel fornirgli un segno di questo

tipo:
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rrest

r =
S K
t v

Lui esegue 'ordine muovendosi cosi:

Xl
/

Qui mi pare che si debba affermare che la tabella, la regola, fa

parte dell'ordine.

Attenzione, non stiamo dicendo “che cos¢ una regola,” ma solo
elencando diverse applicazioni della parola “regola;” di certo cio
consiste nel fornire applicazioni della formula “espressione di una

regola’.

Nota anche che in 41), in cui pure si potrebbe distinguere tra la
frase e la tabella, non c’¢ ur'obiezione rigida che, data la frase, ci
impedisca di chiamare il simbolo intero. Cio che qui ci tenta par-
ticolarmente a formulare una simile distinzione é la scrittura li-
neare della parte fuori dalla tabella. Seppure per certi versi biso-
gnerebbe considerare meramente esterno e inessenziale il carat-
tere lineare della frase, tale elemento e altri analoghi giocano un
ruolo in cio che in quanto logici siamo portati a dire su frasi e pro-
posizioni. E quindi concepire il simbolo di 41) come un'unita ci

aiuterebbe a comprendere quale aspetto puo avere una frase.

Prendiamo ora in considerazione questi due giochi:
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42). A da ordini a B: tali ordini consistono in segni scritti com-
posti di puntini e trattini e B li esegue compiendo coreografie di

“ »

danza composte di figure specifiche. Dunque 'ordine “-” va esple-
tato facendo prima un passo e poi un saltello; 'ordine “..—” alter-
nando due saltelli e tre passi, etc. Laddestramento a tale gioco &
“generico” nel senso illustrato in 41); mi piacerebbe dire che “gli
ordini dati non si muovono in un intervallo limitato. Includono
combinazioni di qualunque quantita di puntini e trattini.” - Ma
che cosa significa che gli ordini non si muovono in un intervallo li-
mitato? Non ¢ insensato? Qualunque ordine si dia nella pratica di
gioco contribuisce a costituire tale intervallo limitato. — Be’, cio
che intendevo con “gli ordini non si muovono in un intervallo li-
mitato” era che né nell'insegnamento del gioco né nella sua pratica
una limitazione dell'intervallo ricopre un ruolo “predominante”
(vedi 30)) oppure, in altri termini, che l'intervallo del gioco (dire
che ¢ limitato sarebbe qui superfluo) &€ semplicemente I'estensione
della sua pratica effettiva (“accidentale”). (In questo il nostro gioco

¢ uguale a 30)). Cfr. questo gioco con il seguente:

43). Gli ordini e la loro esecuzione come in 42); ma si usano solo
i tre segni “-”, “-.”, “.=”. Diciamo che in 42) nell'esecuzione
dell'ordine B & guidato dal segno fornitogli. Se pero ci chiediamo se
i tre segni in 43) guidano B nell’esecuzione degli ordini, a seconda
del modo in cui guardiamo tale esecuzione, ci sembra di poter ri-

spondere sia si che no.

Se cerchiamo di decidere se in 43) B ¢ guidato dai segni o meno,
siamo portati a dare risposte come la seguente: a) B & guidato se

non si limita a guardare a un ordine, per esempio “.-” come a
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un'unita per poi agire e invece lo legge “parola per parola” (i termi-
“w»

ni impiegati nel nostro linguaggio essendo “.” e “-”) e agisce in

base alle parole lette.

Per rendere tali casi pilt chiari potremmo immaginare che “leg-
gere parola per parola” consista nell'indicare ogni parola della fra-
se a turno con il dito invece di indicare, magari sfiorandone
I'inizio con il dito, contemporaneamente l'intera frase. Per amor
di semplicita ipotizzeremo che “agire in base alle parole” consista
nell’agire (compiendo un passo o un saltello) di volta in volta dopo
ciascuna parola della frase. — b) B & guidato se espleta un processo
conscio che istituisce una connessione tra l'atto di indicare una
parola e 'atto di compiere un saltello o un passo. Possiamo raffi-
gurarci tale connessione in vari modi. Per esempio, B dispone di
una tabella in cui un trattino é correlato allimmagine di un uomo
che compie un passo e un puntino é correlato all'immagine di un
uomo saltellante. Allora gli atti coscienti che connettono il leggere
lordine all'eseguirlo potrebbero consistere nel fatto di consultare
la tabella o nel fatto di consultarne unimmagine mnemonica “con
Pocchio della mente.” ¢) B & guidato se non reagisce soltanto a ogni
parola nell'ordine, ma sperimenta lo sforzo specifico del “cercare
di ricordare cosa significa il segno” e poi, quando il significato,
lazione giusta, gli sorge nella mente, percepisce 'allentarsi dello

sforzo.

Tutte queste spiegazioni paiono in un certo senso insoddisfa-
centi ed é la limitazione del nostro gioco a renderle tali. Cio si
esprime con la spiegazione che B é guidato dalla particolare com-
binazione delle parole in una delle nostre tre frasi, se fosse in grado
di espletare ordini composti da altre combinazioni di puntini e

trattini. Nell'affermarlo ci sembra che I“abilita” di eseguire ordini
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sia uno stato particolare della persona intenta a eseguire gli ordini
di 42). Al contempo non riusciamo a trovare in un simile caso nul-

la che potremmo considerare suddetto stato.

Vediamo che ruolo hanno le parole “potere” o “essere in grado

di” nel nostro linguaggio. Consideriamo gli esempi seguenti:

44). Immagina che per uno scopo non meglio specificato delle
persone si servano di uno strumento o di un attrezzo, che consiste
in una tavola con una fessura per guidare il movimento di un pio-
lo. Luomo che usa l'attrezzo infila il piolo nella fessura. Ci sono ta-
vole con fessure dritte, circolari, ellittiche, etc. Il linguaggio di co-
lore che utilizzano tale strumento contiene espressioni per descri-
vere l'atto di muovere il piolo nella fessura. Si parla di muovere in
cerchio, in linea retta, etc. Hanno anche un mezzo specifico per
descrivere la tavola impiegata. A riguardo si esprimono cosi: “que-
sta & una tavola il cui il piolo puo essere mosso circolarmente.” In
questo caso si potrebbe chiamare la parola “pud” un operatore per
mezzo del quale una forma di espressione che descrive un'azione

si trasforma nella descrizione di uno strumento.

45). Immagina un popolo nel cui linguaggio non esistono forme
proposizionali quali “il libro ¢ nel cassetto” o “I'acqua é nel bicchie-
re,” percio ogniqualvolta noi utilizziamo espressioni simili loro in-
vece dicono “il libro puo essere preso dal cassetto” o “'acqua puo

essere presa dal bicchiere”.

46). Unattivita tipica degli uomini di una certa tribut consiste
nel saggiare la robustezza di alcuni bastoni. La si svolge cercando
di piegare suddetti bastoni con le mani. Nel loro linguaggio costo-
ro hanno espressioni della forma di “questo bastone puo essere

piegato facilmente” oppure di “questo bastone puo essere piegato
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con difficolta.” Di tali espressioni si servono nel modo in cui noi
affermiamo “questo bastone ¢ elastico” o “questo bastone & duro.”
Cioé non utilizzano la frase “questo bastone puo essere piegato fa-
cilmente” come noi ci serviremo della proposizione “mi riesce fa-
cile piegare questo bastone.” Invece la impiegano in maniera tale
che noi diremmo che stanno descrivendo uno stato del bastone.
Per esempio si servono di frasi come “questa capanna e fatta di
bastoni che possono essere piegati facilmente.” (Pensa a come noi
formiamo gli aggettivi apponendo ai verbi dei suffissi: “-bile”, per

esempio in “deformabile”).

Adesso si potrebbe dire che negli ultimi tre casi le frasi della
forma di “questo-e-quest’altro puo succedere” descrivono stati di
oggetti, ma tra suddetti esempi ci sono grandi differenze. In 44) ci
siamo visti descrivere tale stato davanti agli occhi. Ci siamo accor-
ti che la tavola ha una fessura circolare o lineare, etc. In 45) per
certi versi le cose stavano ancora cosi, vedevamo gli oggetti nella
scatola, I'acqua nel bicchiere, etc. In tali circostanze impieghiamo
lespressione “stato di un oggetto” in un modo che corrisponde a

cio che si potrebbe chiamare unesperienza sensoria statica.

Per quanto riguarda pero lo stato del bastone in 46), nota che a
tale “stato” non corrisponde un'esperienza sensoria che si protrae
finché dura tale stato. Invece il criterio per stabilire se qualcosa si

trova o meno nello stato in questione consiste in delle prove.

Anche se viaggia solo per mezz'ora, possiamo dire che
unautomobile va a quaranta kilometri all'ora. Per spiegare tale
modo di esprimerci asseriremmo che la macchina si sposta con
una velocita tale che in un'ora le permette di compiere quaranta

kilometri. Qui siamo portati a parlare della velocita della macchi-
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na come di uno stato del suo moto. Credo che, se non avessimo al-
tre “esperienze di moto” oltre a quelle di un corpo che si trova in
un luogo specifico in un dato momento e in un altro momento in
un luogo diverso, non impiegheremmo tale espressione; se per
esempio le nostre esperienze di moto si riducessero a quelle che
intratteniamo nel vedere che la lancetta delle ore dell’'orologio si e

spostata da un punto all'altro del quadrante.

47). Nel linguaggio di una tribu ci sono comandi per
'esecuzione di certe azioni in guerra, per esempio “spara!”, “cor-
ri!”, “striscial”, etc. Costoro dispongono anche di una maniera
particolare di descrivere la corporatura di un uomo. Tale descri-

” «

zione ha la forma di “puo correre veloce,” “puo scagliare la lancia
lontano.” Cio che mi autorizza a dire che delle frasi siffatte sono
descrizioni della corporatura di un uomo e il loro impiego. Quin-
di, se vedono un uomo con le gambe molto muscolose ma che, per
cosi dire, ha per qualche ragione perso la mobilita degli arti infe-
riori, dicono che si tratta di un uomo che puo correre veloce.
Limmagine disegnata di un uomo dai bicipiti robusti la descrive-
rebbero come la rappresentazione di “uno che puo scagliare la lan-

cia lontano”.

48). Prima di andare in guerra, gli uomini di una tribu si sotto-
pongono a una specie di esame medico. Lesaminatore fa loro
compiere una serie di prove standard. Li fa sollevare certi pesi,
dondolare le braccia, saltellare, etc. Poi esprime un verdetto come
“Tal-dei-tali puo scagliare la lancia” o “puo lanciare il boomerang”
o “ha la salute necessaria per inseguire il nemico,” etc. Nel lin-
guaggio della tribi non ci sono espressioni speciali per le attivita
eseguite durante gli esami; a queste attivita ci si riferisce pero solo

in quanto prove per certe attivita militari.
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Riguardo al presente esempio e ad altri casi, € importante os-
servare che alla nostra descrizione del linguaggio adoperato dai
membri di una certa tribu si potrebbe obiettare che negli scampoli
forniti del loro linguaggio li facciamo parlare in italiano e dunque
presupponiamo gia tutto lo sfondo della lingua italiana, ovvero i
significati abituali delle parole. Dunque se asserisco che in un cer-
to linguaggio non c’¢ un verbo specifico per “saltellare” ma che al
suo posto tale linguaggio si serve dell’espressione “compiere la
prova per il lancio del boomerang”, mi si potrebbe chiedere in
quale modo ho caratterizzato 'impiego delle espressioni “compie-
re la prova” e “lanciare il boomerang” per giustificare la sostituzio-
ne di queste espressioni italiane al posto di quelle originali. A cio
noi ribatteremmo che abbiamo fornito solo una descrizione me-
ramente abbozzata delle pratiche del nostro linguaggio inventato
e che in taluni casi ci siamo limitati ad accenni, ma che sarebbe
facile rendere tali descrizioni pitt complete. Quindi in 48) avrei
potuto specificare che per far seguire le prove agli uomini
esaminatore da loro degli ordini. Tutti questi ordini cominciano
con un'espressione particolare che potrei tradurre in italiano con
“fa la prova.” A quest’espressione ne segue unaltra che durante le
battaglie si impiega per certe azioni militari. In guerra c’¢ un co-
mando al sentire il quale i membri della tribu scagliano i boome-
rang e che io dovrei tradurre con “scaglia il boomerang!” Inoltre se
un uomo racconta una battaglia al suo capo, utilizza ancora
lespressione che io ho tradotto con “scagliare il boomerang”, sta-
volta in una descrizione. Ora cio che caratterizza un ordine in
quanto tale o una descrizione in quanto tale o una domanda in
quanto tale, etc. & — come abbiamo spiegato — il ruolo giocato
dallenunciazione di tali segni nella pratica complessiva del lin-

guaggio. Ovverosia se una parola del linguaggio della nostra tribu
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é tradotta correttamente o meno in italiano dipende dal ruolo che
tale termine riveste nell'esistenza complessiva della tribu; le occa-
sioni in cui la si usa, le espressioni emotive con cui di solito la si
accompagna, le idee che sentirla pronunciare generalmente ride-
sta o suggerisce negli astanti, etc. A mo di esercizio chiediti: in
quali casi affermeresti che una certa parola enunciata dai membri
della tribu & un saluto? In quali casi diresti che corrisponde al no-
stro “arrivederci”, in quali invece a “ciao”? In quali casi diresti che
una parola straniera corrisponde al nostro “magari”... alle nostre
espressioni di dubbio, fiducia, certezza? Ti accorgerai che le giu-
stificazioni per considerare qualcosa come un'espressione di dub-
bio, convinzione, etc., in gran parte ma ovviamente non sempre,
consistono in descrizioni di gesti, del gioco della mimica facciale e
perfino del tono di voce. Rammenta allora che I'esperienza perso-
nale delle emozioni deve essere in parte unesperienza assoluta-
mente localizzata; se faccio una smorfia di rabbia, percepisco la
tensione muscolare nella mia fronte aggrottata, se piango le sen-
sazioni che sperimento attorno agli occhi sono naturalmente par-
te, e parte importante, di cio che provo. Credo sia a questo che si
riferisse William James con laffermazione secondo la quale un
uomo non piange perché é triste ma é triste perché piange. Il mo-
tivo per cui tale punto resta spesso incompreso € il nostro pensare
allenunciazione di unemozione come se si trattasse di un qualche
espediente artificioso per far sapere agli altri che ne siamo affetti.
Invece non c’e¢ confine netto tra tali “espedienti artificiosi” e cio
che si potrebbe chiamare I'espressione emotiva naturale. Cfr. a ri-
guardo: a) piangere, b) alzare la voce per la rabbia, c) scrivere una

lettera furiosa, d) suonare il campanello per sgridare un servitore.
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49). Immagina una tribu nel cui linguaggio esiste
un'espressione corrispondente al nostro “lui ha fatto cosi-e-cosi” e
un'altra corrispondente a “lui puo fare cosi-e-cosi” e che tuttavia la
seconda la si impieghi solo quando il suo utilizzo ¢ giustificato
dallo stesso fatto che giustificherebbe anche l'altra. Che cosa mi
puo portare ad affermare cio? La tribu dispone di una forma di co-
municazione che, per via delle circostanze in cui la si adopera, bi-
sognerebbe chiamare narrazione di eventi passati. Ci sono anche
circostanze in cui dovremmo formulare e rispondere a domande
come “puo Tal-dei-tali fare questo?” Si possono descrivere tali cir-
costanze, per esempio dicendo che un capo sceglie degli uomini
adatti per certe azioni come attraversare un fiume, scalare una
montagna, etc. In quanto criterio distintivo dell’espressione “il
capo che sceglie uomini adatti per la tale azione” non prendero in
considerazione le parole dette dal capo ma solo gli altri elementi
del contesto. In queste circostanze il capo pone una domanda che,
per quanto attiene alle sue conseguenze pratiche, si tradurrebbe
nel nostro “pud Tal-dei-tali attraversare il fiume?” A fornire una
risposta affermativa a tale domanda sono pero solo coloro che
hanno effettivamente guadato il fiume a nuoto. Non si da la rispo-
sta negli stessi termini in cui, nelle circostanze tipiche di una nar-
razione, un uomo direbbe che ha guadato il fiume a nuoto, bensi
nei termini della domanda posta dal capo. Non si risponde invece
cosi nei casi in cui dovrei certamente rispondere “so guadare il
fiume a nuoto”, cioé se per esempio ho gia compiuto imprese pitt
ardue rispetto al nuoto e non soltanto all’attraversare a nuoto que-

sto particolare fiume.

In suddetto linguaggio pero le due espressioni “ha fatto cosi-e-
cosi” e “puo fare cosi-e-cosi” hanno lo stesso significato oppure si-

gnificati diversi? Se ci pensi, vedrai che qualcosa ti portera ad af-
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fermare la prima ipotesi, qualcos’altro invece la seconda. Cio evi-
denzia solo che qui la domanda in questione non ha un significato
definito chiaramente. Tutto cio che posso dire é: se il fatto che
loro dicono “lui puo..” se lui ha fatto... & il tuo criterio per stabilire
uno stesso significato, allora le due espressioni hanno lo stesso si-
gnificato. Se sono le circostanze in cui la si impiega a creare il si-
gnificato delle due espressioni, i significati invece sono diversi.
Leffettivo impiego della parola “pud” — I'espressione di possibilita
in 49) — puo aiutarci a comprendere l'idea che se qualcosa puo
succedere allora dev’essere gia accaduta prima (Nietzsche). Sara
anche interessante esaminare, alla luce degli esempi forniti,

laffermazione secondo cui cio che succede puo succedere.

Prima di continuare a riflettere sulluso “dellespressione di
possibilita,” facciamo un po di chiarezza sulla porzione del nostro
linguaggio in cui si dicono cose sul passato e sul futuro, cioe

” «

sullimpiego di frasi contenenti formule quali “ieri,” “un anno fa,”
“tra cinque minuti,” “prima ho fatto questo,” etc. Considera

'esempio seguente:

50). Immagina come si potrebbe addestrare un bambino alla
pratica della “narrazione di eventi passati.” Inizialmente lo si € ad-
destrato a chiedere certe cose (ovvero a dare ordini, vedi 1)). Face-
va parte di quest’addestramento l'esercizio di “nominare le cose.”
Cosi ha imparato a nominare (e chiedere che gli si porgano) una
decina di giocattoli. Poniamo che abbia giocato con tre oggetti
(per esempio una palla, un bastone e un sonaglio), e che poi un
adulto glieli tolga e pronunci una frase come “aveva una palla, un
bastone e un sonaglio.” In una situazione simile 'adulto interrom-
pe lelencazione e induce il bambino a completarla. In unaltra oc-

casione magari dice solo “ha avuto..” e lascia che sia il bambino a
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compiere l'intera elencazione. Il modo per “indurre il bambino a
proseguire” potrebbe essere questo: interrompere l'elencazione
con una certa espressione facciale e un tono di voce in levare che
chiameremmo di aspettativa. Tutto allora dipende dal reagire o
meno del bambino a tale “induzione.” C’¢ pero un curioso malin-
teso in cui € facile cadere, ovvero il considerare “i mezzi esteriori”
di cui il maestro si serve per indurre il bambino a proseguire come
cio che potremmo chiamare una maniera indiretta di farsi capire
dal bambino. Guardiamo alla situazione come se il bambino gia
possedesse un linguaggio in cui pensare e il compito
dellinsegnante consistesse nell'indurlo a indovinare il significato
nel regime dei significati presente nella sua mente, come se nel
proprio linguaggio privato l'infante potesse porsi una domanda
quale “vuole che continui, che ripeta quel che ha appena detto o

qualcos’altro ancora?” (Cfr. 30))

51). Un altro esempio di un tipo primitivo di narrazione di
eventi passati: viviamo in un paesaggio con dei punti di riferi-
mento naturali all'orizzonte. E facile quindi ricordare il luogo in
cui il sole sorge in una particolare stagione, o quello in cui si libra
allo zenit, o quello in cui tramonta. Abbiamo delle immagini ca-
ratteristiche del sole in posizioni diverse nel nostro paesaggio.
Chiamiamo tale serie di immagini la serie del sole. Disponiamo
anche di immagini caratteristiche delle attivita di un bambino,
sdraiato a letto, intento ad alzarsi, a vestirsi, a pranzare, etc. Que-
sto gruppo lo chiamero la serie della vita. Immagino che il bambi-
no, nel corso delle proprie attivita quotidiane, sia spesso in grado
di notare la posizione del sole. Attiriamo l'attenzione del bambi-
no, intento a fare una certa cosa, sul sole situato in un certo pun-
to. Poi guardiamo sia unimmagine che rappresenta l'attivita che

sta compiendo sia un'immagine che mostra dove si trova il sole in
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quel momento. Possiamo quindi abbozzare la storia della giorna-
ta del bambino schierando in sequenza sotto le immagini della
vita e sopra quella che ho chiamato la serie del sole, le due file nel-
la loro giusta correlazione. Lasceremo poi che sia il bambino a
concludere tale storia per immagini, che noi lasceremo incompiu-
ta. A questo punto vorrei dire che tale forma di addestramento
(vedi 50) e 30)) & una delle caratteristiche salienti nell'uso del lin-

guaggio o nel pensare.

52). Una variazione di 51). Nella stanza del bebé c’¢ un grande
orologio e per evitare complicazioni immaginiamo che abbia solo
la lancetta delle ore. La storia della giornata del bambino e narrata
come sopra, ma non c’¢ la serie del sole; invece scriviamo una delle

cifre del quadrante su ognuna delle immagini della vita.

53). Nota che avrebbe potuto esserci un gioco simile in cui pure,
per cosi dire, c’andrebbe di mezzo il tempo, quello in cui dispor-
remmo solo la serie delle immagini della vita. Potremmo giocare a
tale gioco con l'aiuto di parole che corrisponderebbero ai nostri
“prima” e “dopo.” In tal senso si potrebbe affermare che in 53)
emergono le idee di prima e di dopo ma non l'idea della misura-
zione del tempo. Non c’e bisogno di stigmatizzare che dalle narra-
zioni di 51), 52) e 53) alle narrazioni in parole il passo sarebbe bre-

ve.

Forse qualcuno, considerando tali forme di narrazione, potreb-
be pensare che la vera idea del tempo non c’entri ancora nulla, ma
solo un suo grezzo sostituto, la posizione di una lancetta
d’orologio e cose cosi. Ora se qualcuno sostenesse che esiste
ur'idea delle “cinque in punto” che non contenga in sé un orologio,

che l'orologio sia solo lo strumento volgare indicante quando sono
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le cinque o che esista un'idea di ora che in sé non includa uno
strumento per misurare il tempo, non lo contraddirei, ma gli
chiederei di spiegarmi qual ¢ il suo impiego di “cinque in punto,”
“un'ora.” E se non € quello in cui entra in gioco un orologio, sara

dunque un uso diverso; gli chiederei allora come mai si serve del

” « ” « ” «

termine “cinque in punto,” “un’ora,” “tanto tempo,” “poco tempo,”
etc., in uno dei due casi in connessione a un orologio e nell’altro
indipendentemente da un orologio; sara per via di alcune analogie
tra i due utilizzi, adesso pero abbiamo due impieghi di questi ter-
mini e nessun motivo per asserire che uno di loro é meno reale e
puro dell'altro. Tutto cio diventera pitt chiaro considerando

'esempio seguente:

54). Se a qualcuno diamo l'ordine “di’ un numero, qualunque
numero ti venga in mente,” di solito l'interlocutore ¢ in grado di
eseguirlo subito. Immagina che si scopra che i numeri pronuncia-
ti in seguito a tale richiesta aumentano — in ogni persona normale
— con il passare del giorno; un uomo comincia al mattino con un
numero basso e la sera, prima di addormentarsi, arriva al pit alto.
Considera cio che potrebbe portare qualcuno a chiamare le rea-
zioni cosi descritte “un mezzo di misurazione del tempo” o perfi-
no a dire che, mentre le meridiane, etc. sarebbero solo segnali in-
diretti, tali reazioni sono gli elementi distintivi reali del passaggio
del tempo. (Rifletti sull'affermazione secondo cui il cuore umano &

il vero orologio dietro tutti gli altri).

Ora consideriamo altri giochi linguistici in cui compaiono delle

espressioni temporali.
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55). Questo caso emerge da 1). Al sentir pronunciare un ordine
come “lastral!”, “colonna!”, etc., B & addestrato a eseguirlo imme-
diatamente. In questo gioco introduciamo un orologio, un ordine
viene pronunciato e noi addestriamo il bambino a non eseguirlo
finché la lancetta del nostro orologio raggiunge il punto che prima
abbiamo indicato con un dito. (Si potrebbe fare per esempio cosi:
tu prima hai addestrato il bambino a eseguire I'ordine immedia-
tamente. Poi dai I'ordine, ma trattieni il bambino e, solo quando la
lancetta dell'orologio ha raggiunto un punto specifico del qua-

drante che indichi con il dito, lo lasci andare).

Giunti a questo stadio, potremmo introdurre una parola come
“adesso.” Nel gioco in questione ci sono due tipi di ordini, quelli
usati in 1) e quelli composti dai primi e da un gesto che indica un
punto sul quadrante dell'orologio. Per rendere piu esplicita la di-
stinzione tra i due tipi, si puo aggiungere un segno particolare

agli ordini del primo genere e dire, per esempio “piastra, adesso!”

Ormai sarebbe facile descrivere i giochi linguistici presenti in

” «

espressioni quali “in cinque minuti,” “mezz’ora fa”.

56). Prendiamo adesso in considerazione una descrizione del fu-
turo. Si potrebbe per esempio destare in un bambino la tensione
dell’'aspettativa mantenendo la sua attenzione per un lasso di
tempo considerevole su dei semafori che cambiano periodica-
mente colore. Davanti a noi abbiamo anche un disco rosso, uno
verde e uno giallo e, a mo’ di previsione del colore che sta per ap-
parire, li indichiamo a turno. E facile immaginare ulteriori svilup-

pi di questo gioco.
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Osservando tali giochi linguistici, non ci imbattiamo nelle idee
di passato, futuro e presente nel loro aspetto problematico e quasi
misterioso. Che cos’é tale aspetto e come mai ci appare cosi lo si
puo caratterizzare in maniera emblematica riflettendo sulla do-
manda “quando diventa passato, dove va il presente, e il passato
dove si trova?”... in quali circostanze ci affascina un simile interro-
gativo? In altre circostanze non ci attira affatto e lo liquideremo

come un'insensatezza.

E evidente che una domanda del genere tende a sorgere facil-
mente se ci si occupa di casi in cui le cose ci oltrepassano in un
flusso... come tronchi portati dalla corrente. In tal caso possiamo
dire che i legni che ci hanno superato sono laggiu a sinistra e quelli
che ci supereranno sono lasst a destra. Poi ci serviamo di una situa-
zione del genere come di un modello per tutto cio che accade nel
tempo e la incorporiamo perfino nel nostro linguaggio, dicendo
per esempio che “I'evento presente ci oltrepassa’ (un tronco ci ol-
trepassa), ‘l'evento futuro deve arrivare” (il tronco deve arrivare).
Parliamo di flusso degli eventi; ma anche di flusso del tempo...

cioé del fiume in cui si spostano i legni.

Qui si annida una delle fonti piu fertili di perplessita filosofica:
parliamo dell’'evento futuro di qualcosa che entra nella mia stanza

e anche dell’avvento futuro di tale evento.

Diciamo “la tal cosa accadra’ e anche “la tal cosa mi viene incon-
tro;” con “la tal cosa” ci riferiamo al tronco, ma anche al fatto che

mi viene incontro.

Quindi puo capitarci di non riuscire pitt a sbarazzarci delle im-
plicazioni del nostro simbolismo, che pare ammettere domande

come “dove va la fiamma della candela spenta con un soffio?”,

50



“dove va la luce?”, “dove va il passato?” Ci siamo lasciati ossessio-
nare dal nostro simbolismo. Si puo dire che a condurci nella per-
plessita e un'analogia che ci trascina inesorabilmente. — Questo
accade anche quando il significato della parola “adesso” ci appare
in una luce misteriosa. Nel nostro esempio 55) sembra che la fun-

zione di “adesso” non sia affatto paragonabile alla funzione di

” « ” o«

un'espressione come ‘le cinque in punto,” “mezzogiorno,” “il mo-
mento in cui il sole tramonta,” etc. Le espressioni appartenenti a
quest'ultimo gruppo le chiamerei “determinazioni di tempo” o
“specificazioni di tempo.” Il nostro linguaggio ordinario pero si
serve della parola “adesso” e delle determinazioni di tempo in con-
testi simili. Diciamo infatti “il sole tramonta adesso,” “il sole tra-
monta alle sei.” Siamo propensi a dire che sia “adesso” sia “alle sei”
“si riferiscono a punti del tempo.” Tale impiego delle parole pro-
duce una perplessita esprimibile con la domanda “che cos’e tale
‘adesso’... perché € un momento del tempo, eppure non si puo dire
che sia né ‘il momento in cui parlo’ né ‘il momento in cui batte
lorologio, etc. etc.” - - La nostra risposta é: la funzione della paro-
la “adesso” € completamente diversa da quella di una specificazio-
ne di tempo. — Ce ne si accorge facilmente se si osserva il ruolo
svolto da suddetta parola nel nostro uso linguistico, eppure tale
aspetto resta oscuro quando, invece di guardare al gioco linguistico
nel suo complesso, ci concentriamo sui contesti e le combinazioni
linguistiche in cui si impiega tale parola. (La parola “oggi” non e
una data, ma non é nemmeno alcunché di paragonabile a una
data. Non differisce da una data come un martello differisce da un
mazzuolo, ma come un martello differisce da un chiodo; sicura-
mente potremmo dire che ¢’ una qualche connessione sia tra un

martello e un mazzuolo sia tra un martello e un chiodo).
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Si e tentati di dire che “adesso” € il nome di un istante di tempo
e questo naturalmente sarebbe come dire che “qui” é il nome di
una localita, “questo” il nome di una cosa e “i0” il nome di una per-
sona. (Si potrebbe affermare ovviamente che “un anno fa’ e il
nome di un lasso temporale, “laggit” il nome di un luogo e “tu” il
nome di una persona). Ma non c’¢ nulla di pitt difforme dell’'uso
della parola “questo” dall'impiego di un nome proprio... mi riferi-
sco ai giochi svolti con tali parole, non alle espressioni in cui le si
impiega. E vero che diciamo “questo & piccolo” e “Jack & piccolo;”
ricorda pero che, senza il gesto d’indicare e la cosa che stiamo in-
dicando, “questo € piccolo” non significherebbe niente. — Cio che
si puo paragonare a un nome non ¢ la parola “questo” ma, per cosi
dire, il simbolo in cui tale parola consiste, il gesto, il campione.
Diremmo: niente e pit tipico di un nome proprio A del nostro po-
terlo utilizzare in espressioni quali: “questo € A;” invece non ha

senso dire “questo € questo” o “adesso € adesso” o “qui e qui”.

Lidea di una proposizione che dica qualcosa su cio che accadra
in futuro é ancora pit foriera di perplessita dell'idea di una propo-
sizione sul passato. Per paragonare eventi futuri a eventi passati,
si potrebbe quasi arrivare a dire che, sebbene gli eventi passati
non esistano davvero nella piena luce del giorno, pure ristanno in
un qualche aldila in cui sono trapassati uscendo dal mondo reale,
d’altro canto agli eventi futuri non pertiene nemmeno una simile
vita umbratile. Certamente si potrebbe immaginare un reame di
accadimenti non ancora nati e futuri, da cui poi questi eventi
giungerebbero nella realta per poi finire nel reame del passato;
noi, per rimanere all'interno di questa metafora, potremmo rima-
nere sorpresi di come il futuro sembri meno tangibile del passato.
Ricorda tuttavia che la grammatica delle nostre espressioni tem-

porali é asimmetrica rispetto all'origine che corrisponde al mo-
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mento presente. Quindi la grammatica delle espressioni legate
alla memoria non riappare “di segno opposto” nella grammatica
temporale del futuro. Dunque nella grammatica del futuro non c’é
nulla che corrisponda alla grammatica della parola “memoria.”
Questa é la ragione per cui si e detto che le proposizioni su eventi
futuri non sono davvero delle proposizioni. Tale giudizio regge a
patto pero di non considerarlo altro che una decisione in merito
all'utilizzo del termine “proposizione;” una decisione che, seppure
discordante dall'uso comune della parola “proposizione,” in deter-
minate circostanze puo venire spontanea a degli esseri umani. Se
un filosofo dice che le proposizioni sul futuro non sono vere pro-
posizioni, & perché é rimasto colpito dallasimmetria nella gram-
matica delle espressioni temporali. Il pericolo comunque € che
immagini di aver fatto un'asserzione scientifica “sulla natura del
futuro”.

57). Un gioco si svolge cosl: un uomo getta un dado e prima di
gettarlo disegna su un foglio alcune delle sue sei facce. Se, dopo il
tiro, la faccia in cima al dado € una di quelle tratteggiate, costui
prova (esprime) soddisfazione. Se invece la faccia visibile e
un'altra, il soggetto resta insoddisfatto. Oppure facciamo che i
giocatori sono due e, ogni volta che il primo indovina il tiro, il se-
condo gli da un centesimo, oppure, in caso di previsione errata, &
il primo a pagare il secondo. Nelle circostanze di un gioco simile,
disegnare la faccia del dado va chiamato “tirare a indovinare” o

“fare una congettura”.

58). In una certa tribu si tengono gare di corsa, di sollevamento
pesi, etc. e gli spettatori puntano soldi o possedimenti materiali
sugli atleti. Le immagini di tutti gli atleti sono poste in fila e quelli

che ho chiamato ‘spettatori’ puntano posando i propri averi (pezzi
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d’oro) sotto una delle immagini. Se un uomo ha posto il proprio
oro sullimmagine del vincitore della gara, ottiene il doppio di
quanto ha messo git. Altrimenti perde la somma. Una tale prati-
ca, anche se la si osserva in una societa il cui linguaggio € privo di

” «

schemi per indicare “gradi di probabilita,” “chances,” etc., la chia-
meremo indubbiamente scommessa. Presuppongo che il compor-
tamento degli spettatori esprima grande attenzione ed entusia-
smo prima e dopo la scoperta del risultato della scommessa. Im-
magino inoltre che nell'esaminare la disposizione delle scommes-
se sarei in grado di capire il “perché” di tali posizionamenti. Cioe:
in un combattimento tra due lottatori, di solito e favorito il piu
grosso; o se invece ¢ il pitt piccolo, concludo che in passato costui
abbia dato prova di maggior forza, oppure che quello pitt massic-
cio sia convalescente o abbia trascurato gli allenamenti, etc. Potrei
fare tali osservazioni anche se il linguaggio della tribu non espri-
messe ragioni per la disposizione delle scommesse. Cioe se nel
linguaggio in questione non c’e nulla che corrisponde per esempio
al nostro “scommetto su di lui perché si é tenuto in forma,
I'avversario si € allenato male,” e simili. Potrei descrivere tale si-
tuazione dicendo che la mia osservazione mi ha insegnato certe
cause della disposizione delle loro scommesse, ma che, per agire

come hanno agito, gli scommettitori avevano invece delle ragioni.

Ma la tribu potrebbe disporre di un linguaggio che include il
“fornire ragioni.” Tale gioco di fornire la ragione del perché si agi-
sce in un tal modo non comporta pero lo scoprire le cause delle
suddette azioni (attraverso l'osservazione frequente delle condi-
zioni in cui queste azioni si verificano). Immaginiamo la situazio-

ne seguente:
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59). Se un uomo della tribtt viene deriso o sgridato per aver per-
so la scommessa, costui indica, magari esagerando, certe caratte-
ristiche dell'uomo sui cui ha puntato. Si pud immaginare che ne
segua un dibattito sui pro e sui contro: due persone che a turno
indicano certe caratteristiche dei due sfidanti le cui chance, per
cosi dire, sono intenti a discutere; con un gesto A indica laltezza
ragguardevole dell'uno, B risponde scrollando le spalle e indican-
do la robustezza dei bicipiti dell’altro, e avanti cosi. Potrei aggiun-
gere altri particolari che ci farebbero dire che A e B forniscono ra-

gioni per scommettere su questo o quell’atleta.

Si potrebbe affermare che fornire ragioni in questo modo pre-
suppone che A e B abbiano osservato connessioni causali tra i ri-
sultati di un combattimento, per esempio, e certe caratteristiche
fisiche dei lottatori o dei rispettivi regimi di allenamento dei sud-
detti. Questo pero & un assunto che, ragionevole o meno, certa-
mente non ho esplicitato nella descrizione del caso. (E non ho
nemmeno stabilito che gli scommettitori debbano fornire ragioni
per le proprie ragioni). In un caso simile a quello appena descritto
non dovremmo sorprenderci se il linguaggio della tribu contenes-
se cio che chiameremmo espressioni di gradi di credenza, convin-
zione, certezza. Potremmo immaginare che tali espressioni consi-
stano nell'uso di una parola particolare pronunciata con diverse
intonazioni, oppure di una serie di parole. (Non penso comunque
all'uso di una scala di probabilitd.) - E facile immaginare che le
persone della tribtt accompagnino le puntate con espressioni ver-
bali da noi traducibili con “credo che Tal-dei-tali possa battere Tal-

dei-tali in un combattimento,” etc.

55


https://www.wittgensteinproject.org/w/index.php/Brown_Book#59

60). Immagina analogamente che si ipotizzino congetture sul
fatto che un certo carico di polvere da sparo riesca o meno a sbri-
ciolare una determinata roccia e che le congetture siano espresse
in forme quali: “questa quantita di polvere da sparo puo sbriciola-

re questa roccia’.

61). Paragona con 60) il caso in cui I'espressione “io riusciro a
sollevare questo peso” funge da abbreviazione della congettura “se
compio il processo (lesperienza) di ‘sforzarmi di sollevarlo, strin-
gendo questo peso la mia mano salira.” Negli ultimi due casi la pa-
rola “pud” caratterizzava cio che chiameremmo l'espressione di
una congettura. (Naturalmente non credo che si debba chiamare
congettura ogni frase contenente la parola “pud”; ma chiamando
una frase congettura ci riferivamo al ruolo che essa svolgeva nel
gioco linguistico; traduciamo con “pud” una parola utilizzata dalla
tribu se “pud” € il termine che impiegheremmo noi nelle circo-
stanze descritte). E evidente che I'uso di “pud” in 59), 60), 61) &
strettamente correlato con 'uso di “pud” nei casi da 46) a 49);1 due
impieghi pero differiscono in questo, che negli esempi da 46) a 49)
le frasi che dicono che qualcosa potrebbe accadere non erano
espressioni di congetture. A cio si potrebbe obiettare affermando
cosi: di certo negli esempi da 46) a 49) siamo disposti a servirci
della parola “pud” perché é ragionevole congetturare in questi casi
cosa fara un uomo in futuro in base alle prove che ha superato e

alle condizioni in cui versa.

E vero che ho inventato apposta i casi da 46) a 49) per far sem-
brare plausibile una congettura di questo tipo. Li ho apposita-
mente creati in maniera tale da non contenere una congettura. Se
vogliamo possiamo ipotizzare che la tribu non adopererebbe mai

forme di espressione come quelle impiegate in 49), etc., se
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lesperienza non avesse mostrato loro che... etc. Questo assunto
pero, per quanto potenzialmente corretto, non € in alcun modo
presupposto nei giochi da 46) a 49) per come li ho effettivamente

descritti.

62). Facciamo questo gioco: A scrive una fila di numeri. B lo
guarda e cerca di trovare un sistema nella sequenza di cifre.
Quando ci riesce dice: “ora posso continuare.” Tale esempio € par-
ticolarmente istruttivo perché “poter continuare” qui sembra esse-
re qualcosa che si instaura allimprovviso sotto forma di un evento
chiaramente definito. - Immagina allora che A abbia scritto in fila
1, 5, 11, 19, 29. A quel punto B esclama “adesso posso continuare.”
Che cosa é accaduto quando tutt’a un tratto ha visto come conti-
nuare? Potrebbero essere accadute molte cose. Supponiamo che
nel presente caso, mentre A scriveva un numero dopo l'altro, B si
sia sforzato di provare ad applicare varie formule algebriche.
Quando A ha scritto “19” B ha avuto 'impulso di tentare la formula
an = n®> + n - 1. Che poi A abbia aggiunto 29 ha comprovato

I'intuizione di B.

63). Oppure nella mente di B non ¢ comparsa alcuna formula.
Dopo aver guardato la fila di numeri che A stava scrivendo, maga-
ri con una sensazione di tensione e di idee pigre fluttuanti nella
mente, si € detto tra sé “li mette al quadrato e poi aggiunge sem-
pre una cifra in piti;” poi ha pensato al numero successivo della se-
quenza e ha scoperto che concordava con le cifre che andava an-

notando A. -

64). Oppure la fila scritta da A era 2, 4, 6, 8. B guarda e dice
“Certo che posso continuare” e prosegue la serie di numeri pari.

Oppure tace e si limita a continuare. Magari nell'osservare la se-
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quenza 2, 4, 6, 8 stilata da A, ha provato una qualche sensazione, o
delle sensazioni che spesso accompagnano parole quali “facile!”
Una sensazione di questo tipo € per esempio I'esperienza di una
rapida inspirazione superficiale che si potrebbe chiamare un lieve

trasalimento.

Diremo quindi che la proposizione “B ¢ in grado di continuare
la serie” significa che una delle occorrenze appena descritte ha
avuto luogo? Non ¢ evidente che 'asserzione “B ¢ in grado di con-
tinuare..” non é uguale all'asserzione che la formula an=n?>+n -1
sorge nella mente di B? Tale occorrenza potrebbe essere 'unico
evento ad aver effettivamente avuto luogo. (E chiaro comunque
che per noi non cambia nulla se B ha avuto I'esperienza della for-
mula che gli & apparsa davanti agli occhi della mente, o
lesperienza di scrivere o recitare la formula, o quella di scegliere
con gli occhi tra varie formule annotate in precedenza). Se un
pappagallo avesse pronunciato la formula, non avremmo detto
che era in grado proseguire la serie. — Quindi propendiamo per
laffermazione secondo cui “poter..” deve significare qualcosa in
pit del mero atto di recitare la formula... e in realta di tutte le oc-
correnze che abbiamo descritto. Cio, diremo, mostra che l'atto di
pronunciare la formula era solo un sintomo del fatto che B era in
grado di continuare la serie e che non costituiva tale capacita di
continuare in sé. Qui a portarci fuori strada e che sembra che si
stia sottintendendo l'esistenza di una particolare attivita, di un
processo o stato chiamato “poter continuare” che € in qualche
modo nascosto ai nostri occhi ma si manifesta in queste occorren-
ze che chiamiamo sintomi (come urinflammazione alle mucose
nasali produce il sintomo dello starnuto). Ed € cosi che parlare dei
sintomi ci porta fuori strada. Quando diciamo “di sicuro

dev’esserci qualcos’altro dietro la mera enunciazione della formu-
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la, poiché non potremmo chiamare soltanto questo ‘potere...”, la
parola “dietro” & certamente usata in senso metaforico e “dietro”
Ienunciazione della formula ci possono essere le circostanze in
cui la si enuncia. E vero, “B pud continuare..” non equivale esatta-
mente a dire “B recita la formula..” ma da cio non consegue che
espressione “B puo continuare” si riferisca a un atto diverso da
quello della recitazione della formula nello stesso modo in cui “B
recita la formula” si riferisce all’atto ben noto. Il nostro errore &
analogo al seguente: si spiega a qualcuno che la parola “sedia” non
significa questa sedia particolare da me indicata e lui allora perlu-
stra con lo sguardo la stanza alla ricerca dell'oggetto denotato dal-
la parola “sedia.” (Lesempio sarebbe ancora piu calzante se costui
frugasse dentro la sedia alla ricerca del vero significato della paro-
la “sedia”). E chiaro che quando, riferendoci all’atto di scrivere o
recitare la formula etc., ci serviamo della frase “costui puo conti-
nuare la serie”, cio deve dipendere da una qualche connessione tra
il fatto di scrivere la formula e quello di continuare effettivamente
la serie. Nell'esperienza, la connessione tra questi due processi o
atti e chiara a sufficienza. Tale legame pero rischia di suggerirci
che la frase “B puo continuare..” abbia un significato analogo a “B
fa qualcosa che, per quanto ci ha mostrato I'esperienza, di solito
porta a continuare la serie.” Ma davvero affermando “adesso posso
continuare” B intende qualcosa come “adesso faccio qualcosa che,
per quanto ci ha mostrato I'esperienza, etc., etc.”? Intendi che ave-
va una simile espressione in mente oppure che alloccorrenza sa-
rebbe stato preparato a servirsene a mo’ di spiegazione di cio che
ha detto?! Affermare che I'espressione “B puo continuare..” € uti-
lizzata correttamente in occorrenze simili a quelle descritte in 62),
63), 64) ma che tali occorrenze ne giustificano 'impiego solo in

certe circostanze (per esempio quando l'esperienza ha mostrato
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certe connessioni) non equivale a dire che la frase “B puo conti-

’

nuare..” € un'abbreviazione dell’espressione che descrive tutte
queste circostanze, ovvero la situazione complessiva costituente

lo sfondo del nostro gioco.

E invece in alcune circostanze dovremmo essere pronti a sostitui-
re “B puo continuare la serie” con “B sa la formula,” “B ha recitato
la formula.” Come nel chiedere al medico “il paziente pud cammi-
nare?”, dobbiamo essere pronti a sostituire la frase con “gli & gua-
rita la gamba?” — “Puo parlare” in certe circostanze significa “la sua
gola sta bene?”, in altre invece (per esempio se si tratta di un bam-
bino piccolo) significa “ha imparato a parlare?” — Alla domanda “il
paziente puo camminare?” il dottore puo rispondere “la gamba é a
posto.” — Ci serviamo dell'espressione “per quanto riguarda le
condizioni della gamba, pud camminare,” soprattutto quando vo-
gliamo distinguere, in merito all'atto di camminare, tale condizio-
ne da uraltra dello stesso soggetto, per esempio quella della sua
spina dorsale. Qui dobbiamo fare attenzione a non credere che
nella natura del caso ci sia cio che potremmo chiamare un insieme
completo di condizioni, per esempio per quanto riguarda il fatto
di camminare; in modo che se tutte queste condizioni fossero as-
solte, il paziente, per cosi dire, non potrebbe fare a meno di cam-

minare.

Possiamo dire: l'espressione “B puo continuare la serie” & usata
in circostanze diverse per operare distinzioni diverse. Quindi di-
stinguiamo a) tra il caso in cui il soggetto conosce la formula e il
caso in cui non la conosce; oppure b) tra il caso in cui costui cono-
sce la formula e non si e scordato come scrivere i numerali del si-
stema decimale e il caso in cui conosce la formula e si & pero scor-

dato come scrivere i numerali; oppure ¢) (come forse in 64)) tra il
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caso in cui costui versa in condizioni normali e il caso in cui si tro-
va in uno stato di choc da combattimento; oppure d) tra il caso di
chi ha gia fatto simili esercizi e il caso di chi vi si accinga per la
prima volta. Questi sono solo alcuni esempi allinterno di una

grande famiglia.

Alla domanda se “puo continuare..” ha lo stesso significato di
“conosce la formula” si puo rispondere in vari modi diversi: pos-
siamo dire “le due locuzioni non hanno lo stesso significato, cioe
solitamente non le si impiega come sinonimi, come per esempio
le espressioni ‘sto bene’ e ‘godo di buona salute;” oppure possiamo
dire “in alcune circostanze ‘il soggetto puo continuare’ significa che
conosce la formula.” Immagina il caso di un linguaggio (per certi
versi analogo a 49)) in cui due forme di espressione, due frasi di-
verse, sono impiegate per affermare che le gambe di una persona
funzionano bene. Una delle due forme enunciative la si utilizza
solo nelle circostanze in cui si sta preparando una spedizione, un
viaggio a piedi o qualcosa di simile; dell'altra ci si serve in casi in
cui preparativi del genere non sono contemplati. Qui non sapre-
mo se dire che le due frasi hanno lo stesso significato o significati
diversi. In ogni caso & solo osservando nel dettaglio l'utilizzo di
suddette espressioni che riusciamo a scorgere lo stato reale delle
cose. — Ed e evidente che se nel caso presente decideremo di dire
che le due espressioni hanno diversi significati, di sicuro non sa-
remo in grado di dire che la differenza ¢ che il fatto che rende vera

la seconda frase e diverso da quello che rende vera la prima.

Siamo giustificati a dire che la frase “lui puo continuare..” ha un
significato diverso da quello di “lui sa la formula.” Non dobbiamo
perd immaginare di poter trovare un particolare stato di cose “a

cui si riferisce la prima frase,” come se tale stato risiedesse in un
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piano superiore a quello in cui hanno luogo le occorrenze specifi-
che (come il fatto di sapere la formula, di immaginare nuovi ter-

mini della serie, etc.)

Facciamo la seguente domanda: supponi che, per un motivo o
per un altro, B abbia detto “posso continuare la serie” ma che una
volta invitato a proseguire la sequenza se ne sia mostrato incapa-
ce... diremo che cio ha dimostrato che la sua asserzione, secondo
la quale era in grado di continuare, era sbagliata o sosterremo che,
mentre affermava di esserne capace, era davvero in grado di con-
tinuare? Sarebbe B stesso a dire “mi rendo conto di essermi sba-
gliato,” oppure “cio che ho detto era vero, in quel momento ne ero
capace, ma adesso non pit’? — Ci sono casi in cui sarebbe giusto
dire la prima frase e casi in cui sarebbe giusto dire la seconda. Im-
magina a) quando ha detto di poter continuare, vedeva la formula
nella propria mente, ma una volta che gli hanno chiesto di prose-
guire ha scoperto di essersela scordata; - oppure b) quando ha det-
to di poter continuare stava pronunciando tra sé e sé i cinque ter-
mini successivi della serie, ma adesso scopre di non rammentar-
seli pil; - oppure ¢) prima ha continuato la serie calcolando altri
cinque numeri, adesso ricorda solo le cifre ma non come ha fatto
a calcolarle; - oppure d) dice “prima avevo I'impressione di poter
continuare, adesso no’; oppure ¢) “quando ho detto di essere in
grado sollevare il peso, il braccio non mi faceva male, adesso inve-
ce si”; etc.

Daltro canto diciamo “pensavo di poter sollevare questo carico,

” «

adesso mi accorgo che non ci riesco,” “pensavo di essere in grado
di ricordarmi questa parte a memoria, ora mi rendo conto che mi

sbagliavo”.
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A queste illustrazioni dell'utilizzo della parola “pud” bisogne-
rebbe accompagnarne altre che mostrino la varieta dei nostri usi
dei termini “dimenticare” e “tentare,” poiché tali impieghi sono
strettamente connessi con la parola “puo.” Considera i seguenti
casi: a) prima B ha recitato la formula tra sé, adesso “ha un vuoto
mentale assoluto.” b) Prima B ha recitato la formula tra sé, adesso
per un attimo non sa piut “se era 2" 0 3™”. ¢) Si € scordato un nome
e ce 'ha “sulla punta della lingua.” Oppure d) non si ricorda se il

nome non ’ha mai saputo o se I'¢ solo dimenticato.

Adesso prestiamo attenzione a come ci serviamo della parola
“tentare:” a) un uomo tenta di aprire la porta tirandola piu forte
che puo. b) Tenta di aprire 'anta di una cassaforte tentando di in-
dovinarne la combinazione. ¢) Tenta di trovare la combinazione
tentando di ricordarsela, oppure d) girando la manopola e auscul-
tando con uno stetoscopio. Confronta i vari processi che chiamia-
mo “tentare di ricordare.” Paragona e) tentare di muovere il dito
contro una resistenza (per esempio qualcuno che lo trattiene) e f)
quando hai intrecciato le mani in un modo particolare e hai
Iimpressione di “non sapere cosa fare per muovere il dito in un

determinato modo’.

(Considera anche la classe di casi in cui diciamo “posso fare
cosi-e-cosi ma non lo faro;” “se potessi, lo farei”... per esempio sol-
levare cinquanta kili; “se volessi, potrei”... per esempio recitare

I'alfabeto).

Si potrebbe forse suggerire che l'unico caso in cui é corretto
dire, senza restrizioni, che posso fare una certa cosa é quello in
cui, mentre dico che posso farla, effettivamente la faccio e che al-

trimenti sarebbe meglio affermare: “per quanto riguarda... lo pos-
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so fare.” Si potrebbe essere propensi a credere che solo nel caso di
cui sopra una persona ha dato davvero prova di essere in grado di

fare una certa cosa.

65). Se pero osserviamo un gioco linguistico in cui 'espressione
“io posso..” & usata in questo modo (per esempio un gioco in cui
fare una certa cosa € considerata l'unica giustificazione
dellasserire di essere in grado di farla), notiamo che tra suddetto
gioco e uno in cui si accettano altre giustificazioni per
laffermazione “posso fare cosi-e-cosi” non c’é¢ una differenza me-
tafisica. Un gioco del tipo di 65) comunque ci mostra il vero im-
piego dell’espressione “se qualcosa succede sicuramente puo suc-
cedere”; espressione quasi inutile del nostro linguaggio. Sembra
avere un significato molto chiaro e profondo, ma come la maggio-
ranza delle proposizioni filosofiche generali, salvo che in casi mol-

to particolari, risulta priva di significato.

66). Chiariscilo a te stesso immaginando un linguaggio (simile
a 49) dotato di due espressioni per frasi quali “sollevo un peso di
venti kili”; una delle due la si utilizza ogni volta che l'azione ese-
guita € una prova (per esempio una gara sportiva), l'altra quando

invece I'azione eseguita non e una prova.

Vediamo che una vasta rete di parentele familiari connette i
casi in cui sono impiegate le espressioni di possibilita “potere,”
“essere in grado di,” etc. Certi elementi caratteristici, diremmo, in
questi casi appaiono in combinazioni diverse: ¢’¢ per esempio
elemento della congettura (che qualcosa andra in futuro in un
certo modo); la descrizione dello stato di qualcosa (in quanto con-
dizione del fatto che in futuro andra in un certo modo); il resocon-

to di certe prove superate da qualcuno o da qualcosa. - -
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Ci sono comunque ragioni che ci portano a considerare il fatto
che qualcosa ¢ possibile, che qualcuno é in grado di fare qualcosa,
etc., alla stregua del fatto che costui o la tal cosa si trovano in uno
stato specifico. In parole povere, cio ci fa dire che “A é nello stato
di essere in grado di fare qualcosa” & la forma di rappresentazione
che siamo piu fortemente propensi ad adottare, oppure, per
esprimerci in un altro modo, siamo fortemente propensi a utiliz-
zare la metafora di qualcosa che € in un particolare stato per dire
che qualcosa puo andare in un particolare modo. Tale maniera di
rappresentazione, o metafora, si estrinseca in espressioni quali

4

“lui & capace di..”, “lui é in grado di moltiplicare grosse cifre a
mente,” “lui sa giocare a scacchi”: in queste frasi il verbo al tempo
presente indica che si tratta di descrizioni di stati esistenti nel mo-

mento in cui si parla.

La stessa tendenza emerge nella nostra abitudine di chiamare
l'abilita di risolvere un problema matematico, 'abilita di apprez-
zare un brano musicale, etc., certi stati mentali; con que-
st’espressione non intendiamo “fenomeni mentali coscienti.” In
questo senso uno stato mentale é invece lo stato di un meccani-
smo ipotetico, un modello mentale concepito per spiegare i feno-
meni mentali consci. (Cose come stati mentali inconsci o consci
appartengono al modello mentale.) In questo modo siamo quasi
costretti a considerare la memoria una specie di magazzino. Nota
anche con quanta sicurezza le persone, pur non sapendo nulla di
tali corrispondenze fisiopsicologiche, credono che alla capacita di
compiere addizioni, o moltiplicazioni, o di recitare una poesia a
memoria, etc. debba per forza corrispondere un particolare stato
del cervello del soggetto in questione. Abbiamo una tendenza so-
verchiante a concepire i fenomeni che effettivamente osserviamo

in questi casi tramite il simbolo di un meccanismo le cui manife-

65



stazioni sono tali fenomeni; consideriamo suddetti fenomeni le
manifestazioni di tale meccanismo. La loro possibilita é la costru-

zione particolare del meccanismo stesso.

Tornando ora alla nostra discussione di 43), notiamo che,
laffermazione per la quale, se B avrebbe potuto anche espletare or-
dini consistenti in altre combinazioni di puntini e trattini rispetto
a quella scritta in 43), allora era guidato, in realta non era una vera
e propria spiegazione del fatto che B era guidato dai segni. Infatti
nel considerare la questione se B in 43) fosse guidato dai segni o
meno, eravamo sempre propensi a fare asserzioni come quella se-
condo cui avremmo potuto stabilirlo con certezza solo se fossimo
stati in grado di guardare nel meccanismo effettivo che connette il
vedere i segni con l'agire seguendo i segni. Perché abbiamo
unimmagine definita di cio che in un meccanismo dovremmo
chiamare il fatto che certe parti sono guidate da altre. In realta il
meccanismo che, quando vogliamo mostrare cio che in un caso
come 43) chiameremmo “meccanismo guidato dai segni”, ci si
suggerisce subito € un meccanismo del tipo della pianola.
Nell'ingranaggio della pianola abbiamo l'esempio evidente di cer-
te azioni, quelle dei martelletti del piano, guidate dagli schemi dei
fori del rotolo della pianola. Si potrebbe dire “la pianola legge la
registrazione fatta dalle perforazioni nel rotolo” e noi chiamerem-
mo gli schemi di tali perforazioni segni complessi o frasi, contrappo-
nendo la loro funzione in una pianola dalla funzione che simili
congegni hanno in meccanismi di tipo diverso, per esempio la
combinazione di tacche e denti che formano una chiave. Con que-
st'ultima combinazione si fa scivolare il bullone di una serratura,
ma non bisognerebbe dire che il movimento del bullone é stato
guidato dal modo in cui abbiamo combinato denti e nocche, cioe

non bisognerebbe dire che il bullone si muoveva in base allo sche-
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ma del profilo della chiave. Osserva qui la connessione tra I'idea
dellessere guidato e l'idea dell'essere in grado di leggere nuove
combinazioni di segni: perché diremo che la pianola puo leggere
qualunque schema di perforazioni, a patto che siano sempre dello
stesso tipo, non € costruita per una melodia particolare o per un
insieme specifico di melodie (come un carillon)... mentre il bullone
della serratura reagisce solo allo schema della chiave, predetermi-
nato dalla costruzione del meccanismo. Diremmo che le nocche e
i denti che formano il profilo della chiave non sono paragonabili
alle parole che compongono una frase bensi alle lettere che costi-
tuiscono una parola e che lo schema del profilo della chiave in
questo senso non corrisponde a un segno complesso, a una frase,

bensi a una parola.

E evidente che seppure se ne serviamo a mo’ di similitudini per
descrivere il modo in cui B agisce nei giochi 42) e 43), meccanismi
del genere non sono effettivamente coinvolti in questi giochi. Do-
vremo dire che I'uso che abbiamo fatto di espressioni quali “essere
guidato” nei nostri esempi della pianola e della serratura - che
pure possono fungere da metafore, modi di rappresentazione, per

altri utilizzi - € solo un impiego in una famiglia di impieghi.

Studiamo ora l'uso dell’espressione “essere guidato” concen-
trandoci sull'uso della parola “leggere.” Con “leggere” intendo qui
l'atto di tradurre uno scritto in suoni e anche di scrivere sotto det-
tatura e di ricopiare una pagina stampata e altre attivita simili; in
questo senso leggere non implica nulla di analogo alla compren-
sione di cio che si legge. Limpiego della parola “leggere” ci e di
certo estremamente familiare nelle circostanze (che sarebbe diffi-
cilissimo descrivere pur in maniera abbozzata) della nostra vita

quotidiana. Una persona, diciamo di nazionalita italiana, durante
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linfanzia é stata sottoposta ai modi normali di addestramento a
scuola o0 a casa, ha imparato a leggere il proprio linguaggio, poi a
leggere libri, riviste, lettere, etc. Cosa succede quando legge un
giornale? — I suoi occhi scorrono lungo i termini stampati li pro-
nuncia ad alta voce o a se stesso, ma certe parole le legge osser-
vando il loro schema nella sua interezza, altre le pronuncia dopo
aver scorto appena le prime lettere, altre ancora le legge lettera
per lettera. Diremo anche che ha letto una frase, se nel farci scivo-
lare sopra gli occhi non ha non ha detto nulla né ad alta voce né a
se stesso, ma a una domanda in merito a che cosa abbia letto &
stato in grado di rispondere riproducendo la frase testualmente o
in termini lievemente diversi. Costui potrebbe agire anche come
una mera macchina da lettura, ovvero non riporre alcuna atten-
zione in cio che ha detto, magari concentrando la propria atten-
zione su tutt’altro. In tale caso, se ha agito con la stessa assenza di
errori di una macchina da lettura, diremo che ha letto. — Paragona
con questo esempio quello di un principiante, che legge le parole
scandendole a fatica. Alcune pero le indovina in base al contesto o
forse sa il brano a memoria. Linsegnante allora gli dice che finge
di leggere le parole, o che non le legge davvero. Se riflettendo su
quest’esempio ci chiedessimo in che cosa consiste leggere, saremo
propensi a dire che si tratta di un particolare atto mentale co-
sciente. Questo ¢ il caso in cui diciamo “solo lui sa se sta leggendo;
nessun altro puo saperlo davvero.” Eppure bisogna ammettere
che, per quanto riguarda la lettura di una parola determinata, nel-
la mente del principiante che “fingeva” di leggere potrebbe essere
accaduta la stessa identica cosa verificatasi nella mente della per-
sona istruita, intenta a leggere la parola in questione. Quando
parliamo del lettore esperto, utilizziamo la parola “leggere” in

modo diverso rispetto a quando parliamo del principiante. Cio
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che in un caso chiamiamo un esempio di lettura, nell’altro caso
non lo consideriamo tale. — Ovviamente siamo portati a dire che
cio che € accaduto nel lettore esperto e nel principiante, quando
hanno pronunciato la parola, non avrebbe potuto essere la stessa
cosa. Se non nel loro stato cosciente, la differenza deve risiedere
nelle regioni inconsce delle rispettive menti, o cervelli. Immagi-
niamo qui due meccanismi, di cui possiamo vedere il lavorio in-
terno, che e il vero criterio per stabilire se una persona sta leggen-
do o no. In realta pero in simili casi nessuno di questi meccanismi

ci e noto. Consideriamo la questione cosi:

67). Immagina che degli esseri umani o degli animali siano im-
piegati come macchine di lettura, presupponi che per diventare
macchine di lettura abbiano bisogno di un addestramento parti-
colare. Luomo che li addestra dice di alcuni di loro che sanno gia
leggere, di altri che non sanno leggere. Prendiamo il caso di uno
che finora non ha risposto all’addestramento. Se lo si mette da-
vanti a una parola stampata talvolta emettera dei suoni e ogni
tanto capitera “per caso” che tali suoni corrispondano pitt 0 meno
alla parola stampata. Un terzo sente l'allievo in corso di addestra-
mento pronunciare il suono giusto mentre guarda la parola “tavo-
lo” La terza persona dice “lui legge”, ma l'insegnate ribatte “no,
non legge, € solo un caso.” Immaginiamo pero che, quando gli si
mostrino altre parole e frasi, l'allievo continui a leggerle corretta-
mente. Dopo un po l'insegnante dice “adesso si che sa leggere.”
Ma comr'e la questione per quanto riguarda la prima parola “tavo-
lo?” Linsegnante dovrebbe dire “mi sbagliavo; ha letto anche quel-
1a”, oppure dovrebbe dire “no, € solo dopo che ha cominciato a leg-
gere”? Quand’e che ha davvero iniziato a leggere, oppure: qual &
stata la prima parola, o la prima lettera, che ha letto? E evidente

che la presente domanda resta priva di senso a meno che io non
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aggiunga una spiegazione “artificiale” come la seguente: “la prima
parola che legge = la prima parola delle prime cento parole conse-
cutive che legge correttamente.” — Supponiamo invece di servirci
della parola “leggere” per distinguere tra il caso in cui un partico-
lare processo conscio di scandire le parole ha luogo nella mente di
una persona dal caso in cui invece non ha luogo: - allora, almeno la
persona che legge saprebbe dire che la tale-o-talaltra parola é sta-
ta la prima che ha effettivamente letto. — Invece nel caso diverso
di una macchina di lettura che & un meccanismo di connessione
tra segni e reazioni a tali segni, quindi per esempio in quello della
pianola, diremmo “solo dopo che alla macchina e stata fatta que-
sta-e-questa cosa, per esempio dopo che certe parti sono state
connesse con dei cavi, la macchina ha davvero letto; la prima lette-

ra che haletto é statauna d”. - -

Nel caso 67) con il definire certe creature “macchine da lettura”
abbiamo inteso soltanto affermare che reagiscono in una maniera
specifica al vedere dei segni stampati. Nessuna connessione tra
vedere e reagire, nessun meccanismo interno fa il suo ingresso
qui. Sarebbe assurdo se, alla domanda in merito al fatto che se il
suo allievo abbia letto o meno lallievo la parola “tavolo,”
laddestratore avesse risposto “magari I'ha letta,” perché in questo
caso non ci sono dubbi su quel che ha fatto. Il cambiamento che
ha avuto luogo lo chiameremmo un cambiamento del comporta-
mento generale dell’allievo e in questo caso non abbiamo fornito
un significato all'espressione “la prima parola di una nuova era.”

(Paragona questo al caso seguente:
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Nella figura una fila di puntini separati da ampi intervalli segue
una fila di puntini separati da intervalli brevi. Qual é 'ultimo pun-
tino della prima sequenza e qual é il primo della seconda? Imma-
gina che i puntini siano fori nel disco rotante di una sirena. In tal
caso dovremmo sentire un suono di timbro basso seguito da un
suono di timbro alto (o il contrario). Chiediti: in quale momento

comincia il tono di timbro basso e finisce I'altro?)

Tuttavia si & fortemente tentati di considerare l'atto mentale
conscio quale unico vero criterio per distinguere il fatto di leggere
dal fatto di non leggere. Poiché siamo propensi a dire “di sicuro un
uomo sa sempre se sta leggendo o fingendo di leggere,” oppure “di
sicuro uno lo sa se sta leggendo davvero.” Se A nel tentativo di far
credere a B di essere in grado di leggere un testo in cirillico lo im-
broglia imparando una frase russa a memoria e pronunciandola
guardando il suo equivalente scritto, possiamo certo dire che A sa
di fingere e che il non leggere in questo caso si caratterizza per
una specifica esperienza personale, cioé quella del recitare la frase
a memoria. Inoltre, se nel recitare a memoria A commette un er-
rore, 'esperienza sara diversa da quella di una persona che in-

ciampa nella lettura.

68). Supponiamo pero che un uomo perfettamente in grado di
leggere, a cui si facciano leggere frasi che non ha mai letto prima,
le legga sperimentando per tutto il tempo la strana sensazione di
sapere a memoria la sequenza di parole in questione. In tal caso
diremo che non sta leggendo, cioé considereremo la sua esperien-
za personale quale criterio distintivo tra il fatto di leggere e il fatto

dinon leggere?
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69). Oppure immagina il caso seguente: a un uomo sotto effetto
di una certa droga si mostra un insieme di cinque segni che non
sono lettere di alcun alfabeto esistente; guardandoli con tutti i se-
gni esteriori e le esperienze personali dello scandire una parola
costui pronuncia “SOPRA.” (Simili situazioni accadono nei sogni.
Al risveglio diciamo “mi sembrava di leggere dei segni, ma in real-
ta non erano affatto dei segni”). In tal caso alcuni sarebbero pro-
pensi a dire che il soggetto legge, altri che non legge. Potremmo
immaginare che, dopo che 'uomo ha scandito la parola “sopra,”
gli si mostrino altre combinazioni di cinque segni e che lui le leg-
ga in un modo coerente con quello con cui ha letto la prima se-
quenza di segni che gli abbiamo fatto vedere. Con una serie di
prove simili potremmo scoprire che si é servito di quello che chia-
meremmo un alfabeto immaginario. Se fosse davvero andata cosi,
saremo inclini a dire “legge” piuttosto che “immagina di leggere,

ma in realta non legge”.

Osserva anche che esiste una serie continua di casi intermedi
tra il caso in cui una persona sa a memoria la scritta stampata che
si trova davanti e il caso in cui scandisce le lettere di ogni parola
senza mai aiutarsi indovinando in base al contesto, in base a cio

che sa a memoria e altri simili stratagemmi.

F2 questo: recita a memoria la serie dei numeri cardinali da
uno a dodici. — Adesso guarda il quadrante dell'orologio e leggi la
sequenza dei numeri. Chiediti in questo caso cosa hai chiamato
leggere, cioe che ha cosa hai fatto per far si che fosse un atto di

lettura.
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Tentiamo la spiegazione seguente: una persona legge se deriva
la copia che produce dal modello che sta copiando. (Mi serviro
della parola “modello” per intendere che cio da cui la persona leg-
ge, per esempio le frasi stampate che sta leggendo o copiando per
iscritto, o segni come “- - . . -” in 42) e 43) che sta “leggendo” con i
propri movimenti, o lo spartito in base ai quali suona un pianista,
etc. Con la parola “copia” intendo la frase pronunciata o scritta in
base a quella stampata, gli spostamenti fatti seguendo segni come
“—..-” e i movimenti delle dita del pianista o la melodia suonata
in base allo spartito, etc.) Quindi se insegnassimo a un soggetto
l'alfabeto cirillico con la relativa pronuncia di ciascuna lettera e
poi gli fornissimo un testo stampato in cirillico e, come gli abbia-
mo insegnato a fare, lui lo scandisse pronunciando correttamente
ogni lettera, indubbiamente diremo che ha derivato i suoni di
ogni parola dallalfabeto scritto e parlato insegnatogli. E questo
sarebbe un caso evidente di lettura. (Potremmo dire “gli abbiamo

insegnato la regola dell'alfabeto”).

Ma che cos’e che ci ha fatto dire che ha derivato le parole pro-
nunciate da quelle stampate per mezzo della regola dell’alfabeto?
Tutto cio che sappiamo in dono non si riduce al fatto che gli ab-
biamo detto che la tale lettera la si pronuncia in un modo, que-
st’altra in un altro, etc., e che lui poi ha letto le parole stampate in
cirillico? La risposta che ci viene automaticamente é che il sogget-
to deve averci in qualche modo mostrato di aver effettivamente
compiuto la transizione dalle parole stampate a quelle pronuncia-
te per mezzo della regola dell’alfabeto da noi fornitagli. Cio che
intendiamo dicendo che ce 'ha mostrato diventera piu chiaro se

modifichiamo l'esempio e
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70). presupponiamo che il nostro soggetto legga da un testo tra-
scrivendolo, diciamo, dallo stampatello al corsivo. In questo caso
possiamo immaginare che costui abbia ricevuto la regola
dellalfabeto sotto forma di tabella che mostra 'alfabeto in stam-
patello e quello in corsivo in colonne parallele. Allora I'atto di deri-
vare la copia del testo lo concepiremo cosi: per ogni lettera la per-
sona che copia guarda la tabella a intervalli frequenti, oppure dice
tra sé cose quali “conte la @ minuscola?”, oppure cerca di visualiz-

zare la tabella senza pero guardarla.

71). E se invece nell’eseguire il compito il soggetto ha trascritto
una ‘A’ in una “b’, una “B” in una “c” e avanti cosi? Anche questo
non dovremmo chiamarlo “leggere” o “derivare”? In tal caso si po-
trebbe descrivere la procedura che ha impiegato dicendo che ha
utilizzato la tabella come noi 'avremmo adoperata se, invece di

guardarla da sinistra a destra nel modo seguente:

avessimo guardata cosi:
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anche se effettivamente lui, nel controllare la tabella, ha passato
gli occhi o il dito orizzontalmente da sinistra a destra. — Suppo-

niamo adesso invece

72). che compiendo il processo normale del “controllare” il sog-
getto abbia trascritto una “A” in una “n,” una B in una “x” agendo
dunque, in sintesi, secondo uno schema di frecce che, diremmo,

non mostrava alcuna regolarita. Immaginiamo pero che

73). non sia rimasto coerente con tale modo di trascrizione. In-
fatti I'ha cambiato, ma in base a una semplice regola: dopo aver
trascritto “A” in “n,” la “A” seguente I'ha trascritta in “0” e la “A” anco-
ra successiva in “p” e avanti cosi. Dov’¢ il confine netto tra tale pro-
cedura e quella di produrre una trascrizione priva di qualunque
sistematicita? A questo si potrebbe obiettare dicendo che “nel caso
71) tu hai ovviamente ipotizzato che avesse compreso la tabella in
maniera diversa; non 'ha capita nel modo normale.” Ma cos’e che
chiamiamo “comprendere la tabella in una maniera particolare?”
Qualunque processo tu immagini con “comprendere,” & solo un al-
tro legame inserito tra i processi esterni e i processi interni di de-
rivazione che ho descritto nella trascrizione effettiva. In realta

questo processo di comprensione lo si potrebbe naturalmente de-
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scrivere per mezzo di uno schema del tipo di quello impiegato in
71) e si potrebbe dire che in un caso specifico il nostro soggetto ab-

bia guardato la tabella cosi:

]
i

ma capita cosi:

e
oy

e trascritta cosi:
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Ma questo allora significa che in realta la parola “derivare” (o
“comprendere”) e priva di significato, visto che se proviamo a se-
guirlo tale significato pare affievolirsi nel nulla? In 70) il significa-
to di “derivare” emergeva con una certa chiarezza, pero ci siamo
detti che si trattava solo di un caso speciale di derivazione. Ci e
sembrato che I'essenza del processo di derivare fosse presentato
in una veste particolare e che levandogliela saremmo giunti
all'essenza. In 71), 72), 73) abbiamo cercato di spogliare il caso di
quel che sembrava il suo costume particolare, solo per poi scoprire
che quelli che ci erano parsi meri rivestimenti ne erano invece gli
elementi essenziali. (Abbiamo agito come quando, per trovare il
vero carciofo, gli si levano le foglie.) Limpiego della parola “deriva-
re” ¢ in realta elucidato in 70), ossia tale esempio ci ha mostrato
una delle famiglie di casi in cui si impiega suddetta parola. La
spiegazione dell'uso di questo termine, come quella dell'uso della
parola “leggere” o di “essere guidati da simboli,” essenzialmente
consiste nel descrivere una selezione di esempi che ne esibiscono
gli elementi caratteristici. Alcuni di tali casi esibiscono questi ele-
menti in maniera smodata, altri ne mostrano le transizioni, certe
altre serie di esempi ne mostrano invece l'affievolirsi. Immagina
che qualcuno volesse darti un'idea dei lineamenti facciali della fa-

miglia Tal-dei-tali e lo facesse mostrandoti dei ritratti di famiglia
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e dirigendo la tua attenzione su certi tratti salienti; il suo compito
principale consisterebbe nell'organizzazione di tali immagini, che
per esempio ti metterebbe in condizione di vedere come certe in-
fluenze gradualmente hanno sovvertito i tratti, in quali modi spe-
cifici sono invecchiati i membri della famiglia in questione e quali

lineamenti con I'eta sono divenuti pitt prominenti.

La funzione dei nostri esempi non era mostrarci 'essenza del
“derivare,” “leggere” e avanti cosi, sepolta sotto un velo di elementi
inessenziali; tali casi non erano descrizioni di un fuori per farci
indovinare un dentro che per un motivo o per l'altro non si mo-
strava nella sua nudita. Siamo tentati di pensare ai nostri esempi
come un mezzo indiretto di generare una certa immagine o idea
nella mente di qualcuno... siamo tentati di pensare che alludano a
qualcosa che non possono mostrare. Cio sarebbe vero in casi come
il seguente: immagina che io voglia produrre in un soggetto
Iimmagine mentale di una stanza del Settecento in cui costui non
ha il permesso di entrare. Adotto dunque questo metodo: gli mo-
stro la casa da fuori, gli indico le finestre della camera, lo conduco

in altre stanze dello stesso periodo storico. - -

Il nostro metodo € puramente descrittivo; le descrizioni che for-

niamo non sono allusioni di spiegazioni.
(Intervallo. Vacanze di San Michele)
Parte Il

Ogni volta che guardiamo oggetti familiari, proviamo un senso

di familiarita? Oppure solo di norma?

Quand’é che lo proviamo?
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Ci aiuta chiederci: da che cosa differenziamo il sentimento di

familiarita?
Una delle cose da cui lo differenziamo é la sorpresa.

Si potrebbe dire: “Lassenza di familiarita € ben pitt

un'esperienza della familiaritd”.

Diciamo: A mostra a B una serie di oggetti. B deve dire ad A se
Poggetto gli & familiare o no. a) La domanda potrebbe essere “B sa

che oggetti sono?” Oppure b) “riconosce B un particolare oggetto?”

1). Immaginiamo di mostrare a B una serie di strumenti: una

bilancia, un termometro, uno spettroscopio, etc.

2). Si mostra a B una matita, una penna, un calamaio e un ciot-

tolo. Oppure:

3). Oltre a vari oggetti familiari gliene si mostra uno di cui lui
asserisce “questo sembra sia stato utilizzato per un qualche scopo,

ma non saprei dire quale”.
Che cosa succede quando B riconosce una matita?

Immagina che A gli abbia mostrato un oggetto che sembrava
un bastoncino. B lo prende in mano e all'improvviso si sfascia e da
una parte € un cappuccio, dall'altra una matita. B dice “ah, & una

matita.” Ho riconosciuto 'oggetto in quanto matita.

4). Diremmo “B ha sempre saputo qual era I'aspetto di una ma-
tita; per esempio, se glielo avessero chiesto sarebbe stato in grado
di disegnarne una. Non sapeva che I'oggetto che gli avevano dato

era una matita che lui non avrebbe avuto difficolta disegnare”.
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Paragonalo con il caso 5).

5). Si mostra a B una parola scritta su un foglio tenuto rovescia-
to. Lui non riconosce la parola. Lentamente si gira il foglio finché

B dice “adesso vedo cosa c’é scritto. E ‘matita”.

Diremmo “ha sempre saputo che aspetto aveva la parola ‘mati-
ta. Non sapeva che la parola che gli si mostrava, una volta girata,

avrebbe avuto 'aspetto di ‘matita”.

Sia in 4) sia in 5) potresti dire che c’era qualcosa di nascosto.

Nota pero la diversa applicazione di “nascosto”.

6). Confronta tale caso con il seguente: nel leggere una lettera
non riesci a leggere una parola. In base al contesto indovini di
cosa debba trattarsi e adesso sei in grado di leggerla. Riconosci il
primo scarabocchio per una ¢, il secondo per una i, il terzo per
una b, il quarto per una o. Questo caso ¢ diverso da quello in cui il
termine “cibo” era coperto da una macchia d’inchiostro e tu hai

solo ipotizzato che li avrebbe dovuto trovarsi la parola “cibo”.

7). Paragona: Vedi una parola e non riesci a leggerla. Qualcuno
lo modifica leggermente aggiungendo un trattino, allungando
una lineetta, etc. Adesso sei in grado di leggerla. Paragona tale al-
terazione con il ribaltamento di 5) e osserva come in un certo sen-
so si puo dire che, mentre la parola era capovolta, tu hai visto che
non era alterata. Cioe esiste un caso in cui dici “ho guardato la pa-
rola mentre era girata e so che adesso & sempre la stessa di quan-

do non 'ho riconosciuta’.
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8). Immagina che il gioco tra A e B consista nel fatto che B deve
dire se conosce 'oggetto o no ma non di che cosa si tratta. Imma-
gina che, dopo un igrometro che non ha mai visto prima, gli si
mostri una normale matita. Nello scorgere I'igrometro B ha detto
che non gli era familiare, nel vedere la matita che sapeva che
cos’era. Anche se ad A non 'ha detto, a se stesso deve aver detto

che si trattava di una matita? Perché dovremmo presupporlo?

E allora, quando ha riconosciuto la matita, in quanto che cosa
I'ha riconosciuta?

9). Perfino supponendo che abbia davvero detto a se stesso “ah,
questa & una matita,” paragoneresti tale esempio a 4) o0 5)? In que-
sti casi si potrebbe dire “ha riconosciuto questo come quello” (per
esempio indicando la matita coperta mentre pronuncia “questo” e
mentre pronuncia “quello” indicando la penna normale, e operan-

do in 5) in modo analogo)

In 8) la matita non ha subito cambiamenti e le parole “ah, que-
sta & una matita” non si riferivano a un paradigma, di cui B avreb-

be riconosciuto la somiglianza con la matita mostratagli.

Se gli si avessimo chiesto “che cos’e una matita?”, B non avrebbe
indicato un altro oggetto come paradigma o campione, ma avreb-

be subito indicato la matita mostratagli.

“Nel dire pero ‘ah, questa e una matita, come faceva a sapere
che lo era se non I'ha riconosciuta come qualcosa?” — Cio in fondo
equivale a dire: “come ha riconosciuto ‘matit2’ in quanto nome di
una cosa di quella specie?” Be’, come ha fatto? Ha semplicemente
reagito in questa maniera particolare, cioé ha pronunciato sud-
detta parola.
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10). Immagina che qualcuno ti mostri dei colori e ti chieda di
nominarli. Indicando un certo oggetto tu dici “questo é rosso.” Se
ti chiedessero “come fai a sapere che € rosso?”, che cosa risponde-

resti?

Naturalmente puo essere che B abbia ricevuto una spiegazione
generica quale “chiameremo ‘matit? qualunque oggetto tramite
cui si scrive agevolmente su una tavoletta di cera.” Poi A gli mo-
stra, tra gli altri, un piccolo oggetto appuntito e, dopo aver pensa-
to “con questo sarebbe facile scrivere,” B dice “ah, questa & una
matita.” In questo caso, diremmo, ha luogo una derivazione. In 8),
9), 10) non ci sono derivazioni. In 4) si potrebbe dire che B ha deri-
vato che l'oggetto mostratogli € una matita per mezzo di un para-
digma, oppure che non é avvenuta alcuna derivazione di questo

tipo.

Diremo dunque che, scorgendo la matita dopo aver visto degli
strumenti sconosciuti, B ha provato un senso di familiarita? Im-
maginiamo cosa potrebbe davvero essere successo. Ha visto una
matita, ha sorriso, si € sentito sollevato e il nome dell'oggetto da-

vanti ai suoi occhi gli & comparso nella mente o sulle labbra.

Il senso di sollievo non é proprio cid che caratterizza

lesperienza del passaggio dall’estraneo al familiare?

Diciamo di provare tensione e rilassamento, sollievo, sforzo e
riposo in casi diversi come i seguenti: un uomo regge un carico
con il braccio disteso; il braccio e tutto il corpo sono in uno stato
di tensione. Gli permettiamo di abbassare il peso, la tensione sce-
ma. Un uomo corre, poi riposa. Pensa intensamente alla soluzione
di un problema di Euclide, la trova e si rilassa. Cerca di ricordare

un nome e rammentandoselo si rilassa.
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Se gli chiedessimo “tutti questi casi che cos’hanno in comune
che ci fa dire che si tratta sempre di casi di sforzo e di rilassamen-
to?”

Quando tentiamo di ricordare una parola, che cosa ci porta a

impiegare I'espressione “cercare nella memoria?”

Chiediamoci “qual € la somiglianza tra cercare una parola nella
memoria e cercare un amico nel parco?” Quale sarebbe la risposta

a una simile domanda?

Un certo tipo di risposta comporterebbe certamente la descri-
zione di una serie di casi intermedi. Diremmo che il caso a cui piu
assomiglia il cercare qualcosa nella memoria non é il cercare un
amico nel parco, bensi per esempio quello di cercare in un dizio-
nario come si scrive una parola. Si potrebbe proseguire elencando
altri casi. Un altro modo di indicare la somiglianza consisterebbe
nell’affermare, per esempio, “in entrambi i casi all'inizio non pos-
siamo scrivere la parola, poi invece si.” Questo é cio che chiamia-

mo indicare un elemento comune.

E importante osservare che, quando nel caso del tentare di ri-

” «

cordare siamo indotti a servirci di parole quali “cercare,” “rintrac-
ciare,” etc., non dobbiamo per forza essere consapevoli delle affi-

nita cosi indicate.

Si potrebbe pensare di affermare che “di certo una qualche so-
miglianza ci colpisce, altrimenti non saremmo propensi a impie-
gare la stessa parola.” Paragona quest’affermazione con “una so-
miglianza tra questi due casi deve colpirci in modo tale che sare-
mo portati a utilizzare la stessa immagine per rappresentare en-

trambi.” Questo ci dice che un qualche atto deve precedere quello
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di impiegare 'immagine. Ma perché quella che chiamiamo “la so-
miglianza che ci colpisce” non dovrebbe consistere in parte o inte-
ramente nel fatto che usiamo la stessa immagine? E perché non
dovrebbe consistere in parte o interamente nel fatto che siamo in-

dotti a servirci della stessa espressione?

Diciamo “questa immagine (o quest’espressione) ci si suggeri-

sce irresistibilmente.” B, non € questa un'esperienza?

Qui ci occupiamo di esempi in cui, per esprimerci rozzamente,
la grammatica di una parola, utilizzata in casi in cui non c’¢ un
passaggio intermedio, pare suggerirci “la necessita” di un certo
passaggio intermedio. Quindi siamo portati a dire “prima di ob-

” «

bedire a un ordine, un uomo deve per forza averlo capito,” “prima di
poterlo indicare, deve sapere dov’é che il punto che gli fa male,”

“prima di poterlo cantare, deve conoscere il brano in questione”.

Poniamoci urn'altra domanda: immagina che, per elucidare a
qualcuno la parola “rosso” (o il significato della parola “rosso”), tu
gli abbia indicato vari oggetti rossi e abbia fornito la spiegazione
ostensiva. — Che cosa significa dire “se ha capito il significato, se
glielo chiederd mi portera un oggetto rosso?” Cio assomiglia a
dire: se ha davvero capito cos’hanno in comune gli oggetti che gli
ho mostrato, sara nelle condizioni di eseguire tale ordine. Ma che

cos’e che hanno in comune suddetti oggetti?

Potresti dirmi cosa hanno in comune un rosso chiaro e un rosso
scuro? Confronta questo con il caso seguente: ti mostro due im-
magini di due paesaggi diversi. In entrambe le raffigurazioni, tra
vari altri oggetti, c’e la figura di un cespuglio, identica nei due
casi. Ti chiedo “indica cio che hanno in comune le due immagini”

e amo di risposta tu indichi il cespuglio.
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Consideriamo adesso la spiegazione seguente: do a qualcuno
due scatole contenenti varie cose e dico “l'oggetto in comune tra le
due scatole é chiamato forchettone da pane.” La persona a cui for-
nisco tale spiegazione deve frugare tra gli oggetti dentro le due
scatole fino a trovare quello in comune ed ¢ allora, si direbbe, che
giunge alla spiegazione ostensiva. Oppure pensiamo a una spie-
gazione come questa: “nei due casi che ti mostro vedi macchie di
molti colori; il solo colore che trovi in entrambi ¢é il rosa malva.” -
In tale esempio ha chiaramente senso dire “se ha visto (o trovato)
cio che hanno in comune le due immagini, adesso sara in grado di

portarmi un oggetto rosa malva”.

C’é questo gioco: dico a qualcuno “ti spieghero la parola ‘w’ mo-
strandoti vari oggetti. Cio che hanno tutti in comune é il significa-
to di ‘w.” Prima gli mostro due libri e lui si chiede “w’ vorra dire li-
bro?” Io allora accenno a un mattone e lui si dice “forse ‘w’ signifi-
ca parallelepipedo.” Infine gli indico un carbone ardente e lui si
dice “ah, € ‘rosso’ che intende, poiché tutti questi oggetti avevano
qualcosa di rosso.” Sarebbe interessante considerare una forma
alternativa di questo gioco, in cui l'interlocutore di volta in volta
deve disegnare o dipingere cio che crede che io intenda. Il fascino di
questa versione risiede nel fatto che in certi casi, per esempio
quando laltro vede che tutti gli oggetti che gli ho mostrato finora
esibiscono un qualche segno distintivo (; ed & proprio tale segno
distintivo che lui disegnerebbe), sarebbe assolutamente ovvio che
cosa costui debba raffigurare. — D’altra parte, se riconosce che in
ciascuno degli oggetti c’é qualcosa di rosso, che cosa dovrebbe di-

pingere?
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Una macchia rossa? Di quale forma e di che tonalita? Qui biso-
gnerebbe stabilire una convenzione, per esempio che disegnare
una macchia rossa dai contorni frastagliati non significa che gli
oggetti contengono una macchia rossa dai contorni frastagliati

bensi qualcosa di rosso.

Se, indicando macchie di varie sfumature di rosso, tu chiedessi
a qualcuno “che cos’hanno in comune che te le fa chiamare ros-
se?”, costui sarebbe portato a dirti “non vedi?” Naturalmente una
tale risposta non equivarrebbe al fatto di indicare un elemento in

comune.

Ci sono casi in cui I'esperienza insegna che, se qualcuno non ha
visto cosa avevano in comune i vari oggetti che gli ho indicato a
mo di spiegazione di “x”, costui non € in grado di eseguire un or-
dine, per esempio, della forma di “portami x.” “Vedere che
cos’hanno in comune” in certi casi consiste nell'indicarlo, nel la-
sciare che, dopo un processo di analisi e di confronto, lo sguardo
si posi su una macchia colorata, nel dire a se stessi “ah, € rosso che
intende” e magari al contempo nel dare un'occhiata a tutte le mac-
chie rosse sui vari oggetti, e avanti cosi. — Tuttavia ci sono casi in
cui non ha luogo nessun processo intermedio paragonabile a sud-
detto “vedere cos’hanno in comune” e in cui ci serviamo ancora di
tale espressione, anche se qui bisognerebbe affermare “se dopo
che gli ho mostrato queste cose, lui mi porta qualcos’altro di ros-
so, allora dovro dire che ha scorto I'elemento comune tra gli oggetti
che gli ho mostrato.” Eseguire 'ordine é ora il criterio per stabilire

se il soggetto ha compreso o meno.

((Dopo aver cominciato, Wittgenstein riprende la dettatura for-

male.))
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“Perché chiamiamo ‘sforzo’ tutte queste esperienze?” — “Perché
hanno un qualche elemento in comune.” — “Che cos’é che hanno in
comune lo sforzo fisico e quello mentale?” — “Non lo so, ma ovvia-

mente una somiglianza dev’esserci”.

Allora perché hai detto che le due esperienze hanno qualcosa in
comune? Tale espressione non si limitava a paragonare il caso pre-
sente con quelli in cui per prima cosa abbiamo detto che due
esperienze hanno qualcosa in comune? (Quindi potremmo soste-
nere che alcune esperienze di gioia e di paura sono accomunate
dalla sensazione del batticuore). Ma quando hai detto che le due
esperienze di sforzo avevano qualcosa in comune, si trattava di
un'espressione lievemente diversa per affermare che erano simili:
dunque asserire che la somiglianza consisteva nella presenza di

un elemento comune non era una spiegazione.

Inoltre diremo che nel paragonare le due esperienze hai prova-
to un senso di somiglianza e che é questo che ti ha fatto utilizzare
la stessa parola per entrambi? Se affermi di provare un senso di

somiglianza, allora in merito ti faremo qualche domanda:
Potresti dire se la sensazione era localizzata qui o li?

Quando di preciso hai provato questa sensazione? In realta cio
che chiamiamo confrontare le due esperienze € unattivita piutto-
sto complessa: forse hai evocato le due esperienze nella tua mente
e sia 'immaginare uno sforzo fisico sia 'immaginare uno sforzo
mentale consisteva di per sé nell'immaginare un processo e non
uno stato uniforme nel tempo. Poi chiediti a che punto, nel corso

di un simile processo, hai provato una sensazione di somiglianza.
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“Se non disponessi dell'esperienza della loro somiglianza, di si-
curo non direi che sono simili.” - Ma tale esperienza dev’essere
per forza qualche cosa che chiami una sensazione? Immagina per
un attimo che si tratti dell'esperienza del venirti in mente della

parola “simile.” La chiameresti una sensazione?

“Ma non ci sono sensazioni di somiglianza?” Io credo che ci sia-
no sensazioni che si potrebbero chiamare sensazioni di somi-
glianza. Se pero tu “ti accorgi della somiglianza,” non percepisci
costantemente una simile sensazione. Considera alcune delle va-

rie esperienze che provi nel percepirla.

a) C’e un tipo di esperienza che potremmo chiamare non essere
quasi in grado di distinguere. Vedi per esempio due lunghezze,
due colori, quasi esattamente identici. Ma se mi chiedessi “questa
esperienza consiste in una sensazione specifica?”, dovrei dire che
certamente non € caratterizzata da nessuna sensazione simile da
sola, che la parte pitt importante dell’esperienza consiste nel la-
sciar oscillare lo sguardo tra i due oggetti, fissando attentamente
ora l'uno ora l'altro, magari pronunciando parole che esprimono
dubbio, scuotendo la testa, etc., etc. Si direbbe che tra queste mol-
teplici esperienze non rimane quasi nessuno spazio per una sen-

sazione di somiglianza.

b) Confronta questo caso con quello in cui & impossibile fare fa-
tica a distinguere i due oggetti. Supponiamo che io dica “in questa
aiuola, per evitare un contrasto stridente, preferisco avere due tipi
di fiori di colori simili.” Lesperienza qui la si puo descrivere come

uno spostare agevolmente lo sguardo dall'uno all’altro.
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¢) Ascolto la variazione di un tema e dico “per il momento non
vedo come possa trattarsi di una variazione dello stesso tema, ma
noto una certa somiglianza.” Cio che é accaduto ¢ che in certi pun-
ti della variazione, in certi cambi di tonalita, ho avuto I'esperienza
di “sapere dove mi trovavo nel tema.” Tale esperienza sarebbe po-
tuta consistere anche nellimmaginare certe figure del tema o nel
vederle scritte nella mente o nell'indicarle effettivamente sullo

spartito, etc.

“Quando pero due colori sono simili, 'esperienza della somi-
glianza dovrebbe certamente consistere nel fatto di accorgersi
della somiglianza esistente tra i due.” - Ma un verde bluastro e si-
mile oppure no a un verde giallino? In certi casi diremmo che
sono simili e in altri diremmo che sono del tutto dissimili. Sareb-
be corretto dire che nei due casi abbiamo considerato relazioni di-
verse tra i due colori? Immagina che io abbia osservato un proces-
so in cui un verde bluastro lentamente si trasforma in verde puro,
in verde giallino, poi in giallo, infine in arancione. Dico “ci vuole
poco a passare dal verde bluastro al verde giallino, perché questi
due colori sono simili.” - Ma per affermare una cosa simile, non
devi per forza aver avuto una qualche esperienza di somiglianza?
— Lesperienza puo ridursi a questo, cioe al fatto di scorgere i due
colori e di dire che sono entrambi verdi. Oppure puo consistere
nel vedere un nastro il cui colore cambia da un estremo all’altro e
nell’avere alcune delle esperienze che si potrebbero chiamare ac-
corgersi di quanto siano vicini, rispetto al verde bluastro e

all'arancione, il verde bluastro e il verde giallino.

Ci serviamo del termine “simile” in un'enorme famiglia di casi.
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Nel dire che utilizziamo la parola “sforzo” sia per lo sforzo fisico
sia per quello mentale, perché tra i due esiste una somiglianza, c'e
qualcosa di notevole. Dovremmo dire che impieghiamo la parola
“blu” tanto per il blu chiaro che per il blu scuro perché tra di loro
c’é una somiglianza? Se ti chiedessero “perché questo lo chiami

blu?” tu diresti “perché anche questo ¢ blu”.

Si potrebbe suggerire che la spiegazione é che in questo caso
chiami “blu” cio che i due colori hanno in comune e che se tu chia-
massi “sforzo” cio che hanno in comune le due esperienze di sfor-
zo sarebbe stato sbagliato sostenere “le chiamo entrambe ‘sforzo’
perché tra di loro c’¢ una qualche somiglianza,” ma che invece
avresti dovuto dire “nei due casi mi servo della parola ‘sforzo per-

ché in entrambi e presente uno sforzo”.

Allora cosa dovremmo rispondere alla domanda “cos’hanno in
comune il blu chiaro e il blu scuro?” Di primo acchito la risposta
pare ovvia: “sono due sfumature di blu.” Questa pero € una tauto-
logia. Chiediamoci quindi “cos’hanno in comune questi due colori
che sto indicando?” (Immagina che uno sia blu chiaro, l'altro blu
scuro). Qui bisognerebbe rispondere “non so a quale gioco tu stia
giocando.” Se devo dire oppure no che hanno qualcosa in comune,
e che cosa nello specifico hanno in comune, dipende dal tipo di

gioco in corso.

Immagina il gioco seguente: A mostra a B varie macchie di co-
lore e gli chiede che cos’hanno in comune. B deve rispondere indi-
cando un particolare colore primario. Quindi se A indica rosa e
arancio, B deve indicare il rosso magenta. Se A indica due sfuma-
ture di blu verdognolo, B deve indicare il verde puro e il cobalto,

etc. Se in gioco simile A mostrasse a B un blu chiaro e un blu scuro
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e gli chiedesse che cos’hanno in comune, la risposta sarebbe ovvia.
Se gli indicasse il rosso magenta e il verde puro, la risposta sareb-
be che non hanno nulla in comune. Potrei pero immaginare facil-
mente delle circostanze in cui dovremmo dire che hanno qualcosa
in comune e asserire senza esitare di che cosa si tratta: immagina
un uso linguistico (una cultura) in cui il verde e il rosso hanno lo
stesso nome, e anche giallo e il blu. Poniamo per esempio che ci
siano due caste, quella nobile che indossa abiti rossi e verdi, quella
plebea vestita sempre in blu e in giallo. Al giallo e al blu ci si riferi-
rebbe solo in quanto colori plebei, al verde e al rosso solo in quan-
to colori nobili. Se gli si chiedesse cos’hanno in comune una mac-
chia rossa e una macchia verde, senza esitare un membro della

tribi risponderebbe che si tratta di colori nobili.

Si potrebbe anche immaginare facilmente un linguaggio (quin-
di, come gia detto, una cultura) sprovvisto di un'espressione co-
mune per il blu chiaro e il blu scuro e nel quale per esempio il pri-
mo lo si chiama “Cambridge” e il secondo “Oxford.” Se chiedi a un
membro della tribi cos’hanno in comune Cambridge e Oxford, lui

sarebbe portato a risponderti “niente”.

Paragona questo gioco con il seguente. Si mostrano a B certe
immagini, combinazioni di macchie colorate. Quando gli si chie-
de cos’hanno in comune tali immagini, se per esempio in entram-
be é presente una macchia rossa, lui deve indicare un campione di
rosso, oppure indicare il verde se in entrambe c’¢ una macchia
verde, etc. Cio mostra in quali modi diversi puo venir impiegata

questa stessa risposta.
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Considera una spiegazione come “con ‘blu’ intendo cio6 che han-
no in comune questi due colori.” - Non e possibile che qualcuno
una spiegazione del genere la capisca? Per esempio gli si chiede-
rebbe di portare un altro oggetto blu e lui eseguirebbe l'ordine
nella maniera corretta. Magari pero portera un oggetto rosso e noi
allora diremo “sembra notare una qualche somiglianza tra i cam-

pioni che gli abbiamo mostrato e questa cosa rossa”.

Osserva: certi individui, quando gli chiediamo di intonare la
nota che gli suoniamo con il pianoforte, cantano la quinta della
nota in questione. Cio ci rende agevole immaginare che un certo
linguaggio possa disporre di un solo nome per una nota e la sua
quinta. Invece ci metterebbe in imbarazzo dover rispondere alla
domanda seguente: cos’hanno in comune una nota e la sua quin-
ta? Perché di certo la frase “hanno in comune una certa affinitd”

non e una risposta.

Uno dei nostri compiti qui é fornire unimmagine della gram-

matica (dell'impiego) della parola “un certo”.

Dire che ci serviamo della parola “blu” per indicare “cio che han-
no in comune tutte queste tinte” in sé equivale semplicemente a

dire che utilizziamo il termine “blu” in tutti i suddetti casi.

Lespressione “lui vede cos’hanno in comune tutte queste tinte”
puo riferirsi a un vasto insieme di fenomeni diversi, ovverosia fe-
nomeni di vario genere sono impiegati come criteri per “lui vede
che..” O tutto quel che accade puo essere che, quando gli si chiede
di portare uraltra tinta di blu, il soggetto esegue l'ordine in ma-
niera soddisfacente. Oppure, quando gli mostriamo diversi cam-

pioni di blu, una macchia blu cobalto gli appare nell'occhio della
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mente: oppure costui volta istintivamente la testa verso qualche
altra sfumatura di blu che non gli abbiamo mostrato, servendose-

ne a mo di campione, etc. etc.

Diremo quindi che uno sforzo mentale e uno sforzo fisico sono
“sforzi” nello stesso senso della parola oppure in un senso diverso
(0 in un senso “lievemente diverso”)? — Ci sono esempi di questo

tipo in cui non dovremmo avere dubbi sulla risposta.

Considera il caso seguente: abbiamo insegnato a qualcuno l'uso
delle espressioni “pitt scuro” e “pitt chiaro.” Costui sarebbe in gra-
do, per esempio, di eseguire ordini quali “dipingimi una macchia
di colore piu scura di quella che ti mostro.” Immagina che io gli
dica: “ascolta le cinque vocali a, e, i, 0, u e mettile in ordine dalla
pit chiara alla pitt scura.” Lui puo rimanere perplesso e non fare
nulla, ma puo anche (e alcuni al suo posto lo farebbero) disporre le
vocali in un certo ordine (i, e, a, o, u, di solito). Si potrebbe suppo-
re che ordinare le vocali per oscurita presupponga il fatto che sen-
tir pronunciare una vocale sia comparso un certo colore nella
mente del soggetto, che poi ha organizzato suddetti colori in ordi-
ne di oscurita e ti ha comunicato la disposizione corrispondente
delle vocali. Questo perd non € necessario che accada. Qualcuno
eseguira il comando “metti le vocali in ordine di oscuritd” senza

veder comparire nessun colore nell'occhio della mente.

Se a quest’ultimo individuo si chiedesse se la u era “davvero” pitt
scura della e, lui quasi certamente fornirebbe una risposta analoga
a “non ¢ che sia proprio pitt scura, ma in qualche modo mi da

un'impressione di maggiore oscurita”.

E se pero gli chiedessimo “in questo caso che cosa ti ha portato

a servirti della parola ‘scuro?”
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Di nuovo potremmo arrivare ad affermare “deve aver visto
qualcosa di comune tra la relazione fra i due colori e la relazione
fra le due vocali.” Se pero costui non ¢é in grado di specificare tale
elemento comune, a noi rimane il fatto che in entrambi i casi &

stato indotto a impiegare le espressioni “pitt scura,” “piut chiara”.

»

In “deve aver visto qualcosa..” nota la presenza del termine
“deve.” Quando ti sei espresso cosi, non intendevi affermare che
sulla base di esperienze pregresse concludi che probabilmente lui
ha davvero visto qualcosa ed é per questo che tale frase non ag-
giunge nulla a cio che sappiamo ma in realta si limita suggerire

altre parole per descriverlo.

Se qualcuno dicesse: “vedo una certa somiglianza, solo che non
riesco a descriverla,” io risponderei “questo € sufficiente a caratte-

rizzare la tua esperienza”.

Immagina di guardare due visi e dire “sono simili, ma non so
che cos’hanno di simile.” Immagina di aggiungere dopo qualche
minuto: “adesso lo so; € la forma degli occhi,” io poi ti risponderei
“ora la tua esperienza della somiglianza dei due volti e diversa da
quando scorgevi si la somiglianza ma non sapevi in che cosa con-
sistesse.” Tornando alla domanda “che cosa ti ha fatto utilizzare
espressione ‘pilt scura...”, la riposta potrebbe essere “nulla mi ha
fatto utilizzare I'espressione ‘pitt scura...”, sempre che tu mi abbia
chiesto la ragione del mio impiego. Mi sono limitato ad adoperarla
e soprattutto I'ho utilizzata con la stessa intonazione e magari
perfino con la stessa mimica facciale e lo stesso gesto che in certi
casi sarei propenso a impiegare applicando la parola in questione
a dei colori. — E pit facile rendersene conto quando parliamo di

un dolore profondo, di un suono profondo, di un pozzo profondo.
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Certe persone sanno distinguere tra giorni grassi e giorni magri
della settimana. Quando concepiscono un giorno come grasso, la
loro esperienza consiste nel servirsi di tale parola, magari accom-
pagnandola con un gesto indicante grassezza e un senso generico
di comodita.

Ma tu potresti essere tentato di dire: tale utilizzo della parola e
del gesto non € pero la loro esperienza primaria. Innanzitutto de-
vono concepire il giorno in quanto grasso e solo in seguito posso-

no esprimere tale concezione con parole e gesti.

Come mai pero impieghi 'espressione “devono?” In questo caso
sei a conoscenza di unesperienza che chiami “il concepire, etc.”?
Altrimenti, non potrebbe essere stato cio che chiameremmo un
pregiudizio linguistico a farti dire “prima di tutto doveva concepi-
re che..””?

Invece da questo esempio e da altri apprendiamo che ci sono
casi in cui si puo chiamare una particolare esperienza “notare, ve-
dere, concepire che le cose stanno cosi e cosi” prima di esprimerla
a parole o a gesti e altri casi in cui per parlare di una qualche espe-
rienza legata al concepire bisogna applicare tale parola

all'esperienza dellimpiego di certe parole, certi gesti, etc.

Quando il nostro soggetto ha detto “la u non e davvero pit scura
della e..”, era essenziale che intendesse affermare che, quando si
parlava di una vocale in quanto piu scura di un’altra, rispetto a
quando invece si definiva un colore pitt scuro di un altro,

lespressione “pitt scura” fosse impiegata in un senso diverso.
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Considera questo esempio: immagina che abbiamo insegnato a

” «

un uomo a servirsi delle parole “verde,” “rosso,” “blu” indicandogli
macchie dei suddetti colori. Gli abbiamo insegnato a riportare og-
getti di un certo colore in risposta all'ordine “dammi qualcosa di
rosso!”, a riordinare oggetti impilati di vari colori, etc. Immagina
che gli mostriamo una pila di foglie, alcune di un marrone lieve-
mente rossiccio, altre di un giallo venato di verde, e che gli ordi-
niamo “dividi in due pile le foglie rosse e quelle verdi.” E molto
probabile che lui eseguirebbe scostando le foglie giallo verdognole
da quelle marrone rossicce. Diremo qui di aver impiegato le paro-
le “rosso” e “verde” nello stesso senso dei casi precedenti oppure in
un senso simile ma diverso? Che ragioni si potrebbero fornire per
adottare il secondo punto di vista? Si potrebbe osservare che, se ci
avessero chiesto di dipingere una macchia rossa, di certo non
Pavremmo dipinta di un marroncino lievemente rossiccio e percio
si potrebbe dire che “rosso” nei due casi abbia significati diversi.
Perché pero non dovrei sostenere che in realta aveva un solo signi-

ficato, ma ovviamente lo si é utilizzato in base alle circostanze?

La domanda € questa: per integrare 'affermazione secondo cui
una parola ha due significati, affermiamo che in questo caso aveva
il tale significato e in quell'altro caso aveva il tal altro significato?
Come criterio per stabilire che un termine ha due significati, po-
tremmo impiegare il fatto che per tale parola ci siano due spiega-
zioni. Diciamo quindi che la parola “piano” ha due significati; poi-
ché in un caso significa questa cosa (indichiamo, per esempio, un
pianoforte a coda) e in un altro caso quellaltra cosa (indichiamo,
per esempio, il disegno in un manuale di geometria). Cio a cui mi
riferisco qui sono i paradigmi per l'uso delle parole. Se nel nostro
gioco abbiamo fornito un'unica definizione ostensiva della parola

“rosso,” non possiamo dire che “il termine ‘rosso’ ha due significati
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perché in un caso significa questo (indichiamo un rosso chiaro) e
in un altro caso significa quello (indichiamo un rosso scuro).”
Draltro canto si potrebbe immaginare un gioco linguistico in cui si
spiegano due parole, per esempio “rosso” e “rossiccio”, con due de-
finizioni ostensive, la prima delle quali indica un oggetto rosso
scuro e la seconda un oggetto rosso chiaro. Se fornire entrambe
queste spiegazioni oppure soltanto una, dipenderebbe dalle rea-
zioni naturali delle persone che adottano tale linguaggio. Potrem-
mo scoprire che un individuo, a cui diamo la spiegazione ostensi-
va “questo e chiamato rosso” (detto indicando un oggetto rosso),
dopo aver sentito 'ordine “dammi qualcosa di rosso” ci porge qua-
lunque oggetto rosso di qualsivoglia tonalita. Un altro invece ci ri-
porta oggetti allinterno di una certa gamma di sfumature di ros-
so, commisurata a quella che gli abbiamo indicato a mo’ di spiega-
zione. Diremmo che costui “non scorge cos’hanno in comune tutte
le tonalita di rosso.” Ma ricorda per favore che il nostro unico cri-

terio per affermarlo ¢ il comportamento appena descritto.

Considera il caso seguente: a B hanno insegnato I'impiego delle
espressioni “pitt chiaro” e “pitt scuro.” Gli hanno mostrato oggetti
di vari colori, gli hanno sppiegato che questo lo si chiama un colo-
re pitt scuro di quello, 'hanno addestrato a eseguire l'ordine
“dammi qualcosa di pitt scuro di questo” riportando un oggetto
determinato e a descrivere il colore di qualcosa dicendo che ¢ piu
scuro o pit chiaro di un certo campione, etc., etc. Adesso gli si
chiede di disporre una serie di oggetti in ordine di scurezza. Lui
esegue disponendo dei libri in fila, trascrivendo i nomi di certi
animali e annotando le cinque vocali nell'ordine u, o, a, e, i. Gli
chiediamo come mai ha aggiunto quest’ultima serie e lui dice “Be’,
la 0 & pitt chiara della u e la e € pit chiara della 0.” — Pur stupefatti

da una simile prospettiva, nella sua affermazione noi riconoscere-
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mo un qualche senso. Magari diremo “guarda pero, di certo la e
non ¢ pit chiara della 0 nel modo in cui questo libro é pit chiaro di
quest’altro.” — Lui pero potrebbe fare spallucce e ribattere “non lo
so, la e & comunque piu chiara della 0, no?” Saremmo portati a
considerare un simile caso come una specie di eccezione e di af-
fermare “B deve avere un senso diverso, con l'aiuto del quale di-
spone sia gli oggetti colorati sia le vocali.” Se volessimo rendere
tale idea (la nostra) pit palese, faremmo cosi: in un senso analogo
a quello in cui si potrebbe dire che registriamo i raggi di una certa
lunghezza d’onda con gli occhi e i raggi di umaltra lunghezza
d’onda con la percezione della temperatura, una persona normale
registra la chiarezza e 'oscurita degli oggetti visivi con uno stru-
mento e con un altro strumento registra invece cio che potremmo
chiamare la chiarezza o 'oscurita dei suoni (delle vocali). B allora,
vorremmo dire, organizza suoni e colori con uno strumento (sen-
s0) unico (nel senso in cui una lastra fotografica registrerebbe rag-
gi di una gamma per cui noi saremmo costretti a servirci di due

sensi diversi).

Questa é pilt 0 meno 'immagine che sta dietro alla nostra idea
che B debba per forza aver “compreso” 'espressione “pitt scuro” in
maniera diversa da una persona normale. Adesso invece poniamo
accanto a tale raffigurazione il fatto che in questo caso non ci sono
prove per “un altro senso.” — E in realta quando diciamo “B deve
per forza aver compreso l'espressione in modo diverso’, l'uso
dellespressione “deve per forza” gia ci mostra che questa frase (in
fondo) esprime la nostra determinazione a guardare al fenomeno
in questione dopo aver osservato 'immagine tratteggiata nella
frase.
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“Di sicuro pero nel dire che la e era pit chiara della u ha impie-
gato ‘pitt chiara in un senso diverso.” — Che cosa significa? Distin-
gui tra il senso in cui B utilizza lespressione e lutilizzo
dell’espressione? Quello che vuoi dire, ciog, & che, se qualcuno
adopera la parola in un certo modo, ad accompagnare tale diffe-
renza nellimpiego deve esserci una qualche diversita, poniamo,
nella mente di costui? Oppure dici soltanto che di certo,
nell’applicare tale espressione alle vocali, B si é servito di un im-

piego diverso di “pitt chiara”?

Ma il fatto che gli usi differiscano € qualcosa in piu, di ulteriore,

rispetto a cio che descrivi indicando le differenze specifiche?

E se, accennando alle due macchie che ho chiamato rosse, qual-
cuno dicesse “di certo stai usando la parola ‘rosso’ in due modi di-
versi.” Io direi “questo € rosso chiaro e quest’altro e rosso scuro...

ma perché dovrei parlare di due usi diversi?” - -

E sicuramente facile indicare le differenze tra la parte del gioco
in cui abbiamo applicato “piu chiaro” e “piu scuro” agli oggetti co-
lorati e quella in cui abbiamo applicato le stesse espressioni alle
vocali. Nella prima parte si trattava di confrontare due oggetti av-
vicinandoli e spostando lo sguardo dall'uno all’altro, si trattava di
dipingere una tinta pit scura o piut chiara del campione dato; nel-
la seconda parte non c’erano paragoni a occhio, nulla di dipinto,
etc. Ma nell'indicare tali differenze siamo ancora liberi di parlare
di due parti dello stesso gioco (come abbiamo appena fatto) oppu-

re di due giochi diversi.

“Non percepisco perd come la relazione tra un pezzo di mate-
riale pitt chiaro e uno piu scuro sia diversa da quella tra le vocali e

e u... mentre vedo che la relazione tra u ed e é la stessa di quella tra
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e e i.” In certe circostanze saremo portati a parlare in questi casi di
relazioni diverse, in altre circostanze di relazioni analoghe. “Di-

pende da come le confronti” si potrebbe dire.

Chiediamoci “diremo che le frecce > e « indicano nella stessa
direzione o in due direzioni diverse?” - Inizialmente saresti forse
propenso a dire “in direzioni diverse, e ovvio.” Considera pero il
seguente punto di vista: se guardandomi allo specchio osservo il
riflesso del mio volto, lo posso considerare un criterio per il fatto
di vedere la mia testa. Se invece scorgessi una nuca potrei dire “cio
che vedo non puo essere la mia testa, ma una testa che guarda
nella direzione opposta.” Cio dunque potrebbe indurmi a dire che
una freccia e il suo riflesso in un vetro, quando si indicano l'un
l'altra, vanno nella stessa direzione e, quando invece la testa di
una delle due punta verso la coda dell’altra, in due direzioni oppo-
ste. Immagina il caso di un uomo a cui abbiano impartito l'uso or-
dinario dell’espressione “lo stesso” nei casi di “lo stesso colore,” “la
stessa forma,” “la stessa lunghezza.” Gli hanno anche insegnato
limpiego dell’espressione “indicare verso” in contesti quali ‘la
freccia indica verso l'albero.” Ora gli mostriamo due frecce punta-
te 'una verso l'altra, poi due frecce che si inseguono e gli chiedia-
mo in quale dei due casi applicherebbe I'espressione “le frecce in-
dicano nella stessa direzione.” Non é facile immaginare che se nel-
la sua mente certi impieghi fossero predominanti, lui sarebbe
propenso a rispondere che le frecce » « indicano “nella stessa dire-

zione”?

Nel sentire la scala diatonica siamo portati a dire che, dopo
ogni sette note, ritorna la stessa nota e se ci chiedessero come mai
la chiamiamo la stessa nota si potrebbe rispondere “be’, € di nuovo

un do.” Non & questa pero la spiegazione che volevo, poiché allora
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dovrei domandare “che cosa ti porta a chiamarlo di nuovo do?” A
questo punto mi pare che la risposta sarebbe “be’, non senti che &
la stessa tonalita, solo di un'ottava pitt alta?” — Anche in tal caso si
potrebbe immaginare che a un uomo abbiano insegnato il nostro
utilizzo dell’espressione “lo stesso” quando applicata a colori, lun-
ghezze, direzioni etc. e che adesso gli suoniamo la scala diatonica
e gli chiediamo se direbbe di aver sentito le stesse note riproporsi
continuamente a certi intervalli; sarebbe facile ipotizzare varie ri-
sposte, in particolare, per esempio, quella secondo la quale costui
ha sentito la stessa nota alternativamente dopo ogni quartetto o
terzetto di note (il nostro soggetto chiama la tonica, la dominante

e l'ottava la stessa nota).

Se avessimo fatto quest’esperimento con due persone Ae Be A
avesse impiegato l'espressione “la stessa nota” solo per I'ottava, B
invece per la dominante e I'ottava, avremmo un qualche motivo
per affermare che, quando suoniamo loro la scala diatonica, A e B
sentono cose diverse? — Se propendiamo per una risposta affer-
mativa, chiariamo se vogliamo asserire che, oltre a quella che ab-
biamo notato, debba esserci qualche altra differenza tra i due casi,

oppure se non e questo che vogliamo asserire.

Tutte le domande considerate qui si legano al problema seguen-
te: supponi di aver insegnato a qualcuno a scrivere serie di numeri
secondo regole della forma di: scrivere sempre un numero n mag-
gior del precedente. (Tale regola si abbrevia in: “addizionare n”).
In questo gioco i numerali dovranno essere gruppi di trattini -, —,
—, etc. Cio che chiamo insegnare questo gioco é consistito ovvia-
mente nel fornire spiegazioni generiche ed esempi. — Suddetti
esempi sono presi dall'intervallo, diciamo, tra 1 e 85. Diamo ora

all'allievo I'ordine “addiziona 1.” Dopo un po notiamo che passato
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100 lui ha fatto quello che noi chiameremo addizionare 2; passato
300 quello che chiameremo addizionare 3. Noi lo sgridiamo “non
ti ho detto di addizionare 1? Guarda quello che hai fatto prima di
arrivare a 100!” - Immagina che l'allievo dica, indicando i numeri
102, 104, etc. “be’, qui non ho fatto lo stesso? Pensavo che fosse
questo che tu che volevi che io facessi.” — Capite che dirgli di nuo-
vo “ma non vedi...?”, indicando le regole e gli esempi forniti, non ci
farebbe fare alcun passo avanti. In tal caso potremmo dire che co-
stui per natura comprende (interpreta) la regola (e gli esempi) che
gli abbiamo dato come noi comprenderemmo una regola (e degli

esempi) cosi: “addiziona 1 fino a 100, poi 2 fino a 200, etc.”

(Questo caso sarebbe simile a quello di un soggetto che non é
istintivamente portato a eseguire l'ordine, datogli con un gesto
che indica in una direzione, muovendosi nella direzione accenna-
ta, bensi in quella contraria. Comprendere qui significa lo stesso

di reagire).

“Suppongo che cio che dici implichi questo, ovvero che, per se-
guire correttamente la regola ‘addiziona 1, a ogni passo c’e biso-
gno di una nuova comprensione o intuizione.” - Ma che cosa si-
gnifica seguire la regola correttamente? Come e quando bisogna de-
cidere qual ¢ il passo giusto da compiere in un momento specifi-
co? — “Il passo giusto da compiere in ogni momento é quello in ac-
cordo con la regola per come ¢ stata intesa, significata. ... con il si-
gnificato, 'intenzione della regola.” — Immagino che I'idea sia que-
sta: nel dargli la regola “addiziona 1,” e nell'intenderla, tu intende-
vi che lui scrivesse 101 dopo 100, 199 dopo 198, 1041 dopo 1040 e
avanti cosi. Nel fornirgli la regola pero come hai compiuto tutti
questi atti di intendere (ne immagino una quantita infinita)? Op-

pure si tratta di una rappresentazione sbagliata? E diresti che c’e
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stato un solo atto di intendere, dal quale comunque tutti questi al-
tri, o qualunque altro, sono conseguiti? Ma il punto non é solo
“che cosa consegue dalla regola generale?” Tu potresti affermare
“di certo nel dargli la regola sapevo di intendere che dopo 100
avrebbe dovuto scrivere 101.” Qui pero si € sviati dalla grammatica
del termine “sapere.” Sapere cio0 era un qualche atto mentale con il
quale tu in quel momento hai compiuto la transizione da 100 a
101, per esempio un atto come il dire a te stesso: “voglio che lui
scriva 101 dopo 100”? In questo caso chiediti quanti atti simili hai
operato nel fornirgli la regola. Oppure intendi 'essere a conoscen-
za di un qualche tipo di disposizione... in tal caso solo I'esperienza
puo insegnarci a che cosa fosse atta tale disposizione. — “Certa-
mente pero se tu mi avessi chiesto quale numero avrebbe dovuto
scrivere dopo 1568, io ti avrei risposto 1569.” — Suppongo di si, ma
come fai a esserne sicuro? La tua idea e che in qualche modo
nell'atto misterioso dell'intendere la regola tu abbia compiuto delle
transizioni senza operarle davvero. Ti sei fasciato la testa prima di
essertela rotta. Questa strana prospettiva e legata all'utilizzo par-
ticolare della parola “intendere.” Immagina che il soggetto sia ar-
rivato a 100, a cui poi faccia seguire 102. In tal caso diremo “inten-
devo che tu dovessi scrivere 101.” Il tempo passato nella parola “in-
tendere” suggerisce che, quando é stata data la regola, abbia avuto
luogo un particolare atto di intendere, anche se in concreto tale
espressione non allude ad alcun atto. Si potrebbe spiegare il verbo
al passato trasponendo la frase nella forma “se tu prima mi avessi
chiesto che cosa volessi che tu facessi a questo punto, io ti avrei
detto..” Che tu pero in tal caso gli avresti detto cosi resta comun-

que un’ipotesi.
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Per capire meglio, pensa all’esempio seguente: qualcuno dice
“Napoleone ¢ stato incoronato nel 1804.” Io gli chiedo “intendevi
colui che ha vinto la battaglia di Austerlitz?” Costui risponde “si, &
lui che intendevo.” - Cio significa che nell'atto di “intendere lui” il
soggetto ha in qualche modo pensato a Napoleone in quanto vin-
citore della battaglia di Austerlitz?

Lespressione “la regola intendeva che dopo 100 scrivesse 101” fa
sembrare che la regola in questione, per come la si & concepita,
prevedesse tutte le transizioni che si sarebbero dovute compiere se-
guendola. Ma presuppore il fantasma di una transizione non ci
aiuta a procedere, perché non accorcia il divario tra tale spettro e
la transizione in sé. Se le semplici parole della regola non poteva-
no anticipare una transizione futura, non poteva farlo nemmeno

un atto mentale con cui accompagnare alle parole.

Di continuo ci imbattiamo in questa bizzarra superstizione,
come si potrebbe essere portati a chiamarla, secondo la quale
l'atto mentale sarebbe in grado di fasciarsi la testa prima di rom-
persela. Tale intoppo sorge ogniqualvolta proviamo a riflettere su
idee come pensare, desiderare, aspettarci, credere, sapere, cercare
di risolvere un'equazione matematica, I'induzione matematica, e

avanti cosi.

Non é un atto di comprensione, un'intuizione, che ci fa utilizza-
re la regola nel modo in cui la adoperiamo in un punto determina-
to della serie. Ci confonderebbe di meno chiamarla un atto di de-
cisione, anche qui pero si tratterebbe di una definizione equivo-
cante, perché non deve avere luogo nulla di simile a una decisione,
bensi ipoteticamente solo l'atto di scrivere o di parlare. Lerrore

che in questo e in migliaia di altri casi siamo propensi a commet-
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tere si estrinseca nella parola “fare” per come ce ne siamo serviti
nella frase “non € un atto di comprensione, ur'intuizione, che ci fa
utilizzare la regola nel modo in cui la adoperiamo,” perché sottin-
tende l'idea che “qualcosa debba farci fare” quello che dobbiamo
fare. E questo aumenta ulteriormente la confusione tra causa e
ragione. Non dobbiamo avere una ragione per seguire la regola nel modo

in cui la seguiamo. La catena di ragioni ha un termine.

Adesso confronta le frasi “se dopo 100 scrivi 102, 104, etc., di si-

”

curo si tratta di un uso diverso della regola ‘addiziona 1” e “certa-
mente si tratta di un uso diverso dell'espressione ‘pitt scura, se
dopo averla applicata alle macchie di colore la adoperiamo per le
vocali.” — Dovrei replicare: “dipende da che cosa intendi con ‘un

uso diverso”. —

Certamente affermero di dover chiamare I'applicazione di “piu
chiara” e “pitt scura” alle vocali “un altro uso delle parole;” e dovrei
continuare la serie “addiziona 1” nella maniera 101, 102, etc., ma
non — o non necessariamente — a causa di qualche altro atto men-

tale che lo giustifichi.

C’¢ una sorta di malattia del pensiero che cerca sempre (e lo
trova) cio che chiameremmo uno stato mentale, da cui tutti i no-
stri atti sprizzano come da un serbatoio. Percio si dice “la moda
cambia perché cambia il gusto della gente.” Il gusto e il serbatoio
mentale. Ma se oggi un sarto disegna un abito di taglio diverso da
quello che ha disegnato I'anno scorso, cio che chiamiamo il suo
cambio di gusto non puo essere consistito, in parte o integral-

mente, nel limitarsi a disegnare un abito diverso?
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A questo punto ribattiamo “ma di certo disegnare una nuova
forma in sé non equivale cambiare il proprio gusto — e dire una
parola non ¢ lo stesso di intenderla — e dire che credo non equivale
a credere; devono esserci sentimenti, atti mentali, ad accompa-
gnare queste frasi e queste parole.” — La ragione che forniamo per
tali asserzioni € che sicuramente un uomo sarebbe in grado di di-
segnare una forma nuova senza cambiare il proprio gusto, dire
che crede qualcosa senza crederlo, etc. Questo ovviamente € vero.
Ma non ne consegue che cio che distingue il caso in cui il mio gu-
sto & cambiato dal caso in cui non é cambiato non possa ridursi in
certe circostanze a disegnare cio che non avevo mai disegnato pri-
ma. Non ne consegue nemmeno che nei casi in cui disegnare una
nuova forma non € un criterio per stabilire un cambio di gusto,
tale criterio debba essere invece un cambiamento in qualche re-

gione particolare della mente.

Ovverosia, non ci serviamo della parola “gusto” come del nome
di un sentimento. Pensare invece che sia cosi significa rappresen-
tare la pratica del nostro linguaggio con una semplificazione in-
debita. Questo naturalmente ¢ il modo in cui di solito sorgono le
perplessita filosofiche; il nostro caso e del tutto analogo allidea
che ogniqualvolta facciamo un'affermazione predicativa asseria-
mo che il soggetto contiene un certo ingrediente (come accade

davvero nel caso di “la birra é alcolica”).

Per esaminare il nostro problema é utile considerare in paralle-
lo con il sentimento o i sentimenti che accompagnano il fatto di
avere un certo gusto, o di cambiarlo, o di intendere cio che si dice,
etc. etc. le espressioni facciali (mimica o tono di voce) caratteriz-
zanti gli stessi stati di cose. Se qualcuno dovesse obiettare che

sentimenti ed espressioni facciali non si possono paragonare, poi-
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ché i primi sono esperienze e le seconde no, lo si faccia riflettere
sulle esperienze muscolari, cinestetiche e tattili legate ai gesti e

alle espressioni facciali.

Pensiamo alla proposizione “credere in qualcosa non puo consi-
stere soltanto nel dire che ci credi, lo devi dire con una particolare
espressione facciale, gestualita, tono di voce.” E indubbio che con-
sideriamo certe espressioni, gesti, etc. come caratteristici
dell’espressione di credenza. Diciamo “in tono convinto.” Eppure
¢ evidente che suddetto tono convinto non é presente ogniqual-
volta si parla giustamente di convinzione. “Infatti” potresti ri-
spondermi tu “cid mostra che c’¢ qualcos’altro, qualcosa dietro a
questi gesti, etc. che & la vera credenza, distinta dalle mere
espressioni di credenza.” “Niente affatto” ti risponderei, “molti
criteri diversi distinguono, in diverse circostanze, casi in cui si
crede a cio che si dice da casi in cui non si crede a cio che si dice.”
Possono esserci casi in cui la presenza di una sensazione diversa
da quelle connesse a gesti, al tono di voce, etc. distingue il fatto di
intendere cio che si dice dal fatto di non intenderlo. Qualche volta
pero a operare tale distinzione non é qualcosa che succede mentre
si parla, ma uno stuolo di azioni ed esperienze di vario genere che

accadono sia prima sia dopo.

Per comprendere questa famiglia di casi ci sara nuovamente
d’aiuto considerare un caso analogo preso dallambito delle
espressioni facciali. Esiste una famiglia di espressioni facciali
amichevoli. Immagina che avessimo chiesto “qual & I'elemento che
caratterizza un viso amichevole?” All'inizio si potrebbe pensare
che ci siano certi tratti che si potrebbero chiamare tratti amiche-
voli, ognuno dei quali conferisce al volto un certo grado di ami-

chevolezza e che quando presenti in gran quantita rendono un
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viso amichevole. Tale idea sembra confermata dal nostro linguag-

” «

gio comune, in cui si parla di “sguardo amichevole,” “sorriso ami-
chevole,” etc. E facile pero vedere che lo stesso sguardo di cui di-
ciamo che rende un volto amichevole, se accompagnato da certe
rughe sulla fronte, o da certe linee attorno alla bocca, etc. non
sembra pitt amichevole né ostile. Perché allora ci viene da dire che
¢ questo sguardo a parerci amichevole? Visto che, se sosteniamo
che lo sguardo opera cosi “in alcune circostanze” (tali circostanze
essendo gli altri elementi del viso) € solo perché abbiamo indivi-
duato un unico tratto a scapito degli altri, non & quindi sbagliato
dire che e tale sguardo a determinare 'amichevolezza del volto? La
risposta & che nella grande famiglia delle facce amichevoli c’e
quello che potremmo chiamare un ramo principale, caratterizzato
da un certo tipo di sguardo, un altro da un certo tipo di sorriso,
etc.; anche se nellampia famiglia di facce ostili ci imbattiamo in
quello stesso sguardo, questultimo non mitiga [lostilita
dellespressione. — Bisogna inoltre considerare che, quando si
nota lespressione amichevole di un volto, la nostra attenzione, i
nostri occhi, si soffermano su un suo elemento specifico, cioé “lo
sguardo amichevole” o “il sorriso amichevole,” etc. e non invece su
altri tratti, che pure sono a loro volta responsabili dell’espressione

amichevole.

“Non c’e¢ quindi differenza tra dire qualche cosa e intenderla
davvero e dirla senza intenderla?” Non deve esserci per forza una
differenza mentre lo si dice, e se esiste, tale differenza potrebbe
essere sempre diversa a seconda delle circostanze. Dal fatto che
c’é cio che chiamiamo un'espressione amichevole e unespressione
ostile dello sguardo non ne consegue che debba esserci una diffe-
renza tra lo sguardo di una faccia amichevole e lo sguardo di una

faccia ostile.
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Si sarebbe tentati di affermare “non si puo dire che sia il tale
tratto a rendere il viso amichevole, perché un altro elemento po-
trebbe smentirlo.” Cio equivale ad affermare “dire qualcosa in
tono convinto non puo essere la caratteristica discriminante della
convinzione, poiché in merito delle esperienze future potrebbero
smentirti.” Nessuna di queste due frasi pero & corretta. E vero che
altri tratti facciali potrebbero smorzare I'amichevolezza dello
sguardo, eppure in questo volto & proprio lo sguardo I'elemento

amichevole pit evidente.

Sono espressioni quali “T'ha detto sul serio” a rischiare maggior-
mente di portarci fuori strada. Confronta il fatto di intendere
“non vedo l'ora di vederti” con il fatto di intendere “il treno parte
alle 3.30.” Immagina che tu dica la prima frase a qualcuno e che
poi ti chiedano “dicevi sul serio?”, in tal caso tu probabilmente
penseresti ai sentimenti, alle esperienze che hai provato
nell'affermarlo. E di conseguenza saresti portato ad asserire “non
ti sei accorto che dicevo sul serio?” Immagina che invece, dopo
aver dato a qualcuno I'informazione “il treno parte alle 3.30”, co-
stui ti chieda “dici sul serio?”, a te verrebbe da rispondere “certa-

mente. Perché non avrei dovuto dirlo sul serio?”

Nel primo caso saremo propensi a parlare di un sentimento ca-
ratterizzante I'intendere cio che si dice, ma non nel secondo. Con-
fronta anche cosa comporterebbe, nei due casi, il fatto di mentire.
Nel primo diremo che la bugia ¢ consistita nel dire ci6 che abbia-
mo detto senza i sentimenti appropriati o addirittura provando il
sentimento opposto. Se invece avessimo mentito nel dare infor-
mazioni sul treno, & probabile che parlando avremmo avuto espe-

rienze diverse rispetto a quelle che avremmo avuto fornendo in-
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formazioni veritiere, ma la differenza qui non starebbe
nell’assenza di un sentimento caratteristico bensi forse nella pre-

senza di una sensazione di disagio.

E addirittura possibile mentire e avere al contempo
un'esperienza netta di cio che potremmo chiamare la caratteriz-
zazione dell'intendere cio che si dice... eppure in certe circostanze,
e magari in circostanze ordinarie, affermando “dicevo sul serio” e
proprio a una tale esperienza che ci si riferisce, poiché i casi in cui
qualcosa potrebbe svelare il carattere menzognero di tali espe-
rienze non vengono nemmeno presi in considerazione. In molti
casi allora siamo propensi ad affermare che “dico sul serio” signi-

fica avere, mentre lo si dice, la tale-o-tal-altra esperienza.

Se per “credere” intendiamo una qualche attivita, un processo
avente luogo mentre affermiamo di credere, diremmo che credere

é simile o equivalente a esprimere una credenza.

Obiezione interessante in proposito: poniamo che io dica “cre-
do che piovera” (e lo intenda davvero) e si voglia spiegare a un
francese che non sa l'italiano che cosa ho creduto. Allora, afferme-
resti, se tutto quello che & accaduto mentre credevo cio che crede-
vo si riduce al fatto che ho pronunciato la frase, se gli si spiegasse-
ro tutte le parole che ho impiegato oppure gliele si traducessero
con “il croit ‘piovera”, il francese dovrebbe comprendere. E evi-
dente pero che questo non gli illustrerebbe cio che credo e di con-
seguenza, si potrebbe dire, non saremmo riusciti a comunicargli
Iessenziale, cioe il mio vero e proprio atto mentale di credere. —
Ma la risposta é che, anche se ad accompagnare le mie parole ci
fosse stata tutta una serie di esperienze, e se queste esperienze

avessimo potute trasmetterle al francese, ciononostante lui non

110



avrebbe saputo che cosa io credevo. Perché “sapere quello che cre-
do” non significa soltanto: provare cio che provo io nel dirlo; pro-
prio come sapere con quale intenzione ho fatto questa mossa nel
gioco degli scacchi non significa conoscere il mio esatto stato
mentale mentre la compio. Al contempo pero, in certi casi, cono-
scere il mio stato mentale ti fornirebbe tutte le informazioni pos-

sibili sulla mia intenzione.

Diremo che per spiegare al francese che cosa credevo avremmo
dovuto tradurgli le mie parole in francese. Non si puo escludere che
cosi facendo non gli avremmo detto nulla — neppure indiretta-
mente — su cio che, mentre esprimevo tale credenza, € accaduto
“dentro di me.” Invece gli avremmo indicato una frase che nel suo
linguaggio occupa una posizione simile a quella della mia frase
nella lingua italiana. — Comunque si potrebbe dire che, almeno in
certi casi, se lui fosse stato a suo agio con la lingua italiana,
avremmo potuto spiegargli con esattezza molto maggiore cio che
credevo, poiché in tal caso lui avrebbe saputo precisamente che

cosa accadeva in me mentre dicevo la tal cosa.

” o« » o«y

Impieghiamo le parole “significare,” “credere,” “intendere” in
modo che si riferiscano a certi atti o stati mentali in circostanze
determinate; come con 'espressione “farti scacco matto” ci riferia-
mo allatto di mangiare il re. Se perd qualcuno, per esempio un
bambino intento a cincischiare con i pezzi degli scacchi, ne met-
tesse alcuni sulla scacchiera e compisse il gesto di sbarazzarsi del
re, non diremo che ha fatto scacco matto. Anche qui si potrebbe
pensare che cio che distingue un caso simile da un vero scacco

matto é quanto ha avuto luogo nella mente del bambino.
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Immagina che io abbia compiuto una mossa a scacchi e mi si
chieda “intendevi fargli scacco matto?” Rispondo “si” e allora mi
domandano “come facevi a saperlo, se tutto cio che sapevi era quel
che accadeva dentro di te mentre facevi la mossa?” lo risponderei
“in queste circostanze cio equivaleva allintenzione di fargli scacco
matto’.

Cio che é valido per “intendere” é valido per “pensare.” — Spes-
sissimo ci riesce impossibile pensare senza parlare da soli quasi
ad alta voce... e nessuno a cui si chieda di descrivere cio che € acca-
duto in questo caso direbbe mai che qualcosa - il pensare — ha ac-
compagnato il parlare, se a indurlo a farlo non ci fosse la coppia di
verbi “parlare”: :“pensare” e I'uso parallelo dei suddetti in molte
nostre espressioni comuni. Considera gli esempi: “prima di parla-

” «

re, pensa!”, “parla senza pensare,” “cio che ho detto non esprimeva

” «

davvero il mio pensiero,” “dice una cosa e pensa il contrario,” “non

” o«

intendevo una sola parola di quello che ho detto,” “in francese si

usano le parole nell'ordine in cui le pensiamo”.

Se in un caso simile si puo dire che ci sia altro ad accompagnare
latto di parlare, sarebbe qualcosa di analogo alla modulazione
della voce, ai cambi di timbro, allaccentazione, etc., tutti fattori
che chiameremmo mezzi di espressivita. Alcuni di questi, come il
tono di voce e I'accento, nessuno per ovvie ragioni li chiamerebbe
accompagnamenti del discorso; mezzi di espressivita come il gio-
co della mimica facciale o dei gesti, e che possono essere conside-
rati accompagnamenti del discorso, nessuno si sognerebbe di

chiamarli pensiero.

112



Torniamo all'esempio sull'utilizzo di “pitt chiaro” e “pitt scuro”
per oggetti colorati e vocali. Una ragione che ci piacerebbe fornire
per la tesi secondo la quale si tratta di due impieghi diversi é la se-
guente: “non crediamo che le espressioni ’pitt scuro, ‘pitt chiaro’ in
realta siano adatte ai rapporti tra le vocali, percepiamo solo una
vaga somiglianza tra la relazione dei suoni e i colori pitt chiari o
pit scuri.” Se vuoi sapere di che tipo di sensazione si tratta, cerca
di immaginare che senza preamboli tu chieda a qualcuno “recita-
mi le vocali a, e, 1, 0, u in ordine di oscurita.” Nel pronunciare tale
frase, dovrei di certo adoperare un tono diverso rispetto a quello
che impiegherei nel dire “disponi questi libri dal pit chiaro al pitt
scuro,” ovvero la prima frase la pronuncerei in un tono esitante si-
mile a quello con cui direi “spero tu riuscire a farmi capire,” maga-
ri sorridendo timidamente. E questo, perlomeno, descrive la mia

impressione.

Cio mi porta al punto successivo: quando mi si chiede “di che
colore ¢ quel libro?”, io rispondo “rosso” e poi mi si domanda “che
cosa ti ha portato a chiamare ‘rosso’ tale colore?”, nella maggior
parte dei casi io dovrei rispondere “nulla mi porta a chiamarlo
rosso; cioe nessuna ragione. Lho soltanto guardato e ho detto ‘¢
rosso.” Allora si & propensi a dire “di sicuro non € successo soltan-
to questo; perché io potrei guardare un colore, pronunciare una
parola e non nominare comungque il colore.” Poi si si sarebbe ten-
tati di proseguire “quando la pronunciamo per nominare il colore
che abbiamo davanti, la parola ‘rosso’ arriva in una maniera partico-
lare.” Se pero ci dicessero “descrivi questa particolare maniera” noi
non ci sentiremmo preparati a fornire alcuna descrizione. Imma-
gina che chiedessimo “tu, in ogni caso, ricordi che, ogniqualvolta
in passato hai nominato un qualche colore, il nome del colore ti &

arrivato in quella maniera particolare?” — L’interlocutore sarebbe co-
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stretto ad ammettere che non ricorda il modo specifico in cui cid
si & verificato in ciascuno dei casi. Infatti si potrebbe facilmente
mostrargli I'atto di nominare un colore insieme a tutta una serie
di esperienze diverse. Paragona casi come i seguenti: 4) metto un
ferro nel fuoco per riscaldarlo finché la temperatura lo fa diventa-
re rosso chiaro. Ti chiedo di guardare il ferro e voglio che tu mi
dica di volta in volta quale stadio di calore ha raggiunto. Tu osservi
e dici “comincia a farsi rosso chiaro.” b) Siamo a un incrocio di
strade e io dico “aspetta che diventi rosso. Quando arriva, avverti-
mi che attraverso.” Poniti la domanda: se in un caso gridi “verde!”
e in un altro “corri!”, queste due parole ti giungono nello stesso
modo o in modi diversi? A riguardo puoi dire qualcosa in termini
generici? ¢) Ti chiedo “qual é il colore del pezzo di materiale che
tieni in mano?” (e che io non riesco a vedere). Tu pensi “com’é che

si chiama questo? ‘Blu di Prussia’ o ‘indaco?”

E estremamente degno di nota che, quando durante una con-
versazione filosofica diciamo “il nome di un colore ci giunge in
una maniera particolare,” non ci preoccupiamo di pensare ai molti
casi e modi diversi in cui tale nome ci giunge. - La nostra tesi
principale e che 'atto di nominare é diverso dall’atto di pronun-
ciare una parola in un'altra occasione in cui si guarda un colore.
Quindi diremmo: “immagina che abbiamo contato degli oggetti
posati su un tavolo, uno blu, uno rosso, uno bianco, uno nero... os-
servandoli uno dopo l'altro diciamo ‘uno, due, tre, quattro.’ Non &
piuttosto facile rendersi conto che in questo caso, mentre pronun-
ciamo le parole, accade qualcosa di diverso rispetto a cio che suc-
cederebbe se dovessimo comunicare a qualcuno il colore degli og-
getti? E non potremmo, con lo stesso diritto di prima, aver affer-
mato ‘quando diciamo i numerali non succede nulla di pit del fat-

to che li diciamo nel guardare 'oggetto?” A cio si puo rispondere
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in due modi: primo, indubbiamente, perlomeno nella stragrande
maggioranza dei casi, 'atto di contare gli oggetti sara accompa-
gnato da esperienze diverse da quelle che accompagnano l'atto di
nominare i colori. Sarebbe agevole abbozzare una descrizione di
tale differenza. Nel contare conosciamo un certo gesto, che consi-
ste nello scandire il numero battendo il dito sul tavolo o
nellannuire con la testa. Nell'altro caso c’é invece unesperienza
che si potrebbe chiamare “concentrare la propria attenzione sul
colore”, farsene un'impressione complessiva. Questo é il genere di
cose a cui si fa riferimento dicendo “é facile scorgere che, rispetto
a quando nominiamo i colori, nell’atto di contare gli oggetti acca-
de qualcosa di diverso.” Ma non ¢ affatto necessario che, mentre
contiamo, abbiano luogo certe esperienze pilt 0 meno caratteristi-
che del contare e neppure che quando guardando l'oggetto ne no-
miniamo il colore, si verifichi il fenomeno particolare dell’'atto di
fissare tale colore. E vero che i processi rispettivamente del conta-
re quattro oggetti e del nominarne i colori saranno, perlomeno
nella maggioranza dei casi, diversi se presi nel loro insieme, ed &
questo che ci colpisce; ma cio non significa affatto che sappiamo
che ogni volta, nei due casi in cui da un lato pronunciamo un nu-
merale e nell’altro nominiamo un colore, accade per forza qualco-

sa di diverso.

Quando filosofiamo su simili argomenti finiamo quasi sempre
per compiere operazioni di questo genere: ripetiamo a noi stessi
una certa esperienza, per esempio fissiamo un certo oggetto e
tentiamo di “leggervi scritto,” per cosi dire, il nome del suo colore.
Ed é del tutto naturale che a forza di fare e rifare la stessa prova
saremo portati a dire “quando pronuncio la parola ‘blu, accade
qualcosa di specifico.” Perché siamo sempre consapevoli di stare

ripetendo continuamente lo stesso processo. Chiediti pero: si trat-
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ta dello stesso processo che, quando in varie occasioni — non men-
tre siamo intenti a filosofare — nominiamo il colore di un oggetto,

compiamo normalmente?

In tale problema incappiamo anche riflettendo sulla volizione,
sull'azione volontaria o involontaria. Pensa per esempio ai casi se-
guenti: pondero se alzare un certo carico piuttosto pesante, deci-
do di farlo, poi ci applico la mia forza e lo sollevo. Qui, si direbbe,
abbiamo un caso di azione volontaria e intenzionale a tutti gli ef-
fetti. Confrontalo con 'esempio in cui passo a un uomo, che ho in-
tento a cercare di accendersi la sigaretta, un fiammifero acceso
con la mia sigaretta; oppure ancora il caso di muovere la mano per
scrivere una lettera, o di muovere la bocca, la laringe, etc. per par-
lare. — Quando ho chiamato il primo esempio un caso di azione
volontaria a tutti gli effetti, mi sono servito apposta di
un'espressione equivocabile. Poiché tale espressione indica che nel
pensare alla volizione si & portati a considerare gli esempi di que-
sto genere come quelli che esibiscono in maniera piu evidente il
carattere dell'intenzionalita. Da questo tipo di esempi sulla volon-
ta si estrapolano le proprie idee e il proprio linguaggio e si crede
di poterli applicare — magari non in maniera tanto ovvia — a tutti i
casi che si potrebbero chiamare casi di intenzionalita. — Conti-
nuiamo a imbatterci nella stessa situazione: le forme espressive
del nostro linguaggio ordinario combaciano nel modo piu palese

” «

con certe applicazioni molto specifiche delle parole “volere,” “pen-

sare,” “intendere,” “leggere,” etc. etc. Dunque avremmo potuto
chiamare I'esempio del soggetto che “prima pensa e poi parla” un
caso di pensiero a tutti gli effetti, e quello in cui un uomo scandi-
sce le parole che legge un caso inequivocabile di lettura. Parliamo
di “un atto di volizione” come di qualcosa di diverso rispetto

all'azione di cui e l'intenzione e nel primo esempio ci sono svariati
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atti diversi a distinguere il caso in questione da quello in cui inve-
ce succede solo che la mano e il peso si sollevano: ci sono le prepa-
razioni del fatto di ponderare e del fatto di decidere, c’¢ lo sforzo
del sollevare. Dove troviamo pero processi analoghi a questi negli

esempi restanti e in infiniti altri che avremmo potuto fare?

Daltra parte si € detto che quando un uomo, per esempio, al
mattino si alza dal letto, tutto cio che accade é questo: costui ri-
mugina “@ ora di alzarsi?”, cerca di decidere e poi tutt’a un tratto si
ritrova intento ad alzarsi. Questa descrizione sottolinea I'assenza di
un atto intenzionale. Primo: dove troviamo il prototipo di una tal
cosa, cioé come siamo giunti all'idea di un atto siffatto? Penso che
il paradigma dell’atto di volizione sia I'esperienza dello sforzo mu-
scolare. — C’¢ pero qualcosa nella descrizione appena fornita che
ci porta a confutarla; diremo “non é solo che ‘ci ritroviamo, ci os-
serviamo, intenti ad alzarci, come se stessimo guardando qualcun
altro: non € come, poniamo, essere testimoni di un qualche azione
riflessa. Se per esempio sto in piedi di fianco vicino a un muro, il
braccio sul lato della parete disteso verso il basso con il dorso del
palmo che sfiora I'intonaco, se mantenendo l'arto rigido premo le
nocche contro il muro con tutta la forza del deltoide e poi con un
passo mi allontano di fretta dalla parete lasciando il braccio molle,
tale braccio, senza da parte mia alcuna azione, di sua iniziativa
comincia a sollevarsi; questo ¢é il genere di casi in cui sarebbe cor-

retto dire “ritrovo il mio braccio intento a sollevarsi”.

Qui é palese che si sono varie differenze notevoli tra i casi in cui
osservo il mio braccio che si solleva, come nell'esperimento appe-
na tratteggiato, o in cui guardo unaltra persona alzarsi dal letto e
invece il caso di ritrovare me stesso intento ad alzarmi dal letto.

C’eé per esempio in quest'ultimo caso un'assoluta assenza di cio si
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potrebbe chiamare sorpresa, inoltre non guardo i miei movimenti
come guarderei quelli di qualcun altro che si rigira sotto le coper-
te, magari dicendomi “si sta per alzare?” Tra I'atto volontario di al-
zarmi dal letto e il sollevarsi involontario del braccio c’e una diffe-
renza. Non c’¢ pero una differenza generale tra i cosiddetti atti
volontari e quelli involontari, ovvero la presenza o 'assenza di un

elemento, “I'atto di volizione”.

La descrizione di un risveglio in cui si dice “mi sono semplice-
mente ritrovato ad alzarmi dal letto” suggerisce che il soggetto in-
tenda di essersi osservato intento ad alzarsi. Senza dubbio si puo
dire che un atteggiamento di osservazione € in questo caso assen-
te. Latteggiamento di osservazione pero non € uno stato mentale
continuo oppure un atto in cui noi, mentre per cosi dire compia-
mo l'osservazione, risiediamo per tutto il tempo. Esiste invece una
famiglia di insiemi di attivita ed esperienze che noi chiamiamo
atteggiamenti di osservazione. In parole povere si potrebbe dire
che nell'osservazione ci sono elementi di curiosita, di aspettativa,
di sorpresa e anche, affermeremo, espressioni facciali e gesti di
curiosita, di aspettativa e di sorpresa; e se sei d’accordo che per
ognuno di tali casi ¢’ pitt di una sola espressione facciale e che
possono esserci casi privi di unespressione facciale caratteristica,
ammetterai che a ciascuna delle tre parole corrisponde una fami-

glia di fenomeni.

Se avessi detto “mentre lo informavo che il treno partiva alle
3.30 e mentre credevo che le cose stessero cosi, non & accaduto
nient’altro oltre al fatto che ho pronunciato la tale frase”, poi qual-
cuno mi avesse ribattuto “di certo non puo ridursi tutto a questo,
dato che ci si puo limitare a dire una frase’ senza crederci,” io

avrei risposto “non volevo dire che tra parlare credendo cio che si
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dice e parlare senza credere cio che si dice non c’é differenza; ma
la coppia ‘credere’: :‘non credere’ si riferisce a differenze in casi di-
versi (le differenze formano una famiglia), non a un'unica diffe-
renza, ovvero quella tra la presenza e I'assenza di un certo stato

mentale”.

Consideriamo alcune caratteristiche di atti volontari e involon-
tari. Nel caso del sollevamento del carico pesante, le varie espe-
rienze dello sforzo sono naturalmente quelle che caratterizzano in
maniera pit netta il sollevamento volontario del peso. Confronta
invece con quello appena tratteggiato il caso di scrivere volonta-
riamente, qui nella maggioranza dei casi non ci sara sforzo; anche
se abbiamo I'impressione che scrivere stanchi la mano e tenda i
muscoli, non si tratta dell'esperienza di “tirare” e “spingere” che
noi chiameremmo tipiche azioni volontarie. Paragona inoltre il
modo in cui sollevi la mano per alzare un peso dal modo in cui la
sollevi, per esempio, per indicare qualcosa sopra di te. Que-
st'ultimo va certamente annoverato tra gli atti volontari, anche se
quasi certamente I'elemento dello sforzo restera del tutto assente;
infatti il sollevare il braccio per indicare un oggetto € molto simile
al sollevare un occhio per guardarlo e qui ci riesce quasi impossi-
bile concepire un qualche sforzo. — Descriviamo ora un atto invo-
lontario di sollevare il braccio. C’¢ il caso del nostro esperimento,
caratterizzato dall’assenza totale di tensione muscolare e dal no-
stro atteggiamento di osservazione nei confronti dell'alzarsi del
braccio. Abbiamo perd appena esaminato un esempio in cui non
c’era tensione muscolare e ci sono casi in cui, nonostante il fatto
che assumiamo un atteggiamento di osservazione nei confronti
dell’azione in corso, quest’ultima la chiameremmo volontaria. Ma
in uampia classe di casi e proprio la specifica impossibilita ad

assumere un atteggiamento di osservazione nei confronti di
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un'azione a caratterizzarla in quanto volontaria: prova per esem-
pio, nellatto di sollevarla volontariamente, a osservare la tua
mano alzarsi. Naturalmente, mentre per cosi dire compi
esperimento, la vedi alzarsi, ma non riesci a seguirla con gli occhi
nello stesso modo. Cio potrebbe diventare piu chiaro se confronti

due casi in cui si seguono con gli occhi due linee su un foglio; A)

essendo una linea irregolare come questa @ e B) essendo
una frase scritta. Scoprirai che soffermandosi su A) lo sguardo,
per cosli dire, tende continuamente a cadere e a intopparsi e inve-

ce nel leggere la frase B) scivola con scorrevolezza.

Adesso prendi in considerazione un caso in cui assumiamo un
atteggiamento di osservazione nei confronti di unazione volonta-
ria, intendo il caso molto istruttivo del disegnare un quadrato con
le sue diagonali mettendo uno specchio sul foglio e muovendo la
mano assecondando cio che si vede nello specchio. Qui si e pro-
pensi a dire che le nostre vere azioni, quelle a cui la volizione si ap-
plica immediatamente, non sono i movimenti della mano ma qual-
cosa che li precede, come le azioni dei muscoli. Siamo portati a
paragonare tale caso con il seguente: immagina di avere davanti
una serie di leve, con le quali, per mezzo di un ingranaggio nasco-
sto, dirigi i movimenti di una matita su un foglio. Avremmo quin-
di dei dubbi su quale leva tirare per produrre i movimenti deside-
rati della matita e potremmo dire di aver tirato apposta tale leva,
pur non volendo d’altronde produrre il risultato sbagliato che ne e
conseguito. Nonostante ci si suggerisca da solo facilmente, un si-
mile paragone ¢ foriero di molti equivoci. Perché nel caso in cui ci
troviamo di fronte delle leve, prima di tirarne una c’é stato qualco-
sa come l'atto di decidere quale tirare. Ma la nostra volizione agi-

sce per cosl dire su una tastiera di muscoli, scegliendo quale sara
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il prossimo da utilizzare? — A caratterizzare alcune delle azioni
che chiamiamo volontarie ¢ il fatto che, in qualche modo, “sappia-
mo cosa stiamo per fare” prima di farlo. In questo senso diciamo
di sapere qual é l'oggetto che indicheremo e quello che chiame-
remmo ‘latto di sapere” potrebbe consistere nel guardare
Poggetto prima di indicarlo e nel descrivere la sua posizione con
parole o immagini. Potremmo descrivere il processo di disegnare
il quadrato guardando lo specchio dicendo che i nostri atti erano
intenzionali per quanto riguarda l'aspetto motorio ma non per
quanto concerne l'aspetto visivo. In quanto prova di tale afferma-
zione, per esempio, potremmo indicare la nostra abilita di ripete-
re a comando un movimento della mano che ha generato un risul-
tato sbagliato. Ovviamente pero sarebbe assurdo dire che il carat-
tere motorio di questo movimento volontario consisteva nel fatto
che prima sapevamo cio che avremo fatto, come se avessimo avuto
nella mente un'immagine della sensazione cinestetica e avessimo
deciso di generare tale sensazione. Ricorda I'esperimento p. 62; se
qui, invece di indicare da lontano il dito che ordini al soggetto di
muovere, glielo tocchi, costui lo muovera sempre senza alcuna
difficolta. Qui si e tentati di dire “certo che ora lo posso muovere,
perché adesso so quale dito mi e stato chiesto di muovere.” Questo
ci da l'idea che adesso io ti abbia mostrato che muscolo contrarre
per causare il risultato desiderato. La parola “certo” da
Iimpressione che, toccandoti il dito io, ti abbia fornito un'unita di
informazione per dirti cosa fare. (Come se di solito, quando dici a
un uomo di muovere il tale dito, lui potesse eseguire 'ordine per-

ché sa come causare suddetto movimento).
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(Qui é interessante pensare al caso in cui succhia un liquido da
un tubo; se ti chiedessero con quale parte del corpo hai succhiato,
tu saresti propenso a dire la bocca, ma in realta si e trattato degli

stessi muscoli che impieghi per respirare).

Chiediamoci ora cosa dovremmo chiamare “parlare in maniera
involontaria.” Innanzitutto osserva che di norma quando ti espri-
mi volontariamente poi faticheresti molto a descrivere 'accaduto
dicendo che con un atto di volizione hai mosso la bocca, la lingua,
la laringe, etc. in quanto mezzi per produrre certi suoni. Qualun-
que cosa accada nella tua bocca, laringe, etc. e qualunque sensa-
zione tu parlando sperimenti in tali zone, sembrerebbe trattarsi
quasi di un fenomeno secondario che accompagna la produzione
dei suoni e la volizione, vorremmo dire, opera sui suoni stessi
senza meccanismi intermedi. Cio mostra la vaghezza della nostra

idea di tale “volizione” attiva.

Passiamo al parlare in modo involontario. Immagina di dover
descrivere un esempio del genere... come faresti? C’é ovviamente il
caso del parlare nel sonno; qui la caratteristica saliente é che,
mentre accade, non ne sai nulla e in seguito non ti ricordi niente.
Di certo perd questa non la chiameresti la caratterizzazione di

un’azione involontaria.

Un esempio migliore di discorso involontario immagino che
possa essere quello delle esclamazioni involontarie: “oh!”, “aiuto!”
e simili; tali enunciazioni sono analoghe a gemiti di dolore. (Cio
per esempio potrebbe farci riflettere “sulle parole in quanto
espressioni emotive”). Si potrebbe dire “di certo questi sono dei
buoni esempi di discorso involontario, perché non solo in suddetti

casi non c’é un atto di volizione tramite cui parliamo, ma in molte
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circostanze siffatte parole le pronunciamo contro la nostra volon-
ta.” Io direi: certamente cio lo chiamerei parlare in maniera invo-
lontaria; concordo anche sull’assenza di un atto di volizione che
preceda o accompagni tali parole... se per “atto di volizione” tu in-
tendi certi atti di intenzione, premeditazione o sforzo. Eppure in
molti casi di discorso volontario io non percepisco alcuno sforzo,
molto di quello che dico volontariamente non é premeditato e non
conosco nessun atto di intenzione che preceda le mie enunciazio-
ni.

Urlare di dolore contro la propria volonta lo si potrebbe parago-
nare a sollevare il braccio contro la propria volonta quando qual-
cuno con cui stiamo lottando ci costringe ad alzarlo. E perd im-
portante notare che la volonta — o dovremmo dire il “desiderio” -
di non urlare é soverchiato in modo diverso rispetto a come la no-
stra resistenza € soverchiata dalla forza dell’avversario. Quando
urliamo contro la nostra volonta, siamo per cosi dire colti alla
sprovvista; come se qualcuno, pungolandoci con una pistola tra le
costole e ordinando “mani in alto!”, ci costringesse a sollevare le
braccia.

Considera adesso I'esempio seguente, che e di grande aiuto in
tutte queste considerazioni: per vedere cosa succede quando una
persona capisce una parola, giochiamo questo gioco: abbiamo un
elenco di parole, in parte appartenenti al tuo idioma natio, in par-
te a lingue straniere a te pitt 0 meno familiari, in parte a linguaggi
che ti sono completamente sconosciuti (oppure —in fondo qui ¢ lo
stesso — termini senza senso inventati apposta.) Alcune delle pa-

role della mia madrelingua sono ordinarie, quotidiane; alcune di

” « ” «

queste, come “casa,” “tavolo,” “uomo” sono cio che chiameremmo

parole primitive, essendo tra le prime imparate da un bambino, e
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alcune di queste, come “mamma,” “papa,” appartengono al lin-
guaggio dei neonati. Ci sono anche termini tecnici quali “carbura-
tore,” “dinamo,” “fuso;” etc. etc. Tutte queste parole mi vengono
lette e dopo ognuna io, a seconda del fatto che la capisco oppure
no, devo dire “si” 0 “no.” Cerco poi di ricordare cosa e accaduto alla
mia mente quando ho compreso i termini che ho compreso e
quando non ho capito le altre. Qui di nuovo sara fruttuoso consi-
derare il particolare tono di voce e l'espressione facciale con cui
dico “si” o “no,” insieme ai cosiddetti eventi mentali. — Potrebbe
sorprenderci scoprire che, anche se tale esperimento ci mostra
una moltitudine di diverse esperienze caratteristiche, non portera
alla luce nessuna esperienza che saremo propensi a chiamare
esperienza del capire. Ci saranno esperienze simili a queste: sen-
to la parola “albero” e dico “si” con il tono di voce e la sensazione di
“ma certo.” Oppure sento “corroborazione”... dico a me stesso “ve-
diamo un po’,” mi sovviene il vago ricordo di un caso inerente e
dico “s1.” Sento “aggeggio,” immagino I'uomo che usava sempre
tale parola e dico “si.” Sento “mamma,” che mi colpisce per il suo

<

buffo infantilismo... “si.” Molto spesso nel sentire una parola stra-
niera, prima di rispondere, la tradurro mentalmente in italiano.
Sento “spintariscopio,” mi dico “dev’essere un qualche strumento
scientifico,” magari cerco di rintracciarne il significato per etimo-
logia, ma non ci riesco e affermo “no.” In un altro caso dire a me
stesso “sembra cinese... no.” Etc. D’altra parte ci sara una grande
varieta di casi in cui, oltre al fatto di sentire la parola e di pronun-
ciare la risposta, non saro consapevole di altro. E ci saranno anche
casi in cui mi sovvengono esperienze (sensazioni, pensieri) che,
direi, non avevano assolutamente nulla a che fare con il termine in
questione. Quindi tra le esperienze che posso descrivere ci sara

una classe che potremmo chiamare esperienze tipiche del capire
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ed esperienze tipiche del non capire. In contrasto con tale classe
di casi ci sara un'altra ampia classe di casi in cui dovro dire “non

so di nessuna esperienza specifica, ho solo detto ‘si’ 0 ‘no”.

Se qualcuno adesso affermasse “ma di sicuro, a meno che ri-
spondendo “si” tu non fossi totalmente distratto, quando hai capi-
to la parola ‘albero’, qualcosa € accaduto”, sarei portato a riflettere
e dire a me stesso “nel sentire la parola ‘albero, non ho provato
una specie di sentimento grezzo?” Tuttavia, quando sento o im-
piego tale parola, provo sempre il sentimento a cui mi riferivo,
rammento di averlo sempre provato, mi ricordo addirittura una
serie di, poniamo, cinque sensazioni, alcune delle quali ho speri-
mentato in ciascuna delle occasioni in cui avrei potuto dire di aver
compreso la parola “albero”? Inoltre tale “sentimento grezzo” ap-
pena menzionato non € unesperienza caratteristica della situa-
zione particolare in cui mi trovo in questo momento, ovvero

dell’atto di filosofare sul “capire?”

Certamente nel nostro esperimento potremmo chiamare “si” o
“no” esperienze caratterizzanti il fatto di capire o il fatto di non
capire, ma se invece sentiamo una parola in una frase che da parte
nostra non richiede nemmeno una reazione simile? Ci troviamo
qui in una difficolta bizzarra: da un lato sembriamo non avere ra-
gioni per affermare che, in tutti questi casi in cui comprendiamo
una parola, un'esperienza particolare — oppure un insieme di
esperienze - ha luogo. Dallaltro lato possiamo avere
limpressione che sia semplicemente sbagliato affermare che in
un tale sempio tutto cio che succede € che sento o dico la parola in
questione. Perché cosi parrebbe che stia affermando che in certe
circostanze agiamo come automi. E la riposta ¢ che in un certo

senso cio € vero e in un altro senso cio é falso.
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Se qualcuno mi parlasse con una mimica facciale gentile, & ne-
cessario che in qualsiasi intervallo di tempo il suo viso debba mo-
strarsi in modo tale che vendendolo in qualunque altra circostan-
za io dovrei chiamarlo un viso dall’espressione inequivocabilmen-
te gentile? Altrimenti significa che a interrompere tale “mimica
facciale gentile” ci sono stati dei momenti di inespressivita? — Cer-
tamente nelle circostanze che ho presupposto non bisognerebbe
affermare cio e noi non abbiamo I'impressione che l'apparenza del
viso in questo preciso istante, che pure presa da sola sarebbe da
considerarsi inespressiva, interrompa la sua espressivita com-

plessiva.

Analogamente, con la locuzione “capire una parola” non per for-
za ci riferiamo a cio che succede mentre la diciamo o la sentiamo
pronunciare, ma al contesto complessivo dellevento della sua
enunciazione. Cio si applica anche all’asserire che qualcuno parla
come un automa o un pappagallo. Parlare comprendendo cio che
si dice e sicuramente diverso dal parlare come un automa, ma cio
non significa che parlare nel primo caso sia sempre accompagna-
to da qualcosa che invece manca nel secondo caso. Proprio come,
quando diciamo che due persone si muovono seguendo diversi
percorsi circolari, non significa che per strada non possano incro-

ciarsi.

E quindi in molti casi agire in maniera volontaria (o involonta-
ria), piuttosto che per un'esperienza che chiameremo caratteristi-
ca di un'azione volontaria, si caratterizza in quanto tale per via di
un vasto numero di circostanze in cui 'azione ha luogo. In questo
senso & vera l'affermazione secondo la quale cio che e successo

quando mi sono alzato dal letto — negli esempi in cui certamente
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non lo chiamero un atto involontario — é che mi sono ritrovato in-
tento ad alzarmi. O meglio che questo & un caso possibile, poiché

naturalmente ogni giorno succede qualcosa di diverso.

I problemi di cui discutiamo da ) erano tutti connessi all'uso
della parola “particolare.” Siamo stati portati a dire che vedendo
oggetti familiari proviamo un sentimento particolare, che quando
riconosciamo il colore come rosso la parola “rosso” ci arriva in ma-
niera particolare, che quando abbiamo agito volontariamente ab-

biamo avuto una particolare esperienza.

Limpiego della parola “particolare” & atta a produrre una specie
di delusione e in termini approssimativi tale delusione sorge dal
doppio utilizzo di tale parola. Da un lato, affermeremmo, la si usa
come preliminare di una specificazione, di una descrizione, di un
paragone; dall’altro come cio che si potrebbe chiamare enfasi. 1l
primo impiego lo chiamero transitivo, il secondo intransitivo.
Quindi da un lato asserisco “questo viso mi procura
un'impressione particolare che non so descrivere.” Cio equivale a
dire “il tale volto mi da una forte impressione.” Questi esempi riu-
scirebbero pilt notevoli se sostituissimo a “particolare” la parola
“peculiare,” poiché a quest'ultima possiamo applicare le stesse os-
servazioni. Se dico “questo sapone ha un odore peculiare: é dello
stesso tipo che usavamo da bambini,” Ia parola “peculiare” puo es-
sere impiegata semplicemente alla stregua di un'introduzione del
paragone che la segue, come se dicessi “ti diro di cosa sa questo
sapone..”. Se invece dico “questo sapone ha un odore peculiare” op-
pure “ha un odore assolutamente peculiare,” qui “peculiare” signi-

” «

fica un’espressione come “fuori dal comune,” “straordinario,” “de-

gno di nota”.
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Potremmo domandare “intendevi che ha un odore peculiare per
distinguerlo da un sapone neutro, oppure che aveva questo odore,
diverso da qualche altro odore, oppure intendevi entrambe le
cose?” — Ora di cosa si é trattato quando filosofando ho descritto
qualcosa che vedevo come rosso e ho detto che la parola “rosso” mi
€ arrivata in maniera particolare? Stavo per descrivere il modo in
cui mi é sovvenuta la parola “rosso”, come per affermare “quando
conto degli oggetti colorati, mi viene sempre pit in fretta della pa-
rola due” oppure “arriva sempre con un trasalimento,” etc.? — Op-
pure volevo dire che “rosso” mi giunge in una maniera notevole?
No, non ¢é esattamente nemmeno questo. Di sicuro pero la secon-
da ipotesi é piu corretta della prima. Per vederci piu chiaro, consi-
dera un altro esempio: ovviamente nel corso della giornata tu
cambi di continuo la posizione del tuo corpo; fermati durante
unattivita qualsiasi (mentre scrivi, leggi, parli, etc. etc.) e, nel
modo in cui dici “rosso’ arriva in una maniera particolare,” di’ a te
stesso “ora mi trovo in un atteggiamento particolare.” Scoprirai di
poterlo asserire in maniera assolutamente naturale. Non ti trovi
sempre pero in un atteggiamento particolare? E di certo non in-
tendevi affermare che proprio allora ti trovavi in atteggiamento
particolarmente degno di nota. Che cos’e che & successo? Ti sei
concentrato, come € stato osservato, sulle tue sensazioni. E questo
é precisamente cio che hai fatto quando hai detto che “rosso” ti &

arrivato in maniera particolare.

“Non intendevo pero che ‘rosso’ € arrivato in maniera diversa da
‘due?” Tu magari intendevi cosi, ma l'espressione “mi giungono in
modi diversi” e in sé passibile di malintesi. Immagina che dica
“Smith e Jones entrano sempre nella mia stanza in modi diversi:”
potrei proseguire e dire “Smith entra in fretta, Jones con calma,”

specificando cosi le loro maniere di entrare. D’altro canto potrei
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dire “non so quale sia la differenza,” sottintendendo che sto cercan-
do di specificare la differenza e magari poi aggiungero “adesso so
di cosa si tratta; é..” — Oppure potrei dirti che sono arrivati in ma-
niere diverse e tu, non sapendo come prendere tale affermazione,
magari affermeresti “certo che arrivano in modi diversi; sono sem-
plicemente diversi.” — Si potrebbe descrivere il problema dicendo
che abbiamo I'impressione di poter dare un nome a un'esperienza
senza al contempo decidere quale utilizzo farne, anzi senza avere
alcuna intenzione di impiegarla in alcun modo. Quindi quando
dico che “rosso” mi arriva in una maniera particolare..., ho la sen-
sazione di poter dare a tale maniera, sempre che non ce I'abbia
gia, un nome come “A”. Al contempo pero non sono affatto pronto
a dire che riconosco in tale modo quello in cui in simili occasioni
“rosso” mi si &€ sempre presentato alla mente, nemmeno per soste-
nere che ci sono, poniamo, quattro modi, per esempio A, B, C, D,
in uno dei quali “rosso” mi arriva sempre. Tu potresti dire che le
due maniere in cui giungono “rosso” e “due” si possono individua-
re, per esempio, scambiando i significati delle due parole, utiliz-
zando “rosso” come secondo numerale cardinale e “due” quale
nome di un colore. Quindi, se mi si chiedesse quanti occhi ho, io
dovrei rispondere “rosso” e alla domanda “di che colore € il tuo
sangue?”, “due.” Adesso pero sorge l'interrogativo se si possa iden-
tificare “la maniera in cui giungono tali parole” indipendentemen-
te dai rispettivi modi di impiego... ovvero dai modi appena de-
scritti. Volevi dire che nell’esperienza, quando utilizzata in questo
modo, la parola viene sempre nel modo A, ma la prossima volta
puo giungere invece nel modo in cui di solito arriva “due”? Ti ac-

corgerai allora che non intendevi affermare nulla del genere.

129



Ci0 che é particolare nel modo in cui “rosso” ti si presenta é che
arriva mentre tu stai filosofando su di esso, proprio come, quanto
ti sei concentrato, quel che era particolare nella posizione del tuo
corpo era la concentrazione. Sembriamo essere prossimi a fornire
una caratterizzazione del “modo,” ma in realta non lo distinguia-
mo da nessun’altra modalita. Stiamo enfatizzando, non confron-
tando, ma ci esprimiamo come se I'enfasi fosse davvero un con-
fronto dell'oggetto con se stesso; una sorta di paragone autorifles-
sivo. Fammi esprimere cosi: immagina che parlando del modo in
cui A entra nella stanza io dica “ho notato il modo in cui A entra
nella stanza” e se mi si chiede “che modo é?” risponderei “prima di
entrare, sporge sempre la testa nella porta.” Qui mi riferisco a un
elemento definito e potrei dire che B adotta la stessa maniera o
che A invece non la adotta pit. Considera invece l'affermazione
“sto osservando il modo in cui A sta seduto e fuma.” Voglio dise-
gnarlo cosi. In questo caso non devo essere pronto a fornire de-
scrizioni di un qualche elemento specifico del suo atteggiamento
e la mia frase potrebbe significare solo “sto osservando A che ¢ se-
duto e fuma.” - “Il modo” qui non puo essere separato dal sogget-
to. Se volessi disegnarlo nella posizione in cui se ne sta seduto, e
stessi contemplando, studiando, il suo atteggiamento, nel farlo
dovrei essere propenso a dire e ripetere a me stesso “ha un modo
particolare di stare seduto.” Ma la risposta alla domanda “quale
modo?” sarebbe “be’, questo modo” e magari la si potrebbe accom-
pagnare con un abbozzo degli aspetti caratteristici del suo atteg-
giamento. Invece la mia espressione “ha un modo particolare..” la
si potrebbe tradurre semplicemente in “sto studiando il suo atteg-
giamento.” Trasponendola in questa forma abbiamo, per cosi dire,
raddrizzato la proposizione; nella forma originaria sembrava de-

scrivere un circolo vizioso, ovvero la parola “particolare” qui pare
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essere impiegata transitivamente e, pitt nello specifico, riflessiva-
mente, ovverosia guardiamo al suo utilizzo come a un caso speci-
fico dell'uso transitivo. Alla domanda “in che modo intendi?” sia-
mo propensi a rispondere “in questo modo” piuttosto che “non mi
riferivo a nessun elemento particolare; stavo solo osservando la
sua posizione.” La mia espressione ha fatto sembrare che stessi
indicando qualcosa sul suo modo di stare seduto, oppure, nel caso
precedente, sul modo in cui é arrivata la parola “rosso”, mentre in-
vece cio che mi porta a impiegare la parola “particolare” qui e il
fatto che il mio atteggiamento nei confronti del fenomeno che sto
enfatizzando é: mi concentro su di esso, o lo rievoco nella mente,

olo disegno, etc.

Questa ¢ una delle situazioni caratteristiche in cui si incappa
riflettendo su problemi filosofici. Molti intoppi sorgono in tale
modo, cioe dal fatto che una parola ha sia un uso transitivo sia un
uso intransitivo e che noi consideriamo il secondo come un caso
particolare del primo per poi spiegarlo, quando il termine é im-
piegato intransitivamente, ricorrendo a una costruzione riflessi-

va.

Quindi diciamo “con ‘kilogrammo’ intendo il peso di un litro

” «

d’acqua,” “con A intendo ‘B’,” dove B € una spiegazione di A. C’é
pero anche ['uso intransitivo: “ho detto che ero malato e lo inten-
devo.” Qui di nuovo intendere cio che si dice lo si potrebbe chia-

” «

mare “ripercorrerlo,” “enfatizzarlo.” Ma 'impiego di “intendere” in
questa frase fa sembrare che debba aver senso chiedere “che cosa
intendevi?” e rispondere “con quello che ho detto intendevo quello
che ho detto;” ovvero trattando il caso di “intendo cio che dico”
come un caso speciale di “dicendo A’ intendo ‘B’.” Infatti ci si serve

dell’espressione “intendo cio che intendo” per dire “non ho una
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spiegazione in merito.” La domanda “che cosa significa questa
frase p?”, se non chiede una traduzione di p in altri simboli, non
ha piu senso di “quale frase viene formata con questa sequenza di

parole?”

Immagina che alla domanda “che cos’e un kilogrammo?” io ri-
sponda “é cio che pesa un litro d’acqua” e che allora qualcuno mi

chieda “be’, quanto pesa un litro d’acqua?”

Spesso adoperiamo la forma riflessiva del discorso come mezzo
per sottolineare qualcosa. In tutti questi casi le nostre espressioni
riflessive possono venir “raddrizzate.” Quindi impieghiamo

” «

Iespressione “se non posso, non posso,” “sono quello che sono,” “le
cose sono quelle che sono”, oppure “¢ andata cosi.” Quest'ultima
espressione ho lo stesso significato di “la questione € chiusa,” ma
perché dovremmo rimpiazzare “la questione é chiusa’ con “é an-
data cosi”? Si puo rispondere disponendo davanti a noi una serie
di interpretazioni che operano una transizione tra le due espres-
sioni. Dunque al posto di “¢ andata cosi” diro “la questione é chiu-
sa.” Questo modo di esprimerci, per cosi dire, archivia la faccenda
e la chiude in un cassetto. Archiviarla e un atto analogo al dise-
gnarci attorno una linea, come a volte si fa attorno al risultato di
un calcolo per rimarcarne la definitivita. Ma € anche un modo di
metterlo in rilievo, di enfatizzarlo. E cio che fa 'espressione “¢ an-

data cosi” é sottolineare il “cosi”.

Un'altra espressione simile a quelle appena esaminate ¢ la se-
guente: “Eccoci qua; prendere o lasciare!” Anche qui si tratta di
qualcosa di analogo all'affermazione introduttiva che talvolta fac-
ciamo prima di stigmatizzare delle alternative, come nel caso di “o

piove o non piove; se piove restero nella mia stanza, se non pio-
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ve..” La prima parte della frase non contiene informazioni (e nem-
meno “prendere o lasciare”). Invece di “o piove o non piove” avrem-
mo potuto dire “considera i due casi..” La nostra espressione sot-

tolinea questi casi, li presenta all'attenzione.

A cio é strettamente legato il fatto che nel descrivere esempi
come 30) 0 31) (?) si & tentati di adoperare I'espressione “natural-
mente ¢’¢ un numero oltre il quale nessun membro della tribt ha
mai contato; poniamo che tale numero sia..” Raddrizzandola ot-
terremo: “stabiliamo che il numero oltre il quale nessun membro
della tribu ha mai contato sia..” Il motivo per cui a quella raddriz-
zata tendiamo a preferire la prima espressione é che quest'ultima
dirige con maggior forza la nostra attenzione sulla gamma piu
alta dei numerali impiegata dalla tribu nella pratica effettiva del

contare.

Consideriamo il caso molto istruttivo dell'impiego della parola
“particolare” in cui tale termine, pur non indicando un confronto,
sembra proprio che lo indichi.. il caso in cui studiamo

lespressione di un volto disegnato rozzamente in questo modo:

@ . Lascia che tale viso ti susciti delle impressioni. Puoi essere
portato a dire: “di sicuro non vedo meri tratteggi. Vedo una faccia
con un'espressione particolare.” Non intendi pero che si tratta di
un'espressione straordinaria né l'hai detto a mo d’introduzione
della descrizione dell’espressione, anche se una tale descrizione la
potremo fornire e dire per esempio “sembra un uomo d’affari
compiaciuto, ottusamente altezzoso, grasso eppure convinto di
essere un dongiovanni.” Questa comunque sarebbe intesa solo
come una descrizione approssimativa dell’espressione della fac-

cia. “Le parole non riescono a descriverla in maniera precisa,” di-
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ciamo a volte. Tuttavia abbiamo I'impressione che cio che chia-
miamo lespressione del volto sia qualcosa che possa venire stac-
cato dal disegno del volto. E come se potessimo dire “questo viso
ha un’espressione particolare: proprio questa’ (indichiamo qual-
cosa). Se pero a questo punto dovessi indicare qualcosa, indiche-
rei il disegno che sto guardando. (Siamo per cosi dire affetti da
ur'illusione ottica che per una sorta di riflesso ci fa pensare che ci
siano due oggetti invece di uno solo.) A contribuisce all'illusione &
il nostro impiego del verbo “avere” nella frase “la faccia ha
un'espressione particolare.” Quando invece diciamo “questo ¢ un
volto peculiare,” le cose assumono un altro aspetto. (Cio che una
cosa ¢, intendiamo, e legato a essa; cio che ha invece puo esserne

separato).

“Questo viso ha unespressione particolare.” Sono propenso a
dirlo quando mi abbandono alla pienezza della sua impressione

su di me.

Cio che é in corso qui e l'atto, per cosi dire, di digerirla, di affer-
rarla e la loucuzione “afferrare I'espressione di questo volto” sug-
gerisce che stiamo afferrando qualcosa che ¢ il volto e diverso dal
volto. Sembra che stiamo cercando qualcosa ma non nel senso che
cerchiamo un modello dell'espressione al di fuori dalla faccia che
vediamo, bensi che stiamo sondando la cosa con la nostra atten-
zione. Quando lascio che la faccia eserciti su di me la sua impres-
sione, & come se esistesse un doppio della sua espressione, come
se il doppio fosse un prototipo dell’espressione e come se vedere
Iespressione del viso fosse trovare il prototipo a cui corrisponde...

come se nella nostra mente ci fosse un calco e 'immagine che
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scorgiamo fosse caduta in tale calco, combaciandoci. Invece ab-
biamo fatto sprofondare 'immagine nella mente, in cui ha Isciato

un calco.

Ovviamente, quando diciamo “questa € una faccia, non solo dei

tratti di penna,” stiamo operando una distinzione tra un disegno

cosi @ e uno cosi & . Ed é vero: se chiedi a qualcuno “che

cos’e?” (indicando il primo), lui certamente ti dira “é una faccia’ e
sara in grado di rispondere subito a domande quali “é¢ maschile e
femminile?” “felice o triste?”, etc. Se invece gli chiedi: “questo che
cos’e?” (indicando il secondo disegno) lui molto probabilmente
dira “non € niente” oppure “sono solo linee a casaccio.” Ora pensa a
cercare un uomo in un mosaico di immagini; in tal caso accade
spesso che quello che a prima vista sembra “solo linee a casaccio”
poi ci appaia come un volto. In questi casi diciamo “ora lo vedo
che € una faccia.” Dev’esserti molto chiaro che cio non significa
che riconosciamo il volto di un amico o abbiamo lillusione di
scorgere un “vero” volto; il fatto di “vederlo come una faccia” va para-

gonato invece al fatto di scorgere il disegno seguente

o come un cubo o come una figura piana consistente di un qua-

drato e due rombi; oppure con il vedere questo
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“come un quadrato con le diagonali” 0 “come una svastica,” ov-

vero caso un caso limite di

oppure ancora con il fatto di vedere i quattro puntini .... come
due paia di punti uno accanto all'altro o due paia alternate, o un

paio circoscritto dall’altro paio, etc.

Il caso di “vedere

come una svastica” & di speciale interesse perché tale espressio-
ne potrebbe significare che noi siamo, in qualche modo, affetti

dall'illusione ottica secondo la quale il quadrato non sarebbe del
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tutto chiuso e si scorgerebbero i pertugi che distinguono la svasti-
ca dal nostro disegno. D’altronde ¢ evidente che non e questo che
intendevamo affermando “vedere il disegno come una svastica.”
Labbiamo osservata in un modo che suggeriva la descrizione “la
vedo come una svastica.” Forse sarebbe stato meglio dire “la vedo
come una svastica chiusa”... ma allora qual é la differenza tra una
svastica chiusa e un quadrato con le diagonali? Penso che in que-
sto caso sia facile riconoscere “cio che accade quando vediamo la
figura come una svastica.” Credo che si tratti del fatto che riper-
corriamo la figura con gli occhi in un modo particolare, cioe del
fatto di fissarne il centro, di seguirne un raggio con il suo lato
adiacente, di tornare verso il centro, di prendere il raggio succes-
sivo con il suo lato connesso operando dunque una rotazione ver-
so destra, etc. Ma questa spiegazione del fenomeno di vedere la fi-
gura come una svastica non ¢ per noi di rilevanza fondamentale.
Ci interessa solo nella misura in cui contribuisce a mostrarci che
lespressione “scorgere la figura come una svastica” non significa
vedere questo per quello, vedere una cosa come un'altra cosa quan-
do cio¢, in sostanza, due oggetti visivi sono entrati nel processo in
corso. — Quindi anche vedere la prima figura come un cubo non
significava “prenderla per un cubo.” (Poiché potremmo non aver
mai visto un cubo e comunque avere I'esperienza di “vederlo come

un cubo”).

In tal modo “vedere dei trattini come un volto” non comporta
un confronto tra un gruppo di trattini e un vero volto umano; tut-
tavia tale forma di espressione suggerisce nella maniera pit strin-

gente che si si stia alludendo a un qualche confronto.
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Considera anche I'esempio: guarda la W prima “come una dop-
pia U maiuscola” e poi come una M maiuscola rovesciata. Osserva
in che cosa consiste fare I'una e 'altra cosa.

Distinguiamo tra vedere il disegno di un viso e vederlo come
qualcos’altro oppure “dei trattini a casaccio.” Distinguiamo anche
tra il fatto dare un'occhiata superficiale a un disegno (vedendolo
come un volto) e il fatto di lasciare che il viso eserciti su di noi la
sua piena impressione. Sarebbe pero bizzarro dire “sto lasciando
che la faccia eserciti su di me una particolare impressione” (salvo in
quei casi in cui si potrebbe dire di poter fare in modo che lo stesso
volto produca in noi diverse impressioni). Nel lasciare che il viso si
imprima in me e nel contemplare la sua “espressione particolare”
non si paragonano l'un 'altra due cose inerenti alla molteplicita di
una faccia; c’é solo una cosa che viene caricata di enfasi. Assorben-
done l'espressione, non trovo nella mente un prototipo di tale
espressione; invece, per cosi dire, da tale espressione ricavo un si-
gillo.

Ci0 descrive anche quello che accade quando in ) diciamo a noi
stessi “la parola ‘rosso’ giunge in una maniera particolare..” A que-
sto punto si potrebbe ribattere “ho capito, continui a ripetere una

qualche esperienza a te stesso e intanto la osservi”.

Possiamo gettare luce su tutte queste considerazioni parago-
nando cio che accade quando ricordiamo il volto di qualcuno che
entra nella stanza, quando lo riconosciamo come il signor Tal-dei-
tali... confrontando quello che davvero succede in questi casi con
la rappresentazione che a volte siamo portati a fare degli eventi.
Perché qui spesso ci lasciamo ossessionare da una concezione pri-

mitiva, ovverosia dall'idea che si tratti di paragonare 'uomo che
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vediamo con un'immagine mnemonica nella mente e scoprire che
combaciano. Cioé rappresentiamo il “riconoscere qualcuno” come
un processo di identificazione per mezzo di unimmagine (come si
individua un delinquente per mezzo di una sua fotografia). Non
c’é bisogno di affermare che, in molti dei casi in cui riconosciamo
qualcuno, non ha luogo nessun confronto tra il soggetto e
un'immagine mentale. Ovviamente cio che ci induce a fornire una
tale descrizione é il fatto che esistono delle immagini mnemoni-
che. Molto spesso, per esempio, unimmagine simile ci si presenta
nella mente subito dopo che abbiamo riconosciuto qualcuno. Lo
vedo nella posizione in cui I'avevo visto per l'ultima volta dieci

anni fa.

Descrivero di nuovo il tipo di processo in atto nella mente e fuo-
ri quando riconosci una persona che entra nella tua stanza per
mezzo di cio che diresti mentre lo riconosci. Puo trattarsi sempli-
cemente di “ciao!” Quindi affermeremmo che una delle tipologie
del fatto di riconoscere qualcosa che vediamo consiste nel dirle
“ciao!” con parole, gesti, mimica facciale, etc. — Cosi possiamo an-
che pensare che, quando guardiamo un disegno e vediamo un vol-
to, lo confrontiamo con qualche paradigma con cui poi concorda,
oppure combacia con un calco pronto per il suo ingresso nella no-
stra mente. Nella nostra esperienza pero non si staglia alcun calco
né paragone, c’¢ solo questa forma, non altre a cui paragonarla e,
per cosi dire, apostrofarla con un “ma certo!” Come quando men-
tre fai un puzzle da qualche parte resta un foro, poi vedi un pezzo
palesemente combaciante e lo metti nello spazio vuoto dicendoti
“ma certo!” Qui pero esclamiamo “ma certo!” perché il pezzo com-
bacia con il calco, nel caso invece in cui scorgiamo il disegno come
una faccia ci troviamo in un atteggiamento analogo ma senza ra-

gione.
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La stessa strana illusione che ci affligge quando sembra che cer-
chiamo il qualcosa che una faccia esprime mentre, in realta, ci
stiamo abbandonando ai tratti posti di fronte a noi... questa stessa
illusione opera un'influenza ancora pit totalizzante nel caso in
cui, ripetendoci un motivo e lasciando che eserciti su di noi la sua
piena impressione, affermiamo “questo motivo dice qualcosa” ed &
come se dovessi trovare che cosa dice. Eppure so che non dice nulla
in cui potrei esprimere in parole o immagini cio che dice. E se, ri-
conoscendolo, io mi arrendo e dico “esprime soltanto un pensiero
musicale,” sarebbe grossomodo come affermare “esprime solo se
stesso.” — “Di certo pero, quando lo suoni, non lo suoniin un modo
qualunque bensi in questo modo particolare, con un crescendo qua

e un diminuendo 13, una cesura a questo punto, etc.”

« Precisamente, ed ¢ tutto cio che posso dire a riguardo, o puo
darsi che sia tutto cio posso dire a riguardo. Perché in certi
casi posso giustificare, spiegare 'espressione particolare con
cui lo suono per mezzo di un confronto, come quando affer-
mo “a questo punto del tema, c’¢, per cosi dire, una virgola”
oppure “questa ¢, per cosi dire, la risposta alla domanda di
prima,” etc. (Cio peraltro mostra che cos’e “una giustificazio-
ne” o “una spiegazione” in estetica). E vero che posso sentir
suonare un motivo e dire “non é che cosi che andrebbe suona-
to, ma cosi;” e fischiettarlo con un tempo diverso. Qui si & por-
tati a chiedere “in che cosa consiste sapere in che tempo va
eseguito un brano musicale?” Lidea che ci si suggerisce é che
debba per forza esserci un paradigma da qualche parte nella
nostra mente e che é per adeguarci a tale paradigma che ab-
biamo modificato il tempo. Nella maggioranza dei casi pero,
se qualcuno mi chiedesse “come credi che vada suonata que-

sta melodia?”, per rispondergli mi limitero a fischiettare in un

140



modo particolare e nella mia mente non sara stato presente
nient’altro che il motivo effettivamente fischiettato (e non una sua

immagine).

Cio non significa che comprendere allimprovviso un tema mu-
sicale non possa consistere nel trovare una forma di espressione
verbale concepita quale contrappunto linguistico di tale tema.
Ugualmente posso dire “ora capisco 'espressione di questo viso” e
cio che € successo, quando € sopraggiunta la comprensione, € che

ho trovato la parola che sembrava riassumerla.

Considera anche I'espressione “di’ a te stesso che € un valzer e lo

eseguiral correttamente”.

Ci0 che chiamiamo “capire una frase” intrattiene, in molti casi,
una somiglianza molto maggiore con la comprensione di un tema
musicale di quel che saremmo portati a pensare. Non intendo af-
fermare che il comprendere un tema musicale & piu simile
allimmagine che tendiamo a fare a noi stessi del capire una frase;
ma che tale raffigurazione é sbagliata e che, rispetto a quanto ci
parrebbe a un primo sguardo, capire una frase & un fatto ben pit
prossimo a cio che davvero ha luogo quando comprendiamo un
motivo musicale. Perché il capire una frase, per cosi dire, indica
una realta fuori dal linguaggio. Invece si potrebbe dire “capire una
frase significa afferrare il suo contenuto; e il contenuto della frase

¢ nella frase”.

Ora possiamo tornare alle idee di “riconoscimento” e “familiari-
t&” e proprio al casoo di riconoscimento e familiarita che ha avvia-
to le nostre riflessioni sull'impiego di questi termini e di molti al-
tri connessi. Mi riferisco allesempio della lettura, diciamo, di una

frase scritta in un linguaggio che si conosce bene. — Leggo tale
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frase per vedere com’e l'esperienza della lettura, cosa “succede
davvero” quando si legge e ne ricavo un'esperienza particolare che
prendo per lesperienza della lettura. Sembrerebbe che que-
st’'ultima non consista solo nel vedere le parole e nel pronunciarle
ma anche in un'esperienza che potrei chiamare di carattere inti-

mo. (Come se fossi in rapporti intimi con le parole “io leggo”).

Nel leggere, mi viene da dire, le parole pronunciate arrivano in
una maniera particolare; anche le parole scritte che leggo non mi
appaiono come dei meri scarabocchi. Al contempo non sono in

grado di indicare, o afferrare, tale “maniera particolare”.

Il fenomeno di vedere e pronunciare le parole sembra avvolto
da un’atmosfera particolare. Non riconosco pero tale atmosfera
come quella che caratterizza sempre la lettura. La avverto invece

se leggo un rigo cercando di capire che cosa sia leggere.

Quando percepisco tale atmosfera, mi trovo nella stessa situa-
zione di un uomo che lavora nella propria stanza, legge, scrive,
parla etc. e tutt’a un tratto concentra la propria attenzione su un
leggero rumore ovattato, uno di quei brusii di fondo che si sento-
no quasi sempre, soprattutto nelle citta (la lieve cacofonia genera-
ta da tutti 1 vari rumori della strada, il fruscio del vento, della
pioggia, delle botteghe, etc.). Potremmo immaginare che que-
st'uomo pensi che un rumore particolare sia un elemento comune
di tutte le esperienze da lui avute nella camera in questione. Allora
noi gli segnaleremmo che per la maggior parte del tempo non si e
accorto di nessun rumore esterno e che il brusio che sentiva non

era sempre lo stesso (a volte tirava vento, a volte no, etc.).

142



Quando abbiamo detto che oltre alle esperienze di vedere e par-
lare c’era unaltra esperienza etc. ci siamo espressi in maniera
equivocabile. Cio equivale ad affermare che a certe esperienze se
ne aggiunge unaltra. — Prendiamo ora l'esperienza di vedere una
faccia triste, poniamo, in un disegno... possiamo dire che il fatto di
vedere il disegno come un volto triste non equivale “solo” a vedere
un qualche insieme di tratti (pensa allimmagine di un puzzle).
Ma la parola “solo” qui pare sottendere che, nell'atto di vedere il
disegno della viso, all'esperienza di scorgere dei meri tratti di
penna si aggiunge una qualche esperienza; come se dovessi dire
che vedere il disegno come faccia consiste di due esperienze, di
due elementi.

Adesso bisognerebbe soffermarsi sulla differenza tra i vari casi
in cui sosteniamo che unesperienza consiste di diversi elementi o
che & composita. Potremmo dire al medico “non ho un dolore; ne ho
due: mal di denti e mal di testa.” Questo lo si potrebbe esprimere
cosi: “la mia esperienza del dolore non é semplice, ma composita,
mal di denti e mal di testa.” Paragona questo caso con quello in cui
dico “ho sia male allo stomaco sia una sensazione generale di ma-
lessere.” Qui non separo le esperienze costituenti indicando le due
localizzazioni del dolore. O considera l'affermazione: “quando
bevo té dolce, la mia esperienza di gusto e composta dal sapore
dello zucchero e dal sapore del te.” Oppure: “se sento un accordo in
do maggiore, la mia esperienza ¢ composta dal sentire do, poi mi,
poi sol.” D’altra parte “sento un piano suonare e del rumore per
strada.” Un esempio molto istruttivo € questo: in una canzone le
parole sono cantate in corrispondenza di certe note. In che senso

é composita 'esperienza di sentire una vocale cantata insieme alla
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nota do? In ognuno di questi casi chiediti: in che cosa consiste il
fatto di individuare nell’esperienza composita le sue varie espe-

rienze costituenti?

Anche se 'espressione secondo la quale vedere un disegno come
una faccia non ¢ soltanto vedere dei tratti sembra indicare una
qualche somma di esperienze, certamente non diremo che, quan-
do scorgiamo il disegno come una faccia, abbiamo anche
lesperienza di vederla come dei meri tratti di penna e accanto
qualche altra esperienza. Cio si chiarisce ulteriormente se imma-

giniamo che qualcuno dica che vedere il disegno

come un cubo consisteva nel vederlo come una figura piana e in

pit nell’'avere I'esperienza della sua profondita.

Quando ho avuto 'impressione che, sebbene durante la lettura
una certa esperienza costante continuasse indefinitamente, in un
certo senso non riuscivo ad afferrarla, la mia difficolta sorgeva
dall’errore di voler paragonare tale caso con quello in cui una par-
te della mia esperienza pud0 essere  considerato
laccompagnamento di un'altra. Dunque talvolta ci viene la tenta-
zione di chiedere “se mentre leggo sento questo ronzio costante,
dov'é?” Vorrei fare il gesto di indicare e non c’¢ nulla da indicare. Il

termine “afferrare” esprime la stessa analogia ricca di malintesi.
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Invece di “dove si trova quest'esperienza costante che sembra
protrarsi mentre leggo?”, bisognerebbe domandare “con che cosa
di insito nell'espressione ‘una particolare atmosfera avvolge le pa-

role che leggo’ sto confrontando questo caso?”

Cerchero di elucidarlo per mezzo di un esempio analogo: di

fronte a un oggetto tridimensionale simile al disegno

in noi tende a sorgere una perplessita esprimibile con la do-
manda “in che consa consiste il vederlo tridimensionalmente?” In
realta tale interrogativo significa “che cos’e che, quando lo vedia-
mo tridimensionalmente, si aggiunge al semplice fatto di vedere
loggetto?” Ma quale risposta possiamo aspettarci? Come dice
Hertz “aber offenbar irrt die Frage in Bezug auf die Antwort, wel-
che sie erwartet” (p. 9, Die Prinzipien der Mechanik). E la doman-
da stessa a tenere la mente premuta contro il muro spoglio, impe-
dendole cosi di trovare l'uscita. Per mostrare a un uomo la via
d’uscita bisogna innanzitutto mostrargli i malintesi generati dalla
domanda.

Osserva una parola scritta, per esempio “leggere.” “Non ¢é solo

”

uno scarabocchio, é ‘leggere,” diremo. “Ha una fisionomia defini-
ta.” Ma che cos’é che sto dicendo davvero su tale termine? Una vol-
ta raddrizzata, di che affermazione si tratta? “La parola cade,” si

sarebbe tentati di dire “in un calco che la mia mente le ha prepara-
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to tempo prima.” Poiché pero non percepisco al contempo sia la pa-
rola sia il calco, la metafora della parola adatta al calco non puo al-
ludere all’esperienza di confrontare un foro e la forma solida pri-
ma che li si faccia combaciare, bensi all’esperienza di vedere la

forma solida accentuata da uno sfondo particolare.

i) sarebbe I'immagine del foro e della forma solida prima che li
si faccia combaciare. Vediamo due cerchi e li possiamo confronta-
re. ii) € 'immagine di un solido posto nel foro. C’¢ un solo cerchio
e cio che chiamiamo il calco si limita ad accentuare oppure, come

abbiamo detto talvolta, a enfatizzare.

Sono tentato di affermare “questo non é solo uno scarabocchio,
€ questo volto particolare.” — Al posto pero di “posso vedere questo
come questa faccia’ dovrei dire “lo vedo come una faccia.” Ma ho
Iimpressione di voler dire “non lo vedo come una faccia, lo vedo
come questa faccia!” Nella seconda meta di questa frase la parola
“faccia” e pleonastica e si sarebbe dovuto dire “questo non lo vedo

come una faccia, lo vedo cosi”.

Immagina che io affermi “questo scarabocchio lo vedo cosi” e,
mentre dico “questo scarabocchio,” lo guardo come un semplice

scarabocchio e, mentre dico “cosi,” vedo la faccia... questo sarebbe
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qualcosa di simile al dire “cio che prima mi pare questo, poi mi
pare quello” e qui “questo” e “quello” si accompagnerebbero ai due
modi diversi di vedere. — Dobbiamo pero chiederci in quale gioco
si impiega questa frase con i processi che la accompagnano. Per
esempio, a chi mi sto rivolgendo? Supponi che la risposta sia “par-
lo da solo.” Cio pero é ancora insufficiente. Qui si rischia grave-
mente di credere di sapere cosa fare con una frase se questa sem-
bra pitt 0 meno una delle frasi comuni del nostro linguaggio. Ma
per non farci ingannare dobbiamo domandarci: qual é l'utilizzo,
per esempio, delle parole “questo” e “quello?”... oppure: quali sono i
diversi impieghi per cui ci serviamo di tali termini? Cio che chia-
miamo il loro significato non e qualcosa che le parole in questione
contengono al proprio interno o che viene loro appiccicato addos-
so indipendentemente dall'uso che ne facciamo. Quindi & un uti-
lizzo della parola “questo” ad accompagnare il gesto di indicare
qualcosa: diciamo “vedo il quadrato con le diagonali in questo
modo,” indicando la svastica. A proposito del quadrato con le dia-

gonali avrei potuto dire: “cido che prima mi appare cosi

, poi mi appare cosl 2 E questo di certo
non é l'impiego che facciamo della frase nel caso descritto sopra.
— Si potrebbe pensare che tutta la differenza tra i due casi sia que-
sta, che nel primo le immagini sono mentali, nel secondo invece
dei veri disegni. Qui bisognerebbe chiedersi in che senso chiamia-
mo immagini delle raffigurazioni mentali, perché in certi casi
sono paragonabili a immagini e in altri no. Per esempio uno degli
aspetti essenziali dellimpiego di unimmagine “materiale” ¢ che
non é solo sulla base del fatto che ci pare sempre la stessa, che ri-

cordiamo che prima aveva lo stesso aspetto di ora, che diciamo
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che rimane la stessa. Infatti in certe circostanze sosterremo che
Iimmagine non e cambiata anche se sembra essere cambiata; di-
ciamo che non é cambiata perché é rimasta in un certo modo, al
riparo da determinate influenze. Quindi [lespressione
“l'immagine non e cambiata” la si impiega in modi diversi a secon-
da del fatto che ci riferiamo a unimmagine materiale oppure a
unimmagine mentale. Proprio come l'affermazione “questi tic-
chettii si susseguono a intervalli regolari” ha una grammatica se si
tratta dei ticchettii di un pendolo e il criterio per la loro regolarita
e il risultato di misurazioni compiute con un meccanismo, e
un'altra grammatica se sono invece dei ticchettii immaginati. Per
esempio potrei chiedermi: quando mi sono detto “cio che prima
mi appare cosi, poi...” ho riconosciuto i due aspetti, questo e quel-
lo, nello stesso momento in cui li ho riconosciuti nelle occasioni
precedenti? O mi erano nuovi e ho cercato di ricordarli per il futu-
ro? Oppure volevo dire soltanto che “posso cambiare I'aspetto della

figura?”

Il pericolo dellinganno in cui ci siamo imbattuti diventa evi-
dente se ci proponiamo di dare ai due aspetti “questo” e “quello”
dei nomi, per esempio A e B. Perché siamo fortemente tentati di
immaginare che nominare consista nel correlare in modo deter-
minato e quasi misterioso un suono (o un altro segno) con qualco-
sa. Come impieghiamo tale correlazione sembra pressoché secon-
dario. (Si potrebbe quasi immaginare che il nominare comporti
uno specifico atto sacramentale generante una qualche relazione

magica tra il nome e la cosa.).

Consideriamo ora a mo' di esempio il seguente gioco linguisti-
co: A manda B in varie case della loro citta per ricevere beni di di-

verso tipo da molte persone. A fornisce a B delle liste. In cima a
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ognuna delle liste c’é un fregio e B & addestrato a recarsi nella casa
sulla cui porta trova lo stesso fregio, il nome della casa. Nella pri-
ma colonna di ogni elenco trova uno o piu fregi che ha imparato a
leggere. Quando entra nella casa pronuncia suddette parole e tutti
gli inquilini, nel sentire tali suoni che sono i loro nomi, sono stati
addestrati a corrergli incontro. Poi B si rivolge a ciascuno a turno
e mostra i due fregi adiacenti che sulla lista accompagnano ogni
nome. Al primo dei due gli abitanti della citta sono stati addestrati
ad associare un tipo specifico di oggetti, per esempio delle mele. I1
secondo ¢ una fila di fregi che ogni uomo porta con sé su un pez-
zetto di carta. La persona apostrofata in questo modo porta, di-
ciamo, cinque mele. Il primo scarabocchio era il nome generico

degli oggetti richiesti, il secondo il nome del loro numero.

Qual e quindi la relazione tra un nome e 'oggetto nominato,
per esempio la casa e il suo nome? Immagino che si potrebbero
dare due risposte. La prima e che la relazione consiste nel fatto
che certi tratti sono stati dipinti sulla porta della casa. La seconda
risposta € che il rapporto in questione non viene stabilito solo con
l'atto di dipingere tali tratti sulla porta, ma in base al ruolo parti-
colare che questi fregi esercitano nella pratica del nostro linguag-
gio per come I'abbiamo abbozzata. — Ripeto, in ) la relazione del
nome di un individuo con tale individuo consiste nel fatto che la
persona é stata addestrata a correre incontro a chi pronuncia tale
nome; oppure potremmo ripetere che consiste in questo e nell'uso

complessivo del nome nel gioco linguistico.

Osserva questo gioco linguistico e vedi se riesci a trovare la re-
lazione misteriosa tra 'oggetto e il suo nome. — La relazione di
nome e oggetto, diremmo, consiste nel fatto che uno scarabocchio

¢ scritto sopra un oggetto (o qualche altra relazione altrettanto
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banale) e nient’altro. Questo pero non ci soddisfa, perché abbiamo
Iimpressione che in sé uno scarabocchio vergato su un oggetto
non rivesta per noi alcuna importanza e non ci interessi affatto.
Ed é vero; tutta 'importanza risiede nell'impiego particolare che
facciamo dello scarabocchio scritto sulloggetto e noi, in un certo
senso, semplifichiamo la questione dicendo che il nome ha una
relazione particolare con il suo oggetto, una relazione diversa dal
fatto, diciamo, di essere scritto sopra suddetto oggetto, o di essere
pronunciato da una persona che con un dito indica 'oggetto. Una
filosofia primitiva condensa l'uso complessivo del nome nell'idea
di una relazione, che dunque diviene misteriosa. (Confronta le
idee di attivita mentali quali desiderare, credere, pensare, etc. che

per la stessa ragione hanno in sé un che di misterioso e inesplica-

bile).

Ora potremmo impiegare 'espressione “la relazione tra nome e
oggetto non consiste solo in questa connessione banale, ‘mera-

»

mente esteriore,” intendendo quindi che cio6 che chiamiamo il
rapporto tra nome e oggetto si caratterizza per 'impiego com-
plessivo del nome, ma allora é chiaro che tra nome e oggetto non
c’é una sola relazione ma tante quanti sono gli impieghi dei suoni

o dei fregi che chiamiamo nomi.

Possiamo dire dunque che, se nominare dev’essere qualcosa di
pitt del mero fatto di emettere un suono indicando un oggetto, al-
lora in un modo o nell’altro deve entrare in gioco la conoscenza di

come il suono o il fregio va usato in quel caso specifico.

Quando abbiamo proposto di dare dei nomi agli aspetti di un
disegno, abbiamo fatto sembrare che nel vedere un disegno in due

modi diversi e nel dire in entrambi i casi qualcosa, abbiamo fatto
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qualcosa di pitt che compiere tale azione priva di interesse; men-
tre ora notiamo che é l'utilizzo del “nome”, e nello specifico i det-
tagli di tale impiego, a elargire al nome la sua peculiare significa-

zione.

Non si tratta allora di una domanda irrilevante, ma essenziale:
“A e ‘B’ servono a ricordarmi tali aspetti; posso eseguire un ordine
come ‘nota nel tale disegno I'aspetto A”; ci sono, in qualche modo,

immagini di questi aspetti correlati ai nomi A e ‘B’ (come

e ); A e ‘B’ vengono impiegati per comu-
nicare con altre persone; di preciso quali gioco contribuiscono a
instaurare?”

Quando dico “non vedo meri trattini (un mero scarabocchio)
ma un volto (una parola) con questa fisionomia particolare,” non
voglio asserire alcuna caratteristica generale di cio che osservo,
bensi affermare che vedo la fisionomia particolare che in effetti
scorgo. E ovvio che qui la mia espressione si muove in un circolo
vizioso. Ma cio accade perché in realta la fisionomia particolare
che ho visto dovrebbe essere entrata nella mia proposizione. —
Quando mi accorgo che, “mentre leggo una frase, per tutto il tem-
po ha luogo un'esperienza specifica,” devo in realta proseguire
piuttosto a lungo nella lettura per ricavare I'impressione specifica
cosi enunciata.

Allora avrei potuto sostenere “osservo che la stessa esperienza
ha luogo per tutto il tempo,” ma volevo dire “non mi accorgo solo
che & sempre la stessa esperienza, noto proprio unesperienza

particolare.” Guardando una parete dal colore uniforme potrei af-
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fermare “non vedo solo che e ovunque dello stesso colore, vedo an-
che il colore specifico.” Affermandolo pero presuppongo unidea
errata della funzione di una frase. - Sembra che tu voglia specifi-
care il colore che vedi, ma non dicendo qualcosa su di esso, né pa-
ragonandolo con un campione... bensi indicandolo; impiegandolo
al contempo come campione e come cio con cui si il campione

confronta.

Considera I'esempio: tu mi chiedi di scrivere alcune righe e,
mentre io eseguo, dici “mentre scrivi senti qualcosa nella mano?”,
io rispondo “si, ho una sensazione particolare.” — Quando sono in-
tento a scrivere, non posso dire a me stesso “provo questa sensa-
zione?” Certo che posso affermarlo e, nel dire “questa sensazione,”
mi concentro sulla sensazione. — Che cosa faccio pero con tale fra-
se? A che cosa mi serve? Sembra che stia indicando a me stesso cio
che provo... come se il mio atto di concentrazione fosse un atto
“interiore” di indicare, di cui nessuno si accorge tranne me, quindi
comungque un atto di poco conto. Non é pero occupandomene che
indico la sensazione. Invece occuparmi della sensazione significa
produrla o modificarla. (D’altronde osservare una sedia non signi-

fica produrre o modificare la sedia).

La frase “mentre scrivo provo questa sensazione” e dello stesso
tipo della frase “io vedo questo.” Non intendo la frase come quan-
do la si usa per informare qualcuno che si sta guardando l'oggetto
che si indica, e nemmeno, come la si impiega in ), per comunicare
che si vede un certo disegno nel modo A e non nel modo B. Inten-
do la frase “vedo questo” per come talvolta la esaminiamo riflet-
tendo su problemi filosofici. In tal caso rimaniamo, per cosi dire,

attaccati a una particolare impressione visiva fissando un certo
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oggetto, e anche se non conosciamo altri possibili impieghi di
suddetta frase, sentiamo con assoluta naturalezza di poter affer-

mare a noi stessi “io vedo questo”.

“Di certo ha senso dire che cosa vedo e come potrei farlo meglio

che lasciando che sia quello che vedo a parlare da solo?”

Ma le parole “io vedo” nella nostra frase sono pleonastiche. Non
voglio dire a me stesso che sono io a vedere questo, né che lo vedo.
Cio0 equivale ad asserire che non posso indicare a me stesso quel
che vedo con una mano visiva; poiché tale mano non indica cio

che vedo ma ne fa parte.

E come se la frase stesse individuando il colore specifico che ho

visto; come se me lo presentasse.
E come se il colore che vedo fosse la descrizione di se stesso.

Perché l'atto di indicare con il dito era inefficace. (E guardare
non ¢ indicare, non indica per me una direzione, il che potrebbe

implicare il fatto di distinguere una direzione da altre direzioni).

Cio che vedo, o provo, entra nella frase come un campione; ma
di tale campione non si fa alcun impiego; le parole della mia pro-
posizione non paiono rilevanti, servono solo a presentarmi il cam-

pione.

In fondo non parlo di cio che vedo, ma a cio vedo.
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In realta sto eseguendo gli atti connessi all’essere presente che
potrebbero accompagnare 'uso di un campione. Ed e questo a
dare I'idea che mi stia servendo di un campione. Lerrore € simile
al fatto di credere che una definizione ostensiva dica qualcosa

sull'oggetto verso cui dirige la nostra attenzione.

Quando ho detto “mi sbaglio sulla funzione di una frase” era
perché con il suo ausilio pareva che indicassi a me stesso di che
colore ¢, e invece osservavo un campione di colore. Mi sembrava

che il campione fosse la descrizione del proprio colore.

Immagina che a qualcuno dica “osserva la luce particolare della
stanza.” In certe circostanze il senso di quest’ordine sara perfetta-
mente chiaro, per esempio se il tramonto arrossa le pareti. Sup-
poni pero che in una qualunque altra occasione in cui non c’é nul-
la di notevole nell'illuminazione io dica “osserva la luce particolare
di questa camera”... B¢/, non c¢’¢ una particolare luce? Quindi dove
sta la difficolta nell’osservarla? La persona pero a cui abbiamo det-
to di osservare la luce, quando questa non era per nulla particola-
re, probabilmente si guarderebbe in giro e direbbe “allora, che
cos’ha di strano?” A questo punto io potrei rispondere “é proprio la
stessa luce di ieri a quest’ora,” oppure “¢ la stessa identica luce un

po fioca che si vede in questimmagine della stanza”.

Nel primo caso, quando la camera era illuminata di un rosso
suggestivo, avresti potuto indicare la peculiarita che, pur non
esplicitandolo, volevo tu osservassi. Per esempio per indicarla
avresti potuto utilizzare un campione di quel colore particolare.
In questo caso saremo propensi a dire che la peculiarita si e ag-
giunta all'aspetto normale della stanza.
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Nel secondo caso, quando in camera c’era soltanto una luce
normale e nel suo aspetto non c’era nulla di notevole, io ti ho detto
di osservare la luce nella stanza e tu non sapevi nello specifico
cosa fare. Hai potuto solo guardarti attorno in attesa di una preci-
sazione ulteriore in grado di completare il senso del comando ori-

ginale.

Ma in entrambi i casi la camera non era illuminata in una ma-
niera particolare? Be, per come e stata formulata, questa doman-
da é priva di senso, come del resto la risposta “era..” Lordine “os-
serva la luce particolare di questa stanza” non implica alcuna af-
fermazione sull'aspetto della stanza. Pareva che dicesse “questa
camera ha una luce particolare, non c’e bisogno che la nomini; os-
servala!” Si ha I'impressione che la luce a cui si fa riferimento sia
fornita da un campione e che sia tu a doverlo utilizzare; come fa-
resti per copiare la sfumatura esatta di un campione di colore esi-
bita da una tavolozza. In realta pero l'ordine e simile al seguente:

“afferra questo campione!”

Immagina di dire “C’e una luce particolare che devo osservare.”
In tal caso ti troveresti intento a guardarti in giro invano, ovvero

senza vedere la luce.

Avresti potuto ricevere un campione, per esempio un pezzo di
materiale colorato, e poi 'ordine “osserva il colore di questo cam-
pione.” Possiamo operare una distinzione tra I'atto di osservare, di
considerare la forma del campione e di considerare il suo colore.
Tuttavia non si puo descrivere l'atto di considerare il colore come
il fatto di guardare la cosa che ¢ connessa al campione, bensi come

il fatto di guardare il campione in un modo particolare.
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Quando obbediamo all'ordine “osserva il colore..” cio che fac-
ciamo ¢ aprire gli occhi al colore. “Osserva il colore..” non significa
“vedi il colore che vedi.” Lordine “guarda questo-e-quello” e del
tipo di “gira la testa in quella direzione;” cio che vedrai nel farlo
non rientra nell'ordine. Con il considerare, il guardare, produci

un'impressione; non puoi guardare 'impressione.

Immagina che al nostro ordine qualcuno risponda “va bene,
adesso sto osservando la luce particolare della stanza..” Una tale
frase parrebbe affermare che il soggetto puo indicarci di che luce
si tratti. Cioé puo sembrare che l'ordine dica di fare qualcosa con
questa luce particolare piuttosto che con un‘altra (alla stregua di
“dipingi questa luce, non quella”). Tu pero obbedisci all'ordine af-

ferrando la luce, invece delle dimensioni, delle forme, etc.

(Paragona “afferra il colore di questo campione” con “afferra

questa penna,” ovvero eccola qui, afferrala).

Torno alla frase “questa faccia ha un’espressione particolare.”
Anche qui non ho confrontato o distinto la mia impressione da
nulla, non mi sono servito del campione posto davanti a me. La

frase era 'enunciazione di uno stato di attenzione.

Cio che va spiegato & questo: perché parliamo alla nostra im-
pressione? — Leggi, ti metti in uno stato di attenzione e dici “senza
dubbio accade qualcosa di specifico.” Sei portato a proseguire “qui
c’é una certa fluidita;” ma hai I'impressione che questa sia soltanto
una descrizione inadeguata e che l'esperienza sia completa in se
stessa. “Qualcosa di specifico senza dubbio accade” é come dire

“ho avuto un'esperienza.” Tu perd non vuoi esprimere
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un'affermazione generica indipendente dall’esperienza particola-
re che hai avuto, bensi un'affermazione in cui l'esperienza fa il suo

ingresso.

Hai unimpressione. Questo ti porta ad affermare “ho
un'impressione particolare” e questa frase sembra dire, a te stesso
almeno, quale impressione hai. Come se ti riferissi a unimmagine
pronta nella tua mente e dicessi “é questo.” Invece hai solo indica-
to la tua impressione. Nel nostro caso ) dire “noto il colore partico-
lare di questa parete” & come disegnare, per esempio, un rettango-
lo nero attorno a una piccola porzione del muro e adottarlo in

qualita di campione in vista di impieghi ulteriori.

Quando leggevi, mentre facevi molta attenzione a cio che acca-
deva mentre leggevi, pareva che stessi osservando il fatto di legge-
re sotto una lente di ingrandimento e scorgessi il processo della
lettura. (In realta il caso € pit simile all'osservare qualcosa attra-
verso un vetro colorato.) Tu pensi di aver osservato il processo del-
la lettura, il modo particolare in cui i segni si traducono in parole

pronunciate.

Ho letto questo rigo con attenzione particolare; sono colpito
dalla lettura e cio mi porta a dire che ho osservato qualcos’altro ol-
tre al mero fatto di vedere i segni scritti e di pronunciare le parole.
Ho anche espresso cio dicendo che ho notato unatmosfera parti-
colare attorno all’atto di vedere e di parlare. In che modo una me-
tafora come quella enucleata nell’'ultima frase mi si puo presenta-
re lo si evince pitt chiaramente esaminando I'esempio seguente: se
hai sentito delle frasi pronunciate in modo monocorde, sei pro-
penso a dire che le parole erano tutte avvolte da una particolare

atmosfera. Non si tratterebbe pero dell'impiego di una peculiare
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maniera di rappresentazione per affermare che pronunciare la
frase in tono monocorde era aggiungere qualcosa al dirla e basta?
Non si potrebbe persino concepire tale tono monocorde quale ri-
sultato dello spogliare la frase della sua intonazione? Circostanze
diverse ci farebbero adottare maniere diverse di rappresentazio-
ne. Se per esempio certe parole vanno lette in tono monocorde,
poiché ce lo indica un pentagramma e una nota sostenuta posta
tra le parole scritte, tale notazione suggerirebbe con grande forza

l'idea che si sia aggiunto qualcosa al mero pronunciare la frase.

Sono colpito dalla lettura di una frase e dico che la frase mi ha
mostrato qualcosa, che in essa ho scorto qualcosa. Questo mi ha
fatto pensare all'esempio seguente: un amico e io una volta abbia-
mo guardato delle aiuole di viole. Ogni aiuola ne mostrava un tipo
diverso, ognuno dei quali ci € rimasto impresso. A proposito il
mio amico ha detto “che varieta di schemi di colore e ognuno dice
qualcosa.” Era proprio la stessa osservazione che avrei voluto fare

10.

Confronta tale affermazione con la seguente: “ognuno di questi

uomini dice qualcosa”.

Se ci avessero chiesto cosa diceva lo schema di colore della vio-
la, mi pare che la risposta giusta sarebbe stata che diceva se stes-
s0. Quindi avremmo potuto impiegare una forma intransitiva di

espressione come “ognuno di questi schemi di colore ci colpisce”.

Talvolta si é detto che cio che la musica comunica consiste in
sensazioni di gioia, malinconia, trionfo, etc. etc. e cio che ci urta
in tale tesi e che cosi sembra che la musica sia uno strumento per

produrre in noi una successione di sentimenti. Se ne potrebbe de-
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sumere che qualunque altro modo di generare suddetti sentimen-
ti sarebbe in grado per noi di fare le veci della musica. A questo

saremmo tentati di ribattere “la musica ci comunica se stessa!”

Vale un discorso simile per espressioni come “ognuno di questi
schemi di colore ci colpisce.” Abbiamo la sensazione di volerci pro-
teggere dall'idea che un modello di colore sia un modo di produrre
in noi una certa impressione... come se il modello di colore fosse
una droga e noi fossimo interessati solo all’effetto prodotto da tale
droga. (Qui lambiamo il problema dell'idealismo e del realismo e
quello dell'oggettivita o soggettivita delle affermazioni estetiche).
Dire “io vedo questo e sono colpito” tende a far sembrare che
limpressione fosse una qualche sensazione che accompagnava
l'atto di vedere e che la frase dicesse qualcosa come “lo vedo e sen-

to la pressione”.

Avrei potuto adoperare I'espressione “ognuno di questi modelli
di colore ha significato..” Non ho detto “ha significato” perché cosi
avrei innescato la domanda “quale significato?”, che nel caso in
questione ¢ priva di senso. Stiamo distinguendo tra modelli senza
significato e modelli dotati di significato; nel nostro gioco pero
non ci sono espressioni come “questo modello ha questo-e-questo
significato.” Nemmeno l'espressione “questi due modelli hanno
diversi significati,” a meno di non intendere “questi sono due mo-
delli diversi e hanno entrambi un significato”, & presente nel no-

stro gioco.

E facile perd capire perché dovremmo essere propensi a impie-
gare la forma transitiva di espressione. Vediamo infatti quale uso
facciamo di espressioni quali “questo volto dice qualcosa,” cioeé

quali sono le situazioni in cui ci serviamo di tale espressione, che
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genere di frase precederebbe o seguirebbe (in quale tipo di con-
versazione  rientrerebbe). Forse = dovremmo  seguire
un'affermazione simile dicendo “guarda la linea di queste soprac-
ciglial” oppure “che occhi scuri e che viso pallido!”; queste espres-
sioni attirerebbero 'attenzione su certi elementi. Nella stessa con-
nessione dovremmo utilizzare paragoni, per esempio “il naso é
come un becco..”, ma anche espressioni quali “nel complesso il
volto esprime stupefazione” e qui abbiamo impiegato “esprimere”

transitivamente.

Possiamo ora considerare frasi che, diremmo, forniscono
un'analisi dell'impressione che ricaviamo, per esempio, da un vol-
to. Prendiamo un'affermazione come “la particolare impressione
di questa faccia e dovuta agli occhi piccoli e alla fronte bassa.” Qui
le parole “la particolare impressione” possono fare le veci di una
specificazione determinata, per esempio ‘l'espressione stupida.”
O invece tali parole possono significare “cio che rende questa
espressione notevole” (cioé straordinaria); oppure “cio che colpisce
in questo volto” (cioé “quello che attira I'attenzione”). Altrimenti la
frase potrebbe significare “se alteri di pochissimo questi tratti,
Iespressione cambia del tutto (mentre invece potresti modificarne
altri senza che il volto cambi in maniera nemmeno paragonabile
al caso precedente).” La forma di quest’affermazione, comunque,
non deve indurci erroneamente a pensare che in ogni caso ci sia
un'asserzione supplementare della forma di “prima l'espressione
era questa, adesso e quella.” Possiamo dire naturalmente “Smith ha
aggrottato la fronte e la sua espressione é cambiata da questa a
quella,” indicando per esempio due disegni del suo viso. — (Con-
fronta con questa le seguenti due affermazioni: “ha detto queste

parole” e “le sue parole dicevano qualcosa”).
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Quando, cercando di vedere in che cosa consisteva leggere, ho
letto una frase scritta, ho lasciato che I'atto di leggerla mi si impri-
messe nella mente e ho detto di aver avuto una particolare im-
pressione, mi si sarebbe potuto chiedere per esempio se a genera-
re tale impressione non sia stata, poniamo, la particolare grafia
dell’enunciato. Sarebbe stato come chiedermi se la mia impressio-
ne non sarebbe stata diversa se la scrittura fosse stata diversa, se
per esempio ogni parola della frase fosse state scritta con una gra-
fia diversa. In questo senso potremmo anche chiederci se
Iimpressione in fondo non era dovuta al senso della frase partico-
lare che ho letto. Si potrebbe suggerire: leggi un‘altra frase (o la
stessa frase scritta in un'altra grafia) e vedi se dici ancora di aver
avuto la stessa impressione. La risposta potrebbe essere: “si,
limpressione che avevo era davvero dovuta alla grafia.” Questo
pero non implicherebbe che quando prima ho detto che la frase mi
ha dato unimpressione particolare io abbia distinto
un'impressione rispetto a un'altra, o che la mia affermazione non
fosse del tipo di “questa frase ha la propria espressione.” Cio divente-

ra pit chiaro se consideriamo l'esempio seguente: immagina di

avere tre facce disegnate una accanto all’altra: a) @ ,b) ,

C) . Dovrebbero essere assolutamente identiche, tranne che
per un tratto in piltt in b) e due punti in ¢). Contemplo la prima
pensando “questo viso ha un'espressione peculiare.” Mi si mostra
la seconda e mi si chiede se ha la stessa espressione. Rispondo “si.”
Poi mi mostrano la terza e dico “questa ha un’espressione diversa.”
Rispondendo, nei due casi, avrei potuto dire di aver distinto il vol-
to e la sua espressione: perché, pur essendo b) diversa da a), io

dico che hanno la stessa espressione, mentre la differenza tra c) e
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a) corrisponde a una differenza di espressione; e questo potrebbe
farci credere che anche nella mia prima enunciazione ho distinto

tra volto ed espressione.

Torniamo allidea di un senso di familiarita che sorge quando
vedo oggetti familiari. Per ponderare se un tale senso esiste o no,
probabilmente guardiamo un qualche oggetto e diciamo “quando
osservo il mio vecchio cappotto e il cappello, non provo una sensa-
zione particolare?” A questo pero rispondiamo: con quale sensa-
zione la confronti, oppure da quale distingui? Diresti che il tuo
vecchio cappotto ti genera la stessa sensazione del tuo vecchio
amico A, il cui aspetto ti € altrettanto familiare, o che ogniqualvolta

guardi il cappotto in te sorge un senso di intimita e di calore?

“Non c’¢ quindi nulla come un senso di familiarita?” — Dovrei
dire che c’¢ una grande quantita di esperienze diverse e che alcu-
ne di queste sono sensazioni che potremmo chiamare “esperienze

(sentimenti) di familiarita”.

Diverse esperienze di familiarita: a) qualcuno entra nella mia
stanza, non lo vedevo da molto tempo, non lo aspettavo. Lo guar-
do, dico o provo “ah, sei tu.” — (Perché nel fare 'esempio ho detto
che non lo vedevo da tanto? Non mi sono accinto a descrivere espe-
rienze di familiarita? E qualunque fosse I'esperienza a cui alludevo,
non avrei potuto averla anche se avessi visto la persona mezz’ora
prima? In realta ho fornito le circostanze del riconoscere I'amico
alla stregua di un mezzo per descrivere la situazione specifica del
riconoscimento. A questo modo di descrivere lesperienza si po-
trebbe obiettare che esplicitava aspetti irrilevanti e in fondo non
era affatto una descrizione della sensazione. Per affermare cio si as-

sume, come prototipo di una descrizione, poniamo, la descrizione
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di un tavolo che ti dice la forma esatta, le dimensioni, il materiale
impiegato, il colore. Si potrebbe dire che una tale descrizione as-
sembla il tavolo. C’¢ pero un altro tipo di descrizione del tavolo, si-
mile a quelle che potresti trovare in un romanzo, per esempio “era
un piccolo tavolo traballante decorato in stile moresco, concepito
per soddisfare ogni requisito dei fumatori.” Tale descrizione la si
potrebbe definire indiretta; se il suo scopo pero e di evocare con
rapidita nella mente un'immagine vivida del tavolo, é in grado as-
solverlo incomparabilmente meglio di una descrizione dettagliata
“diretta.” — Ora, se devo fare una descrizione di un senso di fami-
liarita o riconoscimento... che cosa vi aspettate che faccia? Posso
assemblare il sentimento? In un certo senso ovviamente potrei,
elencando molti stati diversi e il modo in cui le mie sensazioni
sono cambiate. Tali descrizioni particolareggiate le trovate in al-
cuni grandi romanzi. Se si pensa alle descrizioni rintracciabili nei
romanzi, si vede che a questo tipo di descrizione se ne puod oppor-
re un altro che si serve di disegni e misure come quelle che po-
tremmo fornire al costruttore di un armadio. Quest'ultimo tipo si
e propensi a chiamarlo 'unica descrizione diretta e completa (an-
che se tale modo di esprimerci mostra la nostra dimenticanza del
fatto che ci sono certi scopi che la descrizione “vera” non assolve).
Queste considerazioni dovrebbero mettervi in guardi dal pensare
che ci sia una descrizione vera e diretta, poniamo, del senso del ri-

conoscimento, distinta da quella “indiretta” che ho fornito).

b) stesso caso di @), ma la faccia non mi ¢ immediatamente fa-
miliare. Dopo un po, “sorge in me” il riconoscimento. “Ah, sei tu,”
ma detto con un'intonazione completamente diversa da a). (Con-
sidera il tono di voce, I'intonazione, i gesti come parte essenziale
della nostra esperienza, non come accompagnamenti inessenziali

o meri espedienti comunicativi. (Confronta p. 104-5)). ¢) Quando
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allimprovviso sentiamo che sono “vecchie conoscenze” o “amici di
vecchia data,” sorge una qualche un'esperienza protesa verso per-
sone o cose che vediamo ogni giorno; un tale sentimento lo si po-
trebbe anche descrivere come un calore o un sentirsi a casa in loro
presenza. d) La mia stanza con tutti i suoi oggetti mi € assoluta-
mente familiare. Quando ci entro al mattino saluto le sedie fami-
liari, i tavoli, etc. con una sensazione di “ah, ciao!”? O provo una
sensazione come quella descritta in ¢)? Ma il modo in cui mi ci
muovo, in cui prendo qualcosa da un cassetto, mi siedo etc. non &
diverso dal comportamento che adotterei in una stanza che mi é
estranea? E perché dunque non dovrei dire che ogniqualvolta ho
vissuto tra questi oggetti familiari ho avuto esperienze di familia-
rita? ¢) Quando ci chiedono “chi é quell'uomo” non si tratta di
un'esperienza di familiarita? Rispondo subito (o dopo un po’ di ri-
flessione) “e Tal-dei-tali”? Confronta con l'esperienza seguente f)
del fatto di guardare la parola scritta “sentimento” e di dire “que-
sta e la grafia di A” oppure con g) 'esperienza di leggere la parola,

che é pure urnesperienza di familiarita.

Al caso e) si potrebbe obiettare che l'esperienza di dire il nome
di un uomo non era I'esperienza di familiarita, che perché noi po-
tessimo sapere il suo nome lui doveva gia esserci familiare e che
per poterlo pronunciare dovevamo sapere tale nome. Oppure, af-
fermeremmo, “dire il suo nome non é sufficiente, perché di certo
potremmo dire il suo nome senza sapere che é il suo nome.” Tale
osservazione ¢ indubbiamente vera, se solo comprendiamo che
non implica che la conoscenza del nome sia un processo che ac-

compagna o precede l'atto di pronunciarlo.
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Considera questo esempio: quale e la differenza tra
unimmagine mnemonica, unimmagine che viene con
unaspettativa e, poniamo, 'immagine di una fantasticheria? Po-
tresti sentirti portato a rispondere “tra suddette immagini c’¢ una
differenza intrinseca.” — Hai percepito tale differenza o hai affer-

mato che esiste solo perché hai pensato che dovesse esserci?

“Di certo per0 riconosco unimmagine mnemonica in quanto
immagine mnemonica, 'immagine di una fantasticheria in quan-
to immagine di una fantasticheria, etc.” — Rammenta che a volte
non sei sicuro se un certo evento l'hai visto accadere, o I'hai sogna-
to, o ne hai soltanto sentito parlare e 'hai immaginato in maniera
vivida. Detto ci0, cosa intendi con “riconoscere unimmagine in
quanto immagine mnemonica?” Concordo che (perlomeno nella
maggioranza dei casi), mentre unimmagine si trova davanti
allocchio della tua mente, tu non dubiti che si tratti di
unimmagine mnemonica, etc. Inoltre alla domanda se
Iimmagine in questione ¢ unimmagine mnemonica, tu (nella
maggioranza dei casi) risponderesti senza esitare. E se invece ti
chiedessi “quand’e che sai di che tipo di immagine si tratta?” Sa-
pere di che tipo di immagine si tratta lo chiami non essere in uno
stato di dubbio, non chiederti che cos’é? Lintrospezione ti mostra
uno stato o un atto mentale che chiameresti sapere che
limmagine era unmimmagine mnemonica e che, quando
Iimmagine ti & presente nella mente, ha luogo? — E poi, se hai ri-
sposto alla domanda in merito a che tipo di immagine fosse, 'hai
fatto, per cosi dire, guardando 'immagine e scoprendo una sua
qualche caratteristica? (Come se ti avessero chiesto chi ha dipinto
un certo quadro e tu guardandolo e riconoscendone lo stile dicessi

che & un Rembrandt).
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E facile d’altro canto indicare le esperienze caratteristiche del
ricordare, aspettarsi, etc. che accompagnano le immagini e varie
altre differenze nei dintorni o alla periferia di tali esperienze.
Dunque noi certamente diciamo cose diverse in casi diversi, per

” «

esempio “mi ricordo che & passato nella mia stanza,” “mi aspetto

che arrivi presto,” “immagino che arrivi qui in camera.” — “Di sicu-
ro pero la differenza non puo essere tutta qui!” Non ¢ tutta qui: a
circondare tali affermazioni ci sono tre diversi giochi svolti con

queste tre parole.

Se messi alle strette, capiamo la parola “ricordare,” etc.? Tra que-
sti casi ¢’e davvero una differenza oltre a quella meramente verba-
le, al fatto che i nostri pensieri si muovono nei dintorni
dellimmagine di cui disponiamo o all'espressione che impieghia-
mo? Ho un'immagine di una cena in Sala con T. Se mi si chiede se
¢ unimmagine mnemonica, dico “ma certo” e i miei pensieri co-
minciano a muoversi su sentieri che da tale immagine si diparto-
no. Ricordo chi era seduto accanto a noi, su cosa verteva la conver-
sazione, cio che pensavo io in merito, quel & successo in seguito

con T, etc. etc.

Immagina due giochi diversi, entrambi giocati con i pezzi degli
scacchi su una scacchiera. Nei due giochi le posizioni iniziali sono
identiche. Uno dei giochi si gioca sempre con pezzi rossi e verdi,
l'altro con pezzi bianchi e neri. Due persone cominciano a gioca-
re, divisi dalla scacchiera con i pezzi rossi e verdi schierati. Si
chiede loro “sapete quale gioco intendete giocare?” Uno risponde
“ma certo, giochiamo al gioco numero 2.” “Qual é allora la diffe-
renza tra giocare il numero 2 e il numero 12” - “Be’, sulla scacchie-
ra ci sono i pezzi rossi e verdi, non quelli neri e bianchi, inoltre af-

fermiamo di giocare al numero 2.” - “Questa pero non puo essere
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l'unica differenza; non lo capisci cosa significa ‘numero 2’ e a quale
gioco corrispondono le pedine rosse e verdi?” Qui siamo propensi
a rispondere “certo che lo capisco” e per provarlo a noi stessi co-
minciamo proprio a muovere i pezzi secondo le regole del gioco
numero 2. Questo ¢ cid che chiamerod muoversi nei dintorni della

nostra posizione iniziale.

Non c’e pero anche una sensazione di passato a caratterizzare
le immagini in quanto immagini mnemoniche? Certamente ci
sono esperienze che sarei portato a chiamare sensazioni di passa-
to, anche se non sempre, quando ricordo qualcosa, € presente una
di queste sensazioni. Per gettare luce sulla natura di tali sensazio-
ni ¢ ancora utilissimo rammentare che ci sono gesti di passato e
intonazioni di passato che possiamo considerare corrispondenti

alle esperienze del passato (Aristotele).

Esaminero un caso particolare, quello di una sensazione di cui
abbozzerd una descrizione dicendo che ¢é la sensazione di “tanto,
tanto tempo fa.” Queste parole e il tono in cui le si pronuncia sono
un gesto di passato. Specifichero ulteriormente le esperienze a cui
mi riferisco dicendo che corrispondono a un certo motivo (David-
sbiindlertinze, “Wie aus weiter Ferne”). Immagino il brano in
questione suonato con nella maniera corretta e registrato, ponia-
mo, per un grammofono. Questa é allora e I'espressione pit elabo-

rata ed esatta di un sentimento di passato che io riesca a farmi.

Bisognerebbe dire che sentire il motivo suonato in tale maniera
equivale di per sé a suddetta esperienza particolare di passato,
oppure che sentire il brano innesca il sentimento di passato che
poi accompagna la musica? Per esempio, posso separare cio che

chiamo lesperienza del passato dall'esperienza di sentire il moti-
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vo? Oppure posso separare 'esperienza del passato espressa dal
gesto dall’esperienza di compiere il gesto? Posso scoprire qualco-
sa, il sentimento essenziale del passato, che rimane dopo aver
astratto tutte quelle esperienze che chiameremmo esperienze di

espressione del sentimento?

Sono propenso a suggerirvi di dire che si tratta dell’espressione
dellesperienza invece che dell’esperienza. “Non sono pero la stes-
sa cosa’. Questo e sicuramente vero, perlomeno nel senso in cui &
vero che un treno ferroviario e un incidente ferroviario non sono
la stessa cosa. Eppure c’¢ una giustificazione per parlarne come se

”

lespressione “il gesto ‘tanto, tanto tempo fa” e l'espressione “la

77y

sensazione ‘tanto, tanto tempo fa” avessero lo stesso significato.
Quindi potrei fornire le regole degli scacchi nella maniera seguen-
te: ho davanti una scacchiera con i suoi pezzi. Do delle regole per
muovere queste particolari pedine (questi particolari pezzi di le-
gno) su questa particolare superficie. Possono tali regole essere le
regole del gioco degli scacchi? Le si puo far diventare tali utiliz-
zando un solo operatore, per esempio la parola “ogni.” Oppure le
regole per le mie particolari pedine possono rimanere quelle che
sono e per trasformarle nelle regole del gioco degli scacchi si cam-

bia il nostro punto di vista nei loro confronti.

C’¢ untidea che la sensazione, poniamo, di passato sia un qual-
cosa di amorfo in un luogo, la mente, e che questo qualcosa sia
causa o effetto di cio che chiamiamo I'espressione del sentimento.
Lespressione del sentimento allora € un modo indiretto di tra-
smettere il sentimento. Spesso si e parlato di una trasmissione di-
retta di sentimenti che rimpiazzi il mezzo esterno della comuni-

cazione.
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Supponi che ti dica di mischiare un certo colore e che te lo de-
scriva dicendo che lo si ottiene facendo reagire con il rame I'acido
solforico. Questo lo si potrebbe chiamare un modo indiretto di co-
municare il colore da me inteso. Si puo immaginare che la reazio-
ne dell’acido solforico sul rame in certe condizioni non produca il
colore che volevo farti mischiare e che nel vedere il colore ottenuto

io debba dire “no, non é questo” per poi fornirti un campione.

Possiamo dunque affermare che la comunicazione di sentimen-
ti tramite gesti € in questo senso indiretta? Ha senso parlare di co-
municazione diretta per distinguerla da quella indiretta? Ha sen-
so dire “non sento il suo mal di denti, ma se lo sentissi saprei

come si sente”.

Se parlo per comunicare un sentimento a qualcun altro, per ca-
pire cio che dico non devo per forza conoscere cio che chiamo il
criterio per stabilire se I'atto di comunicazione é andato a segno o

meno?

Siamo propensi ad affermare che, quando comunichiamo un
sentimento a qualcuno, in costui accade qualcosa che noi non
possiamo mai conoscere. Tutto cio che possiamo ricevere dal no-
stro interlocutore € a sua volta un’espressione. Cio & molto simile
allaffermare che non possiamo mai sapere quando,
nell’esperimento di Fitzeau, il raggio di luce raggiunge lo spec-

chio.
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