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Conferenza sull’etica

Prima che io inizi a parlare di quello che € propriamente il mio
argomento, permettetemi di fare alcune considerazioni introdut-
tive. So che avro grosse difficolta nel comunicarvi i miei pensieri e
ritengo che esse, in parte, possano essere ridotte di entita accen-

nandovi in anticipo.

La prima, di cui quasi non c’¢ bisogno di parlare, e che I'inglese
non ¢ la mia lingua madre e di conseguenza la mia espressione
manca spesso di quella precisione e di quella finezza che sarebbe-
ro desiderabili quando si tratta un argomento difficile. Non posso
fare altro che chiedervi di facilitare il mio compito cercando di co-
gliere cio che intendo dire a dispetto degli errori di grammatica

che faro continuamente.

La seconda difficolta che voglio menzionare & questa: probabil-
mente molti di voi sono venuti a questa mia conferenza con aspet-
tative leggermente sbagliate. E per correggervi su questo punto
diro alcune parole circa la ragione per cui ho scelto 'argomento
che ho scelto. Quando il vostro ex segretario mi ha fatto 'onore di
chiedermi di leggere una memoria alla vostra societa, il mio pri-
mo pensiero € stato che l'avrei fatto senz’altro; il mio secondo
pensiero € stato che, se mi era data 'opportunita di parlare di
fronte a voi, avrei dovuto parlare di qualcosa che tenevo a comuni-
carvi, che non avrei dovuto sprecare quest’'opportunita per farvi

una lezione, ad esempio, sulla logica. Parlo di spreco perché per



esporvi una questione scientifica avrei bisogno di un intero corso
e non di una memoria di ur'ora. Un'altra alternativa sarebbe stata
proporvi quella che si chiama una conferenza di divulgazione
scientifica, cioé una conferenza volta a farvi credere di capire
qualcosa che in realta non capite, e a gratificare un desiderio che
io ritengo sia tra i pitt meschini della gente moderna, cioeé la cu-
riosita superficiale intorno alle piti recenti scoperte della scienza.
Ho rifiutato queste alternative e ho deciso di parlarvi di un argo-
mento che mi sembra essere di rilevanza generale, nella speranza
che possa aiutarvi a chiarire i vostri pensieri in proposito (anche
qualora doveste essere completamente in disaccordo con cio che
diro).

La mia terza e ultima difficolta é propria, in effetti, della mag-
gior parte delle conferenze di filosofia di una certa lunghezza, ed
e questa: l'uditore € incapace di vedere sia la strada lungo cui vie-
ne condotto sia la meta a cui essa conduce. In altre parole, egli o
pensa: «Comprendo tutto cio che egli dice, ma dove mai stara cer-
cando di arrivare?», oppure pensa: «Vedo dove sta cercando di ar-
rivare, ma in quale modo avra mai in mente di farlo?». Non posso
far altro che chiedervi di essere pazienti e sperare che alla fine po-

trete vedere sia la strada, sia dove porta.

Ma e ora di cominciare. Il mio argomento, come sapete, ¢
letica, e io abbraccero la spiegazione di questo termine che il Pro-
fessor Moore ha dato nel suo libro Principia Ethica. Egli scrive:
«Letica ¢ la ricerca generale intorno a cio che e buono». Ora, io
usero il termine “etica” in un senso un po’ pitt ampio; in un senso,
in effetti, che include quella che ritengo essere la parte pitt essen-
ziale di cio che generalmente viene chiamato “estetica”. E per farvi

vedere quanto pitt chiaramente possibile quale ritengo sia



Poggetto delletica, vi mettero di fronte un certo numero di
espressioni pitt 0 meno sinonime ciascuna delle quali potrebbe es-
sere sostituita alla definizione citata; enumerandole intendo pro-
durre lo stesso tipo di effetto che Galton produsse quando foto-
grafo un certo numero di volti diversi sulla stessa lastra fotografi-
ca per ottenere I'immagine dei tratti tipici che tutti avevano in co-
mune. E come mostrandovi una simile foto collettiva potrei farvi
vedere qual é il tipico volto, ad esempio, cinese, cosi esaminando
la serie di sinonimi che vi mettero di fronte sarete in grado, spero,
di vedere i tratti caratteristici che essi hanno tutti in comune; e
questi sono i tratti caratteristici dell’etica. Ora, anziché dire
“Letica é la ricerca intorno a cio che & buono” avrei potuto dire che
Jetica e la ricerca intorno ha cio che ha valore, o intorno a cio che &
realmente importante, o avrei potuto dire che l'etica é la ricerca
intorno al senso della vita o intorno a cio che rende la vita degna
di essa essere vissuta, o intorno al modo giusto di vivere. Ritengo
che, guardando tutte queste frasi, vi farete pitt 0 meno ur’idea cio

di cui si occupa letica.

Ora, la prima cosa che colpisce in tutte queste espressioni é che
ciascuna di esse ¢ in realta usata in due sensi molto diversi. Li
chiamero il senso triviale, o relativo, da una parte e il senso etico,
o assoluto, dall’altra. Se per esempio dico che questa e una buona
sedia, cio significa che essa serve a un certo scopo predetermina-
to, e la parola “buono” qui ha significato solo nella misura in cui
questo scopo € stato fissato in precedenza. In effetti la parola
“buono”, nel senso relativo, vuol dire solamente “tale da raggiun-
gere un certo standard predeterminato”. Percio quando diciamo
che quest'uomo é un buon pianista intendiamo che egli ¢ in grado
di suonare pezzi di un certo grado di difficolta con un certo grado

di destrezza. E similmente se dico che e importante per me non



prendere un raffreddore intendo che prendere un raffreddore
produce nella mia vita certi disagi suscettibili di descrizione; e se
dico che questa e la strada giusta intendo che ¢ la strada giusta ri-
spetto a una certa meta. Usate in questo modo, queste espressioni
non presentano alcuna difficolta o problema profondo. Ma questo
non ¢ il modo in cui le usa I'etica. Supponiamo che io fossi in gra-
do di giocare a tennis e che uno di voi mi vedesse giocare e dicesse
“Be, giochi piuttosto male”; e supponiamo che io rispondessi “Lo
so, gioco male, ma non voglio giocare meglio di cosi”; allora tutto
cio che l'altro potrebbe dire sarebbe “Ah, in questo caso va bene”.
Ma supponiamo che io avessi detto a uno di voi un'abominevole
menzogna e che costui venisse da me e dicesse “Ti comporti come
una bestia”’; e supponiamo che io di rimando dicessi “So che mi
comporto male, ma insomma non voglio comportarmi meglio di
cosi”; allora potrebbe egli dire “Ah, in questo caso va bene”? Certa-
mente no; egli direbbe “Be’, dovresti volerti comportare meglio”.
Eccovi un giudizio assoluto di valore, laddove il primo esempio
era un caso di giudizio relativo. Lessenza di questa differenza
sembra essere ovviamente questa: ogni giudizio di valore relativo
é una mera considerazione di fatto e puo percio essere messa in
una forma tale da perdere ogni apparenza di un giudizio di valore:
invece di dire “Questa a la direzione giusta per Granchester”, po-
trei ugualmente dire “Questa é la direzione giusta da prendere se
si vuole arrivare a Granchester nel pitt breve tempo possibile”;
“Quest'uomo & un buon corridore” vuol dire semplicemente che
egli percorre un certo numero di miglia in un certo numero di mi-
nuti, ecc. Ora cio che io vorrei sostenere é che, benché si possa
mostrare che tutti i giudizi di valore relativo sono mere conside-
razioni di fatto, nessuna considerazione di fatto pud mai essere, o

implicare, un giudizio di valore assoluto.



Permettetemi di spiegare: supponiamo che uno di voi fosse on-
nisciente, e di conseguenza conoscesse tutti i movimenti di tutti i
corpi del mondo, inerti o viventi, e che conoscesse anche tutti gli
stati mentali di tutti gli esseri umani che abbiano mai vissuto, e
supponiamo che quest'uomo scrivesse tutto cio che sa in un gran-
de libro; allora questo libro conterrebbe l'intera descrizione del
mondo; e quello che voglio dire & che questo libro non conterrebbe
niente che noi chiameremmo un giudizio etico, e nemmeno nien-
te che implicherebbe logicamente un tale giudizio. Esso natural-
mente conterrebbe tutti i giudizi relativi di valore e tutte le propo-
sizioni scientifiche vere e, in effetti, tutte le proposizioni vere che
possono essere costruite. Ma tutti i fatti descritti sarebbero, per
cosi dire, sullo stesso piano, e allo stesso modo tutte le proposizio-
ni sarebbero sullo stesso piano.

Non vi sono proposizioni che siano sublimi, importanti o tri-
viali in alcun senso assoluto. Forse alcuni di voi saranno d’accordo
con me su questo punto e torneranno loro in mente le parole di
Amleto: “Niente ¢ buono né cattivo, se non nel pensiero”’. Ma an-
che questo potrebbe condurre a un fraintendimento. Cio che dice
Amleto sembra implicare che il buono e il cattivo, pur non essendo
qualita del mondo fuori di noi, siano attributi dei nostri stati
mentali. Ma quello che intendo io e che uno stato mentale, nella
misura in cui con cio intendiamo un fatto che possiamo descrive-
re, non € buono o cattivo in alcun senso etico. Se per esempio nel
nostro libro del mondo leggiamo la descrizione di un assassinio,
con tutti i suoi dettagli fisici e psicologici, la mera descrizione di
questi fatti non conterra niente che si possa chiamare una propo-
sizione etica. Lassassinio sara esattamente sullo stesso piano di
ogni altro evento, per esempio la caduta di un sasso. Certamente

la lettura di questa descrizione potra darci dolore, o rabbia, o



qualsiasi altra emozione, e potremo leggere del dolore o della rab-
bia causati da questo assassinio in altre persone che ne hanno
sentito parlare, ma in cio si troveranno semplicemente fatti, fatti

e fatti, e non vi si trovera niente che abbia a che fare con l'etica.

E devo dire che, se rifletto su cio che I'etica realmente dovrebbe
essere se una tale scienza esistesse, questo risultato mi sembra del
tutto ovvio. Mi sembra ovvio che niente di cio che potremmo mai
pensare o dire sarebbe il punto. Che non possiamo scrivere un li-
bro scientifico il cui oggetto sia intrinsecamente sublime e supe-
riore a ogni altro oggetto. Riesco a descrivere i miei sentimenti
solo con questa metafora: se un uomo potesse scrivere un libro
sull’etica che fosse davvero un libro sull’etica, questo libro distrug-

gerebbe, con un'esplosione, tutti gli altri libri del mondo.

Le nostre parole, usate come le usiamo nella scienza, sono va-
scelli capaci solo di contenere e condurre in porto significato e
senso, significato e senso naturali. Letica, se & qualcosa, e sopran-
naturale, e le nostre parole non possono esprimere che fatti; come
una tazza non puo contenere che una tazza d’acqua, dovessi ver-

sarcene sopra un gallone.

Ho detto che per quanto riguarda fatti e proposizioni vi & solo
valore relativo e bene relativo, giustizia relativa eccetera. Permet-
tetemi, prima di proseguire, di illustrare questo punto con un al-
tro esempio piuttosto ovvio. La strada giusta é la strada che con-
duce a una destinazione arbitrariamente predeterminata ed e
perfettamente chiaro a tutti noi che non ha senso parlare della
strada giusta a prescindere da una tale meta predeterminata. Cer-
chiamo di capire cosa potremmo mai voler dire con I'espressione

“la strada assolutamente giusta”. Immagino che sarebbe la strada



che tutti, quando la vedessero, in modo logicamente necessario do-
vrebbero percorrere, vergognandosi qualora non lo facessero. E
similmente il bene assoluto, se fosse uno stato di cose descrivibile,
sarebbe uno stato di cose che tutti, indipendentemente dai loro
gusti e dalle loro inclinazioni, necessariamente perseguirebbero,
sentendosi in colpa se non lo perseguissero. E voglio dire che un
tale stato di cose é una chimera. Nessuno stato di cose ha, in sé,
cio che vorrei chiamare il potere di coercizione di un giudice asso-

luto.

Allora che cos’hanno in mente coloro che, come me, sono anco-
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ra tentati di usare espressioni come “bene assoluto”, “valore asso-
luto”, eccetera? Cos’abbiamo in mente e cosa tentiamo di esprime-
re? E naturale che ogni volta che cerco di chiarire questo punto a
me stesso io richiami alla mente casi in cui sicuramente userei tali
espressioni, e allora mi trovo nella situazione in cui sareste voi se,
per esempio, io vi facessi una lezione sulla psicologia del piacere.
Ci0 che voi fareste in tale circostanza sarebbe provare a rievocare
qualche situazione tipica in cui avete sempre provato piacere. Poi-
ché, tenendo a mente questa situazione, tutto cio che vi direi di-
venterebbe concreto e, per cosi dire, controllabile. Qualcuno sce-
glierebbe magari come esempio paradigmatico la sensazione di
quando si fa una passeggiata in una bella giornata estiva. E in
questa situazione che io mi trovo se voglio fissare la mente su cio
che intendo per valore assoluto o etico. E qui, nel mio caso, accade
sempre che a presentarmisi sia I'idea di un'esperienza particolare
che di conseguenza ¢, in un certo senso, la mia esperienza per ec-
cellenza: & questa la ragione per cui, parlandovi ora, userd questa
esperienza come esempio primo e principale. (Come ho detto,
questa e una questione del tutto personale e altri troverebbero piu

incisivi altri esempi.) Descriverd quest'esperienza allo scopo, se



possibile, di farvi rievocare la stessa esperienza, o esperienze si-
mili, cosi che possiamo avere un terreno comune per la nostra in-

dagine.

Credo che il modo migliore di descriverla sia dire che quando ce
I'ho io mi meraviglio dell’esistenza del mondo. E sono allora incline a
usare formule come “Com’é straordinario che esista qualcosa” o

“Come straordinario che esista il mondo’.

Faro subito menzione di un'altra esperienza che pure conosco e
con cui forse altri di voi hanno familiarita: si tratta di quella che si
potrebbe chiamare I'esperienza di sentirsi assolutamente al sicuro.
Intendo lo stato mentale in cui uno é portato a dire “Sono al sicu-

ro: qualunque cosa accada, niente puo farmi del male”.

Ora permettetemi di esaminare queste esperienze, poiché, cre-
do, esibiscono proprio le caratteristiche che stiamo cercando di
portare a chiarezza. E qui, per prima cosa, devo dire che
espressione verbale che diamo a queste esperienze é insensata!
Se dico “Mi meraviglio dell’esistenza del mondo” sto usando il lin-
guaggio in modo improprio. Lasciate che mi spieghi: ha un senso
perfettamente chiaro e corretto dire che mi meraviglio che qual-
cosa si verifichi; tutti comprendiamo cosa significa dire che mi
meraviglio della taglia di un cane che ¢é piu grosso di qualunque
altro cane io abbia mai visto; o di qualunque cosa che, nel senso
comune della parola, € straordinaria. In ogni caso del genere mi
meraviglio che si verifichi qualcosa di cui posso concepire che non
si verifichi. Mi meraviglio della taglia di questo cane perché posso
concepire un cane di una taglia diversa, cioe ordinaria, di cui non
mi meraviglierei. Dire “Mi meraviglio che questo e questo si veri-

fichi” ha senso solo se posso immaginare che non si verifichi. In
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questo senso ci si pud meravigliare dell’esistenza, per esempio, di
una casa quando la si rivede dopo molto tempo e si era immagina-
to che intanto essa fosse stata demolita. Ma é insensato dire che
mi meraviglio dell'esistenza del mondo, perché non posso imma-
ginare che non esista. Posso certamente meravigliarmi del fatto
che il mondo intorno a me sia cosi com’é. Se per esempio avessi
quest'esperienza mentre guardo un cielo azzurro, potrei meravi-
gliarmi del fatto che il cielo sia azzurro contrapponendo questo
caso a quello in cui & nuvoloso. Ma non ¢ questo che intendo. Mi
sto meravigliando del fatto che il cielo sia cid che é. Si potrebbe es-
sere tentati di dire che cio di cui mi sto meravigliando é una tau-
tologia, cioé che il cielo sia blu o0 non blu. Ma é appunto insensato
dire che ci si meraviglia di una tautologia. Lo stesso vale per
quell’altra esperienza che ho citato, 'esperienza dell’assoluta sicu-
rezza. Sappiamo tutti cosa significa essere al sicuro nella vita or-
dinaria. Sono al sicuro nella mia stanza, quando non posso essere
investito da un bus. Sono al sicuro se ho avuto la pertosse e dun-
que non posso prenderla di nuovo. Essere al sicuro vuol dire es-
senzialmente che ¢ fisicamente impossibile che certe cose mi ac-
cadano, e di conseguenza ¢ insensato dire che sono al sicuro qua-
lunque cosa accada. Questo € un uso improprio della parola “sicu-
ro”, cosi come l'altro esempio era un uso improprio della parola

“esistenza’ o “meravigliarsi”.

Cio che voglio farvi comprendere é che un certo caratteristico
uso improprio del nostro linguaggio pervade tutte le espressioni
etiche e religiose. Tutte queste espressioni sembrano, a prima vi-
sta, semplici similitudini. Dunque sembra che, quando usiamo la
parola “giusto” in un senso etico, benché cio a cui ci riferiamo non
sia giusto nel senso triviale della parola, si tratti di qualcosa di si-

mile; e quando diciamo “E un brav'uomo”, anche se la parola “buo-
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no” non vuol dire qui cid che vuol dire nella frase “E un bravo cal-
ciatore”, sembra esserci tra i due usi qualche somiglianza. E
quando diciamo “La vita di questuomo ha valore” non lo intendia-
mo nello stesso senso in cui parleremmo di qualche gioiello di va-
lore, ma sembra esserci una sorta di analogia. Tutti i termini reli-
giosi sembrano, in questo senso, essere usati come similitudini, o
allegoricamente. Poiché quando parliamo di Dio e diciamo che
vede tutto, e quando ci inginocchiamo e lo preghiamo, tutti i no-
stri termini e tutte le nostre azioni sembrano essere parte di una
grande ed elaborata allegoria che lo rappresenta come un essere
umano di grande potenza di cui cerchiamo di guadagnarci la gra-
zia, eccetera eccetera. Ma questa allegoria descrive anche le espe-
rienze a cui mi riferivo poco fa. Poiché la prima &, credo, esatta-
mente cio a cui si e fatto riferimento quando si e detto che Dio ha
creato il mondo; e l'esperienza di assoluta sicurezza € stata de-
scritta dicendo che ci sentiamo al sicuro nelle mani di Dio. Una
terza esperienza dello stesso tipo e I'esperienza di sentirsi colpe-
voli, e di nuovo essa ¢ stata descritta dall'espressione per cui Dio

disapprova la nostra condotta.

Percio sembra che nel linguaggio etico e religioso usiamo co-
stantemente similitudini. Ma una similitudine dev’essere una si-
militudine di qualcosa. E se posso descrivere un fatto per mezzo di
una similitudine devo essere anche in grado di abbandonare la si-
militudine e di descrivere i fatti senza di essa. Ora, nel nostro
caso, appena cerchiamo di abbandonare la similitudine e di enun-
ciare semplicemente i fatti che le stanno dietro, ci accorgiamo che
fatti del genere non vi sono. E cosi quella che a prima vista sem-
brava una similitudine ora sembra un mero nonsenso. A coloro
che le hanno avute, per esempio a me, le tre esperienze che vi ho

menzionato (e avrei potuto aggiungerne altre) sembrano avere in
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qualche senso un valore intrinseco, assoluto. Ma poiché dico che
esse sono esperienze, certamente esse sono fatti; hanno avuto
luogo in un punto del tempo e dello spazio, hanno avuto una certa
durata definita e di conseguenza possono essere descritte. E cosi,
in base a quanto ho detto pochi minuti fa, devo ammettere che &
insensato dire che hanno valore assoluto. E rendero tale afferma-
zione ancora pilt dura dicendo: “E paradossale che un'esperienza

(un fatto) sembri avere un valore soprannaturale”.

Ora, ¢’¢ un modo in cui sarei tentato di far fronte a questo para-
dosso. Permettetemi innanzitutto di considerare ancora una volta
la nostra prima esperienza, quella della meraviglia per I'esistenza
del mondo, e permettetemi di descriverla in modo leggermente
diverso. Sappiamo tutti cosa nella vita ordinaria verrebbe chiama-
to “un miracolo”. Ovviamente non si tratta che di un evento senza
precedenti. Ora, supponete che accadesse un evento del genere.
Prendete il caso che a uno di voi crescesse all'improvviso una testa
di leone e che egli iniziasse a ruggire. Certamente non si potrebbe
immaginare una cosa piu straordinaria di questa. Ora, non appe-
na ci fossimo riavuti dalla sorpresa, cio che io suggerirei sarebbe
di chiamare un dottore per fare in modo che il caso venga esami-
nato scientificamente. Se cio non volesse dire fargli del male, vor-
rei che egli venisse vivisezionato. E allora il miracolo che fine fa-
rebbe? E chiaro infatti che tutto cid che v’¢ di miracoloso nella
cosa scompare quando guardiamo a essa in questo modo; a meno
che cio che intendiamo con il termine “miracoloso” sia solo che un
fatto non € ancora stato spiegato dalla scienza, il che a sua volta
significa che finora non siamo riusciti a categorizzarlo insieme ad
altri fatti in un sistema scientifico. Questo mostra che é assurdo
dire: “La scienza ha provato che i miracoli non esistono”. La verita

é che il modo scientifico di guardare a un fatto non ¢ il modo in
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cui si guarda a esso come a un miracolo. Qualunque fatto che pos-
siate immaginare, infatti, non ¢ in se stesso miracoloso nel senso
assoluto di questo termine. Adesso vediamo infatti che finora ab-
biamo impiegato la parola “miracolo” in un senso relativo e in uno
assoluto. E cosl posso descrivere l'esperienza di meravigliarsi
dell’esistenza del mondo dicendo: si tratta dell’esperienza di vede-
re il mondo come un miracolo. Ebbene, sono tentato di dire che
lespressione corretta nel linguaggio per il miracolo dell’esistenza
non € una proposizione nel linguaggio, ma l'esistenza stessa del
linguaggio. Ma cosa significa dunque essere consapevoli di questo
miracolo in alcuni momenti e non in altri? Traslando 'espressione
del miracolo da wunespressione per mezzo del linguaggio
all'espressione grazie all'esistenza del linguaggio, infatti, non ho
detto altro se non che non possiamo esprimere cio che vogliamo
esprimere e che tutto cio che diciamo su cio che é miracoloso in

senso assoluto rimane nonsenso.

Ora, la risposta a tutto ci0 sembrera perfettamente chiara a
molti di voi. Voi direte: be, se certe esperienze ci inducono co-
stantemente nella tentazione di attribuir loro una qualita che
chiamiamo valore e importanza assoluti, o etici, questo mostra
semplicemente che con queste parole non intendiamo qualcosa di
insensato; che dopo tutto cio che intendiamo dicendo che
un'esperienza ha valore assoluto ¢ solo un fatto come altri fatti; e che
tutto questo vuol dire soltanto che non siamo ancora riusciti a
trovare 'analisi logica corretta di cio che intendiamo con le nostre
espressioni etiche e religiose. Ora, quando mi viene proposta que-
sta considerazione, io allimprovviso vedo chiaramente, quasi in
un lampo di luce, non solo che nessuna descrizione che io sia in
grado di immaginare sarebbe adeguata allo scopo di descrivere

cio che intendo con “valore assoluto”’, ma che respingerei ogni de-

14



scrizione dotata di significato che chiunque potrebbe mai sugge-
rire, ab initio, proprio sulla base del fatto che sia dotata di signifi-
cato. Cioe: ora vedo che queste espressioni insensate non erano
insensate perché non avevo ancora trovato le espressioni corrette,
ma che la loro insensatezza era la loro essenza stessa. Non volevo
in effetti far altro, con esse, che andare oltre il mondo, e cioé oltre il

linguaggio dotato di significato.

Tutta la mia tendenza, e, credo, la tendenza di tutti gli uomini
che hanno mai provato a scrivere o a parlare di etica o di religione
consisteva nellandare a sbattere contro i limiti del linguaggio.
Questo andare a sbattere contro i limiti della nostra gabbia é per-
fettamente, assolutamente disperato. Letica, nella misura in cui
nasce dal desiderio di dire qualcosa circa il senso ultimo della vita,
il bene assoluto, il valore assoluto, non puo essere una scienza. Cio
che essa dice non aggiunge alcunché alla nostra conoscenza, in al-
cun senso. Ma é un documento di una tendenza della mente uma-
na che io personalmente non posso fare a meno di rispettare pro-

fondamente, e che non vorrei ridicolizzare per nulla al mondo.
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