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Vermischte
Bemerkungen

Wenn  wir  einen  Chinesen  hören,  so  sind  wir  geneigt,  sein
Sprechen  für  ein  unartikuliertes  Gurgeln  zu  halten.  Einer,  der
chinesisch versteht, wird darin die Sprache erkennen. So kann ich
oft nicht den Menschen im Menschen erkennen.

1914

Meine Art des Philosophierens ist mir selbst immer noch, und
immer wieder, neu, und daher muß ich mich so oft wiederholen.
Einer anderen Generation wird sie in Fleisch und Blut übergegan‐
gen sein, und sie wird die Wiederholungen langweilig finden. Für
mich sind sie notwendig.

1929

Es ist gut, daß ich mich nicht beeinflussen lasse!

1929

Ein gutes Gleichnis erfrischt den Verstand.

1929
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Es ist schwer einem Kurzsichtigen einen Weg zu beschreiben.
Weil man ihm nicht sagen kann: »schau auf den Kirchturm dort
10 Meilen von uns und geh’ in dieser Richtung.«

1929

In keiner religiösen Konfession ist soviel durch den Mißbrauch
metaphysischer Ausdrücke gesündigt worden, wie in der Mathe‐
matik.

1929

Der menschliche Blick hat es an sich, daß er die Dinge kostbar
machen kann, allerdings werden sie dann auch teurer.

1929

Laß nur die Natur sprechen und über der Natur kenne nur ein
höheres, aber nicht das, was die anderen denken könnten.

1929

Die  Tragödie  besteht  darin,  daß  sich  der  Baum  nicht  biegt,
sondern bricht. Die Tragödie ist etwas unjüdisches. Mendelssohn
ist wohl der untragischste Komponist.

1929
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Jeden Morgen muß man wieder durch das tote Gerölle dringen,
um zum lebendigen, warmen Kern zu kommen.

1929

Ein neues Wort ist wie ein frischer Same, der in den Boden der
Diskussion geworfen wird.

1929

Mit dem vollen philosophischen Rucksack kann ich nur lang‐
sam den Berg der Mathematik steigen.

1929

Mendelssohn  ist  nicht  eine  Spitze,  sondern  eine  Hochebene.
Das englische an ihm.

1929

Niemand kann einen Gedanken für mich denken, wie mir nie‐
mand als ich den Hut aufsetzen kann.

1929

Wer ein Kind mit Verständnis schreien hört, der wird wissen,
daß andere seelische Kräfte,  furchtbare,  darin schlummern, als
man gewöhnlich annimmt. Tiefe Wut und Schmerz und Zerstö‐

rungsucht.1
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1929

Mendelssohn ist wie ein Mensch, der nur lustig ist, wenn alles
ohnehin lustig ist, oder gut, wenn alle um ihn gut sind, und nicht
eigentlich wie ein Baum, der fest steht, wie er steht, was immer
um ihn vorgehen mag. Ich selber bin auch so ähnlich und neige
dazu, es zu sein.

1929

Mein Ideal ist eine gewisse Kühle. Ein Tempel, der den Leiden‐
schaften als Umgebung dient, ohne in sie hineinzureden.

1929

Ich denke oft darüber, ob mein Kulturideal ein neues, d. h. ein
zeitgemäßes oder eines aus der Zeit Schumanns ist. Zum min‐
desten scheint es mir eine Fortsetzung dieses Ideals zu sein, und
zwar  nicht  die  Fortsetzung,  die  es  damals  tatsächlich  erhalten
hat.  Also  unter  Ausschluß  der  zweiten  Hälfte  des  19.  Jahrhun‐
derts. Ich muß sagen, daß das rein instinktmäßig so geworden
ist, und nicht als Resultat einer Überlegung.

1929

Wenn wir an die Zukunft der Welt denken, so meinen wir im‐
mer den Ort, wo sie sein wird, wenn sie so weiter läuft, wie wir sie
jetzt laufen sehen, und denken nicht, daß sie nicht gerade läuft,
sondern in einer Kurve, und ihre Richtung sich konstant ändert.
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1929

Ich glaube, das gute Österreichische (Grillparzer, Lenau, Bruck‐
ner, Labor) ist besonders schwer zu verstehen. Es ist in gewissem
Sinne subtiler als alles andere, und seine Wahrheit ist nie auf Sei‐
ten der Wahrscheinlichkeit.

1929

Wenn etwas gut ist, so ist es auch göttlich. Damit ist seltsamer‐
weise meine Ethik zusammengefaßt.

Nur das übernatürliche kann das Übernatürliche ausdrücken.

1929

Man kann die Menschen nicht zum Guten führen; man kann sie
nur irgendwohin führen. Das Gute liegt außerhalb des Tatsachen‐
raums.

1929

Ich sagte neulich zu Arvid2, mit dem ich im Kino einen uralten
Film gesehen hatte: Ein jetziger Film verhielte sich zum alten, wie
ein  heutiges  Automobil  zu  einem  von  vor  25  Jahren.  Er  wirkt
ebenso lächerlich und ungeschickt, wie dieses und die Verbesse‐
rung des  Films entspricht  einer  technischen Verbesserung,  wie
der des Automobils. Sie entspricht nicht der Verbesserung – wenn
man das so nennen darf – eines Kunststils. Ganz ähnlich müßte
es auch in der modernen Tanzmusik gehen. Ein Jazztanz müßte
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sich verbessern lassen, wie ein Film. Das, was alle diese Entwick‐
lungen von dem Werden eines Stils unterscheidet, ist die Unbetei‐
ligung des Geistes.

1930

Ich habe einmal, und vielleicht mit Recht, gesagt: Aus der frü‐
heren  Kultur  wird  ein  Trümmerhaufen  und  am  Schluß  ein
Aschenhaufen  werden,  aber  es  werden  Geister  über  der  Asche
schweben.

1930

Der Unterschied zwischen einem guten und einem schlechten
Architekten besteht heute darin, daß dieser jeder Versuchung er‐
liegt, während der rechte ihr standhält.

1930

Die Lücke, die der Organismus des Kunstwerks aufweist, will
man mit Stroh ausstopfen, um aber das Gewissen zu beruhigen,
nimmt man das beste Stroh.

1930

Wenn Einer die Lösung des Problems des Lebens gefunden zu
haben glaubt, und sich sagen wollte, jetzt ist alles ganz leicht, so
brauchte er sich zu seiner Widerlegung nur erinnern, daß es eine
Zeit  gegeben hat,  wo diese  »Lösung« nicht  gefunden war;  aber
auch zu  der Zeit mußte man leben können, und im Hinblick auf
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sie erscheint die gefundene Lösung wie ein Zufall. Und so geht es
uns in der Logik. Wenn es eine »Lösung« der logischen (philoso‐
phischen) Probleme gäbe, so müßten wir uns nur vorhalten, daß
sie ja einmal nicht gelöst waren (und auch da mußte man leben
und denken können).

1930

Engelmann sagte mir, wenn er zu Hause in seiner Lade voll von
seinen Manuskripten krame, so kämen sie ihm so wunderschön
vor, daß er denke, sie wären es wert, den anderen Menschen gege‐
ben zu werden. (Das sei auch der Fall, wenn er Briefe seiner ver‐
storbenen Verwandten durchsehe.) Wenn er sich aber eine Aus‐
wahl davon herausgegeben denkt, so verliere die Sache jeden Reiz
und Wert und werde unmöglich. Ich sagte, wir hatten hier einen
Fall ähnlich folgendem: Es könnte nichts merkwürdiger sein, als
einen Menschen bei irgend einer ganz einfachen alltäglichen Tä‐
tigkeit, wenn er sich unbeobachtet glaubt, zu sehen. Denken wir
uns ein Theater, der Vorhang ginge auf und wir sähen einen Men‐
schen allein in seinem Zimmer auf und ab gehen, sich eine Ziga‐
rette anzünden, sich niedersetzen, u. s. f., so, daß wir plötzlich
von außen einen Menschen sähen, wie man sich sonst nie sehen
kann; wenn wir quasi  ein Kapitel  einer Biographie mit eigenen
Augen sähen, – das müßte unheimlich und wunderbar zugleich
sein. Wunderbarer als irgend etwas, was ein Dichter auf der Büh‐
ne spielen oder sprechen lassen könnte,  wir  würden das Leben
selbst sehen. – Aber das sehen wir ja alle Tage, und es macht uns
nicht den mindesten Eindruck! Ja, aber wir sehen es nicht in  der
Perspektive. – So, wenn E. seine Schriften ansieht und sie wun‐
derbar findet (die er doch einzeln nicht veröffentlichen möchte),
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so sieht er sein Leben als ein Kunstwerk Gottes, und als das ist es
allerdings betrachtenswert, jedes Leben und Alles. Doch kann nur
der Künstler das Einzelne so darstellen, daß es uns als Kunstwerk
erscheint; jene Manuskripte verlieren mit Recht ihren Wert, wenn
man  sie  einzeln,  und  überhaupt,  wenn  man  sie
unvoreingenommen,  das  heißt,  ohne  schon  vorher  begeistert  zu
sein, betrachtet. Das Kunstwerk zwingt uns – sozusagen – zu der
richtigen Perspektive, ohne die Kunst aber ist der Gegenstand ein
Stück Natur, wie jedes andre, und daß wir es durch die Begeiste‐
rung erheben können, das berechtigt niemand es uns vorzuset‐
zen. (Ich muß immer an eine jener faden Naturaufnahme[n] den‐
ken, die der, der sie aufgenommen interessant findet, weil er dort
selbst war, etwas erlebt hat; der Dritte aber mit berechtigter Kälte
betrachtet,  wenn  es  überhaupt  gerechtfertigt  ist,  ein  Ding  mit
Kälte zu betrachten.)

Nun scheint mir aber, gibt es außer der Arbeit des Künstlers
noch eine andere, die Welt sub specie aeterni einzufangen. Es ist
– glaube ich – der Weg des Gedankens, der gleichsam über die
Welt hinfliege und sie so läßt, wie sie ist – sie von oben vom Fluge
betrachtend.

1930

Ich lese in Renans ›Peuple d’Israël‹: »La naissance, la maladie, la
mort, le délire, la catalepsie, le sommeil, les rêves frappaient infi‐
niment, et, même aujourd’hui, il n’est donné qu’à un petit nombre
de voir clairement que ces phénomènes ont leurs causes dans no‐

tre organisation.«3 Im Gegenteil, es besteht gar kein Grund, sich
über diese Dinge zu wundern, weil  sie so alltäglich sind. Wenn
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sich der primitive Mensch über sie wundern  muß, wieviel mehr
der Hund und der Affe. Oder nimmt man an, daß die Menschen
quasi plötzlich aufgewacht sind, und diese Dinge, die schon im‐
mer da waren, nun plötzlich bemerken und begreiflicherweise er‐
staunt waren? – Ja, etwas Ähnliches könnte man sogar annehmen;
aber nicht, daß sie diese Dinge zum erstenmal wahrnehmen, son‐
dern, daß sie plötzlich anfangen, sich über sie zu wundern. Das
aber hat wieder nichts mit ihrer Primitivität zu tun. Es sei denn,
daß man es primitiv nennt, sich nicht über die Dinge zu wun‐
dern, dann aber sind gerade die heutigen Menschen und Renan
selbst primitiv, wenn er glaubt, die Erklärung der Wissenschaft
könne das Staunen heben.

Als ob der Blitz heute alltäglicher oder weniger staunenswert
wäre als vor 2000 Jahren.

Zum Staunen muß der Mensch – und vielleicht Völker – aufwa‐
chen. Die Wissenschaft ist ein Mittel um ihn wieder einzuschlä‐
fern.

D. h., es ist einfach falsch zu sagen: Natürlich, diese primitiven
Völker mußten alle Phänomene anstaunen. Vielleicht aber richtig,
diese Völker haben alle Dinge ihrer Umgebung angestaunt. – Daß
sie sie anstaunen mußten, ist ein primitiver Aberglaube. (Wie der,
daß sie sich vor allen Naturkräften fürchten mußten, und wir uns
natürlich nicht fürchten brauchen. Aber die Erfahrung mag leh‐
ren, daß gewisse primitive Stämme sehr zur Furcht vor den Na‐
turphänomenen neigen. – Es ist aber nicht ausgeschlossen, daß
hochzivilisierte Völker wieder zu eben dieser Furcht neigen wer‐
den,  und  ihre  Zivilisation  und  die  wissenschaftliche  Kenntnis
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kann sie nicht davor schützen. Freilich ist es wahr, daß der Geist,
in dem die Wissenschaft heute betrieben wird, mit einer solchen
Furcht nicht vereinbar ist.)

1930

Wenn Renan vom ›bon sens précoce‹  der semitischen Rassen
spricht (eine Idee, die mir vor langer Zeit schon vorgeschwebt ist),
so ist das das Undichterische, unmittelbar auf ’s Konkrete gehende.
Das, was meine Philosophie bezeichnet.

Die Dinge liegen unmittelbar da vor unsern Augen, kein Schlei‐
er über ihnen. – Hier trennen sich Religion und Kunst.

1930

ZU EINEM VORWORT:4

Dieses Buch ist für diejenigen geschrieben, die dem Geist, in
dem es geschrieben ist, freundlich gegenüberstehen. Dieser Geist
ist, glaube ich, ein anderer als der des großen Stromes der euro‐
päischen und amerikanischen Zivilisation. Der Geist dieser Zivili‐
sation, dessen Ausdruck die Industrie, Architektur, Musik, der Fa‐
schismus  und  Sozialismus  unserer  Zeit  ist,  ist  dem  Verfasser
fremd und unsympathisch. Dies ist kein Werturteil. Nicht, als ob
er glaubte, daß was sich heute als Architektur ausgibt, Architektur
wäre, und nicht, als ob er dem, was moderne Musik heißt, nicht
das  größte  Mißtrauen  entgegenbrächte  (ohne  ihre  Sprache  zu
verstehen),  aber das Verschwinden der Künste rechtfertigt  kein
absprechendes Urteil über eine Menschheit. Denn echte und star‐
ke Naturen wenden sich eben in dieser Zeit von dem Gebiet der
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Künste ab, und anderen Dingen zu, und der Wert des Einzelnen
kommt irgendwie zum Ausdruck. Freilich nicht wie zur Zeit einer
großen Kultur. Die Kultur ist gleichsam eine große Organisation,
die jedem, der zu ihr gehört, seinen Platz anweist, an dem er im
Geist des Ganzen arbeiten kann, und seine Kraft kann mit gro‐
ßem Recht an seinem Erfolg im Sinne des Ganzen gemessen wer‐
den. Zur Zeit der Unkultur aber zersplittern sich die Kräfte und
die Kraft des Einzelnen wird durch entgegengesetzte Kräfte und
Reibungswiderstände verbraucht, und kommt nicht in der Länge
des durchlaufenen Weges zum Ausdruck, sondern vielleicht nur
in der Wärme, die er beim Überwinden der Reibungswiderstände
erzeugt hat. Aber Energie bleibt Energie, und wenn so das Schau‐
spiel, das dieses Zeitalter bietet, auch nicht das des Werdens eines
großen Kulturwerkes ist, in dem die Besten dem gleichen großen
Zweck zuarbeiten, sondern das wenig imposante Schauspiel einer
Menge, deren Beste nur privaten Zielen nachstreben, so dürfen
wir nicht vergessen, daß es auf das Schauspiel nicht ankommt.

Ist es mir so klar, daß das Verschwinden einer Kultur nicht das
Verschwinden menschlichen Wertes bedeutet, sondern bloß ge‐
wisser Ausdrucksmittel dieses Werts, so bleibt dennoch die Tatsa‐
che bestehen, daß ich dem Strom der europäischen Zivilisation
ohne Sympathie zusehe, ohne Verständnis für die Ziele, wenn sie
welche  hat.  Ich  schreibe  also  eigentlich  für  Freunde,  welche  in
Winkeln der Welt verstreut sind.

Ob ich von dem typischen westlichen Wissenschaftler verstan‐
den oder geschätzt werde, ist mir gleichgültig, weil er den Geist,
in dem ich schreibe, doch nicht versteht. Unsere Zivilisation ist
durch  das  Wort  ›Fortschritt‹  charakterisiert.  Der  Fortschritt  ist
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ihre Form, nicht eine ihrer Eigenschaften, daß sie fortschreitet.
Sie ist typisch aufbauend. Ihre Tätigkeit ist es, ein immer kompli‐
zierteres  Gebilde  zu konstruieren.  Und  auch die  Klarheit  dient
doch nur wieder diesem Zweck und ist nicht Selbstzweck. Mir da‐
gegen ist die Klarheit, die Durchsichtigkeit, Selbstzweck.

Es interessiert mich nicht, ein Gebäude aufzuführen, sondern
die Grundlagen der möglichen Gebäude durchsichtig vor mir zu
haben.

Mein Ziel ist also ein anderes als das der Wissenschaftler, und
meine Denkbewegung von der ihrigen verschieden.

Jeder Satz,  den ich schreibe,  meint  immer schon das Ganze,
also immer wieder dasselbe und es sind gleichsam nur Ansichten
eines Gegenstandes unter verschiedenen Winkeln betrachtet.

Ich könnte sagen: Wenn der Ort, zu dem ich gelangen will, nur
auf einer Leiter zu ersteigen wäre, gäbe ich es auf, dahin zu gelan‐
gen. Denn dort, wo ich wirklich hin muß, dort muß ich eigentlich
schon sein.

Was auf einer Leiter erreichbar ist, interessiert mich nicht.

Die erste Bewegung reiht einen Gedanken an den anderen, die
andere zielt immer wieder nach demselben Ort.

Die  eine  Bewegung  baut  und  nimmt  Stein  auf  Stein  in  die
Hand, die andere greift immer wieder nach demselben.

1930
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Die Gefahr eines langen Vorworts5 ist die, daß der Geist eines
Buchs sich in diesem zeigen muß, und nicht beschrieben werden
kann. Denn ist ein Buch nur für wenige geschrieben, so wird sich
das eben dadurch zeigen, daß nur wenige es verstehen. Das Buch
muß automatisch die Scheidung derer bewirken, die es  verste‐
hen, und die es nicht verstehen. Auch das Vorwort ist eben für die
geschrieben, die das Buch verstehen.

Es hat keinen Sinn jemandem etwas zu sagen, was er nicht ver‐
steht, auch wenn man hinzusetzt, daß er es nicht verstehen kann.
(Das geschieht so oft mit einem Menschen, den man liebt.)

Willst Du nicht, daß gewisse Menschen in ein Zimmer gehen,
so hänge ein Schloß vor, wozu sie keinen Schlüssel haben. Aber es
ist sinnlos, darüber mit ihnen zu reden, außer Du willst doch, daß
sie das Zimmer von außen bewundern!

Anständigerweise, hänge ein Schloß vor die Türe, das nur de‐
nen auffällt die es öffnen können, und den andern nicht.

Aber es ist  richtig zu sagen, daß das Buch, meiner Meinung
nach, mit der fortschreitenden europäischen und amerikanischen
Zivilisation nichts zu tun hat.

Daß  diese  Zivilisation  vielleicht  die  notwendige  Umgebung
dieses Geistes ist, aber daß sie verschiedene Ziele haben.

Alles rituelle (quasi Hohepriesterische) ist streng zu vermeiden,
weil es unmittelbar in Fäulnis übergeht.

Ein Kuß ist freilich auch ein Ritus und er fault nicht, aber eben
nur soviel Ritus ist erlaubt, als so echt ist, wie ein Kuß.
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Es ist eine große Versuchung den Geist explizit machen zu wol‐
len.

1930

Wo man an die Grenze seiner eigenen Anständigkeit stößt, dort
entsteht  quasi  ein  Wirbel  der  Gedanken,  ein  endloser  Regreß:
Man mag sagen, was man will, es führt einen nicht weiter.

1930

Ich lese in Lessing (über die Bibel)6: »Setzt hierzu noch die Ein‐
kleidung und den Stil …, durchaus voll Tautologien, aber solchen,
die den Scharfsinn üben, indem sie bald etwas anderes zu sagen
scheinen, und doch das nämliche sagen, bald das nämliche zu sa‐
gen scheinen, und im Grunde etwas anderes bedeuten oder be‐
deuten können.«

1930

Wenn ich nicht recht weiß, wie ein Buch anfangen, so kommt
das daher, daß noch etwas unklar ist. Denn ich möchte mit dem
der Philosophie gegebenen, den geschriebenen und gesprochenen
Sätzen, quasi den Büchern, anfangen.

Und  hier  begegnet  man  der  Schwierigkeit  des  »Alles  fließt«.
Und mit ihr ist vielleicht überhaupt anzufangen.

1930
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Wer seiner Zeit nur voraus ist, den holt sie einmal ein.

1930

Die Musik scheint manchem eine primitive Kunst zu sein, mit
ihren wenigen Tönen und Rhythmen.  Aber  einfach ist  nur ihre
Oberfläche, während der Körper, der die Deutung dieses manifes‐
ten Inhalts ermöglicht, die ganze unendliche Komplexität besitzt,
die wir in dem Äußeren der anderen Künste angedeutet finden,
und die die Musik verschweigt. Sie ist in gewissem Sinne die raf‐
finierteste aller Künste.

1931

Es gibt Probleme, an die ich nie herankomme, die nicht in mei‐
ner Linie oder in meiner Welt liegen. Probleme der abendländi‐
schen Gedankenwelt,  an die  Beethoven (und vielleicht  teilweise
Goethe) herangekommen ist, und mit denen er gerungen hat, die
aber kein Philosoph je angegangen hat (vielleicht ist Nietzsche an
ihnen vorbeigekommen). Und vielleicht sind sie für die abendlän‐
dische Philosophie verloren, d. h., es wird niemand da sein, der
den Fortgang dieser Kultur als Epos empfindet, also beschreiben
kann. Oder richtiger, sie ist eben kein Epos mehr, oder doch nur
für den, der sie von außen betrachtet, und vielleicht hat dies Beet‐
hoven vorschauend getan (wie  Spengler  einmal  andeutet).  Man
könnte  sagen,  die  Zivilisation  muß  ihren  Epiker  voraushaben.
Wie man den eigenen Tod nur voraussehen und vorausschauend
beschreiben,  nicht  als  Gleichzeitiger  von  ihm  berichten  kann.
Man könnte also sagen: Wenn Du das Epos einer ganzen Kultur
beschrieben sehen willst, so mußt Du es unter den Werken der
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größten dieser Kultur, also zu einer Zeit, suchen, in der das Ende
dieser Kultur nur hat vorausgesehen werden können, denn später
ist niemand mehr da es zu beschreiben. Und so ist es also kein
Wunder, wenn es nur in der dunklen Sprache der Vorausahnung
geschrieben ist und für die Wenigsten verständlich.

1931

Ich aber komme zu diesen Problemen überhaupt nicht. Wenn
ich »have done with the world«, so habe ich eine amorphe (durch‐
sichtige) Masse geschaffen, und die Welt mit ihrer ganzen Vielfäl‐
tigkeit  bleibt,  wie  eine  uninteressante  Gerümpelkammer,  links
liegen.

Oder vielleicht richtiger: das ganze Resultat der ganzen Arbeit
ist das Linksliegenlassen der Welt. (Das In-die-Rumpelkammer-
werfen der ganzen Welt.)

1931

Eine Tragik gibt es in dieser Welt (der meinen) nicht, und damit
all das Unendliche nicht, was eben die Tragik (als Ergebnis) her‐
vorbringt.

Es ist sozusagen alles in dem Weltäther löslich; es gibt keine
Härten.

Das  heißt,  die  Härte  und  der  Konflikt  wird  nicht  zu  etwas
Herrlichem, sondern zu einem Fehler.

1931
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Der Konflikt löst sich etwa, wie die Spannung einer Feder in ei‐
nem Mechanismus, den man schmilzt (oder in Salpetersäure auf‐
löst). In dieser Lösung gibt es keine Spannungen mehr.

1931

Wenn ich sage, daß mein Buch nur für einen kleinen Kreis von
Menschen bestimmt ist (wenn man das einen Kreis nennen kann),
so will ich damit nicht sagen, daß dieser Kreis, meiner Auffassung
nach, die Elite der Menschheit ist, aber es sind die Menschen, an
die ich mich wende (nicht weil sie besser oder schlechter sind als
die andern, sondern), weil sie mein Kulturkreis sind, gleichsam
die Menschen meines Vaterlandes, im Gegensatz zu den anderen,
die mir fremd sind.

1931

Die Grenze der Sprache zeigt  sich in der Unmöglichkeit,  die
Tatsache zu beschreiben, die einem Satz entspricht (seine Über‐
setzung ist), ohne eben den Satz zu wiederholen.

(Wir haben es hier  mit  der Kantischen Lösung des Problems
der Philosophie zu tun.)

1931

Kann ich sagen, das Drama hat seine eigene Zeit, die nicht ein
Abschnitt der historischen Zeit ist? D. h., ich kann in ihm von frü‐
her und später reden, aber die Frage hat keinen Sinn, ob die Ereig‐
nisse etwa vor oder nach Cäsars Tod geschehen sind.
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1931

Beiläufig gesprochen, hat es nach der alten Auffassung – etwa
der der (großen) westlichen Philosophen – zwei Arten von Proble‐
men  im  wissenschaftlichen  Sinne  gegeben:  wesentliche,  große,
universelle, und unwesentliche, quasi accidentelle Probleme. Und
dagegen ist unsere Auffassung, daß es kein  großes, wesentliches
Problem im Sinne der Wissenschaft gibt.

1931

Struktur und Gefühl in der Musik. Die Gefühle begleiten das
Auffassen eines Musikstücks, wie sie die Vorgänge des Lebens be‐
gleiten.

1931

Der Ernst Labors ist ein sehr später Ernst.

1931

Das Talent ist ein Quell, woraus immer wieder neues Wasser
fließt. Aber diese Quelle wird wertlos, wenn sie nicht in rechter
Weise benutzt wird.

1931

»Was der Gescheite weiß, ist schwer zu wissen.« Hat die Ver‐
achtung Goethes für das Experiment im Laboratorium und die
Aufforderung in die freie Natur zu gehen und dort zu lernen, hat
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dies mit dem Gedanken zu tun, daß die Hypothese (unrichtig auf‐
gefaßt) schon eine Fälschung der Wahrheit ist? Und mit dem An‐
fang, den ich mir jetzt für mein Buch denke, der in einer Naturbe‐
schreibung bestehen könnte?

1931

Wenn Menschen eine Blume oder ein Tier häßlich finden, so
stehen sie immer unter dem Eindruck, es seien Kunstprodukte.
»Es schaut so aus, wie …«, heißt es dann. Das wirft ein Licht auf
die Bedeutung der Worte »häßlich« und »schön«.

1931

Die liebliche Temperaturdifferenz der Teile eines menschlichen
Körpers.

1931

Es ist beschämend, sich als leerer Schlauch zeigen zu müssen,
der nur vom Geist aufgeblasen wird.

1931

Niemand will den Andern gerne verletzt haben; darum tut es
jedem so gut, wenn der Andere sich nicht verletzt zeigt. Niemand
will gerne eine beleidigte Leberwurst vor sich haben. Das merke
Dir. Es ist viel leichter, dem Beleidigten geduldig – und duldend –
aus dem Weg gehen, als ihm freundlich entgegengehen. Dazu ge‐
hört auch Mut.
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1931

Zu dem, der Dich nicht mag, gut zu sein, erfordert nicht nur
viel Gutmütigkeit, sondern auch viel Takt.

1931

Wir kämpfen mit der Sprache.

Wir stehen im Kampf mit der Sprache.

1931

Die Lösung philosophischer Probleme verglichen mit dem Ge‐
schenk im Märchen, das im Zauberschloß zauberisch erscheint
und wenn man es draußen beim Tag betrachtet, nichts ist, als ein
gewöhnliches Stück Eisen (oder dergleichen).

1931

Der Denker gleicht sehr dem Zeichner, der alle Zusammenhän‐
ge nachzeichnen will.

1931

Kompositionen, die am Klavier,  auf dem Klavier,  komponiert
sind, solche, die mit der Feder denkend und solche, die mit dem
inneren Ohr allein komponiert sind, müssen einen ganz verschie‐
denen Charakter tragen und einen Eindruck ganz verschiedener
Art machen.
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Ich glaube bestimmt, daß Bruckner nur mit dem inneren Ohr
und einer Vorstellung vom spielenden Orchester, Brahms mit der
Feder, komponiert hat. Das ist natürlich einfacher dargestellt, als
es ist. Eine Charakteristik aber ist damit getroffen.

1931

Eine Tragödie könnte doch immer anfangen mit den Worten:
»Es wäre gar nichts geschehen, wenn nicht …«

(Wenn er nicht mit einem Zipfel seines Kleides in die Maschine
geraten wäre?)

Aber ist das nicht eine einseitige Betrachtung der Tragödie, die
sie nur zeigen läßt, daß eine Begegnung unser ganzes Leben ent‐
scheiden kann.

1931

Ich glaube, daß es heute ein Theater geben könnte, wo mit Mas‐
ken gespielt würde. Die Figuren wären eben stylisierte Menschen-
Typen. In den Schriften Kraus’  ist  das deutlich zu sehen. Seine
Stücke  könnten,  oder  müßten,  in  Masken  aufgeführt  werden.
Dies entspricht natürlich einer gewissen Abstraktheit dieser Pro‐
dukte. Und das Maskentheater ist, wie ich es meine, überhaupt
der Ausdruck eines spiritualistischen Charakters. Es werden da‐
her auch vielleicht nur die Juden zu diesem Theater neigen.

1931

Frida Schanz:
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Nebeltag. Der graue Herbst geht um. Das Lachen scheint ver‐
dorben; die Welt liegt heut so stumm, als sei sie nachts gestorben.
Im  golden  roten  Hag  brauen  die  Nebeldrachen;  und  schlum‐
mernd liegt der Tag. Der Tag will nicht erwachen.

Das Gedicht habe ich aus einem »Rösselsprung« entnommen,
wo natürlich die Interpunktion fehlte. Ich weiß daher z. B. nicht,
ob das Wort »Nebeltag« der Titel ist, oder ob es zur ersten Zeile
gehört, wie ich es geschrieben habe. Und es ist merkwürdig, wie
trivial das Gedicht klingt, wenn es nicht mit dem Wort »Nebel‐
tag«, sondern mit »Der graue« beginnt. Der Rhythmus des ganzen

Gedichts ändert sich dadurch.7

1931

Was Du geleistet hast, kann Andern nicht mehr bedeuten als
Dir selbst.

Soviel als es Dich gekostet hat, soviel werden sie zahlen.

1931

Der Jude ist eine wüste Gegend, unter deren dünner Gesteins‐
chicht aber die feurig-flüssigen Massen des Geistigen liegen.

1931

Grillparzer:  »Wie leicht  bewegt  man sich im Großen und im
Fernen, wie schwer faßt sich, was nah und einzeln an …«

1931
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Welches Gefühl hätten wir, wenn wir nicht von Christus gehört
hätten?

Hätten wir das Gefühl der Dunkelheit und Verlassenheit?

Haben wir es nur insofern nicht als es ein Kind nicht hat, wenn
es weiß, daß jemand mit ihm im Zimmer ist?

1931

Religion als Wahnsinn ist Wahnsinn aus Irreligiosität.

1931

Sehe  die  Photographie  von  Korsischen  Briganten  und  denke
mir: die Gesichter sind zu hart und meines zu weich, als daß das
Christentum darauf schreiben könnte. Die Gesichter der Brigan‐
ten  sind  schrecklich  anzusehen  und  doch  sind  sie  gewiß  nicht
weiter von einem guten Leben entfernt und nur auf einer andren
Seite desselben selig als ich.

1931

Labor  ist,  wo  er  gute  Musik  schreibt,  absolut  unromantisch.
Das ist ein sehr merkwürdiges und bedeutsames Zeichen.

1931

26



Wenn man die sokratischen Dialoge liest, so hat man das Ge‐
fühl: welche fürchterliche Zeitvergeudung! Wozu diese Argumen‐
te, die nichts beweisen und nichts klären?

1931

Die Geschichte des Peter Schlemihls8 sollte, wie mir scheint, so
lauten: Er verschreibt seine Seele um Geld dem Teufel. Dann reut
es ihn und nun verlangt der Teufel den Schatten als Lösegeld. Pe‐
ter  Schlemihl  aber  bleibt  die  Wahl  seine  Seele  dem  Teufel  zu
schenken, oder mit dem Schatten auf das Gemeinschaftsleben der
Menschen zu verzichten.

1931

Im  Christentum  sagt  der  liebe  Gott  gleichsam  zu  den  Men‐
schen: Spielt nicht Tragödie, das heißt Himmel und Hölle auf Er‐
den. Himmel und Hölle habe ich mir vorbehalten.

1931

So könnte Spengler besser verstanden werden, wenn er sagte:
ich vergleiche verschiedene Kulturperioden dem Leben von Famili‐
en; innerhalb der Familie gibt es eine Familienähnlichkeit, wäh‐
rend es auch zwischen Mitgliedern verschiedener Familien eine
Ähnlichkeit gibt;  die Familienähnlichkeit unterscheidet sich von
der andern Ähnlichkeit so und so etc. Ich meine: Das Vergleichs‐
objekt,  der  Gegenstand,  von  welchem  diese  Betrachtungsweise
abgezogen ist,  muß uns angegeben werden, damit nicht in die
Diskussion immer Ungerechtigkeiten einfließen.  Denn da wird
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dann alles, was für das Urbild der Betrachtung stimmt, nolens vo‐
lens auch von dem Objekt, worauf wir die Betrachtung anwenden
behauptet; und behauptet »es müsse immer …«.

Das kommt nun daher, daß man den Merkmalen des Urbilds
einen Halt in der Betrachtung geben will. Da man aber Urbild und
Objekt vermischt, dem Objekt dogmatisch beilegen muß, was nur
das Urbild charakterisieren muß. Anderseits glaubt man, die Be‐
trachtung habe nicht die Allgemeinheit, die man ihr geben will,
wenn sie nur für den einen Fall wirklich stimmt. Aber das Urbild
soll ja eben als solches hingestellt werden; daß es die ganze Be‐
trachtung charakterisiert, ihre Form bestimmt. Es steht also an
der Spitze und ist dadurch allgemein gültig, daß es die Form der
Betrachtung bestimmt, nicht dadurch, daß alles, was nur von ihm
gilt, von allen Objekten der Betrachtung ausgesagt wird.

Man möchte so bei allen übertriebenen, dogmatisierenden Be‐
hauptungen  immer  fragen:  Was  ist  denn  nun  daran  wirklich
wahr? Oder auch: In welchem Fall stimmt denn das nun wirklich?

1931

Aus dem Simplicissimus: Rätsel der Technik. (Bild: Zwei Pro‐
fessoren  vor  einer  im  Bau  befindlichen  Brücke.)  Stimme  von
oben: »Laß abi – hüah – laß abi sag’ i – nacha drah’n mer’n anders
um!« – – »Es ist doch unfaßlich, Herr Kollega, daß eine so kom‐
plizierte und exakte Arbeit in dieser Sprache zustande kommen
kann.«

1931
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Man hört immer wieder die Bemerkung, daß die Philosophie
eigentlich keinen Fortschritt mache, daß die gleichen philosophi‐
schen Probleme, die schon die Griechen beschäftigten, uns noch
beschäftigen.  Die  das  aber  sagen,  verstehen  nicht  den  Grund,
warum  es  so  sein  muß.  Der  ist  aber,  daß  unsere  Sprache  sich
gleich geblieben ist und uns immer wieder zu denselben Fragen
verführt. Solange es ein Verbum ›sein‹ geben wird, das zu funk‐
tionieren scheint wie ›essen‹ und ›trinken‹, solange es Adjektive
›identisch‹, ›wahr‹, ›falsch‹, ›möglich‹ geben wird, solange von ei‐
nem Fluß der  Zeit  und von einer  Ausdehnung des  Raumes die
Rede sein wird, usw., usw., solange werden die Menschen immer
wieder an die gleichen rätselhaften Schwierigkeiten stoßen, und
auf etwas starren, was keine Erklärung scheint wegheben zu kön‐
nen.

Und dies befriedigt im Übrigen ein Verlangen nach dem Tran‐
scendenten, denn, indem sie die »Grenze des menschlichen Ver‐
standes« zu sehen glauben, glauben sie natürlich, über ihn hinaus
sehen zu können.

1931

Ich lese: »… philosophers are no nearer to the meaning of ›Rea‐
lity‹ than Plato got, …«. Welche seltsame Sachlage. Wie sonderbar,
daß Platon dann überhaupt so weit kommen konnte! Oder, daß
wir dann nicht weiter kommen konnten! War es, weil  Platon  so
gescheit war?

1931
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Kleist  schrieb  einmal,9 es  wäre  dem  Dichter  am  liebsten,  er
könnte die Gedanken selbst ohne Worte übertragen. (Welch selt‐
sames Eingeständnis.)

1931

Es wird oft gesagt, daß die neue Religion die Götter der alten
zu Teufeln stempelt.  Aber in Wirklichkeit sind diese dann wohl
schon zu Teufeln geworden.

1931

Die Werke der großen Meister sind Sonnen, die um uns her
auf- und untergehen. So wird die Zeit für jedes große Werk wie‐
derkommen, das jetzt untergegangen ist.

1931

Mendelssohns Musik, wo sie vollkommen ist, sind musikalische
Arabesken. Daher empfinden wir bei ihm jeden Mangel an Stren‐
ge peinlich.

1931

Der Jude wird in der westlichen Zivilisation immer mit Maßen
gemessen, die auf ihn nicht passen. Daß die griechischen Denker
weder im westlichen Sinn Philosophen, noch im westlichen Sinn
Wissenschaftler  waren,  daß  die  Teilnehmer  der  Olympischen
Spiele nicht Sportler waren und in kein westliches Fach passen,
ist vielen klar. Aber so geht es auch den Juden. Und indem uns die
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Wörter unserer Sprache als die Maße schlechthin erscheinen, tun
wir ihnen immer Unrecht. Und sie werden bald überschätzt, bald
unterschätzt. Richtig reiht dabei Spengler Weininger nicht unter
die westlichen Philosophen [Denker].

1931

Nichts, was man tut, läßt sich endgültig verteidigen. Sondern
nur in Bezug auf etwas anderes Festgesetztes. D. h., es läßt sich
kein Grund angeben, warum man  so handeln soll (oder hat han‐
deln sollen), als der sagt, daß dadurch dieser Sachverhalt hervor‐
gerufen werde, den man wieder als Ziel hinnehmen muß.

1931

Das  Unaussprechbare  (das,  was  mir  geheimnisvoll  erscheint
und ich nicht auszusprechen vermag) gibt vielleicht den Hinter‐
grund, auf dem das, was ich aussprechen konnte, Bedeutung be‐
kommt.

1931

Die Arbeit an der Philosophie ist – wie vielfach die Arbeit in der
Architektur – eigentlich mehr die Arbeit an Einem selbst. An der
eignen Auffassung.  Daran,  wie  man die  Dinge sieht.  (Und was
man von ihnen verlangt.)

1931
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Der Philosoph kommt leicht in die Lage eines ungeschickten
Direktors, der, statt seine Arbeit zu tun und nur darauf zu schau‐
en, daß seine Angestellten ihre Arbeit richtig machen, ihnen ihre
Arbeit abnimmt und sich so eines Tages mit fremder Arbeit über‐
laden sieht, während die Angestellten zuschauen und ihn kritisie‐
ren.

1931

Der Gedanke ist schon vermüdelt und läßt sich nicht mehr ge‐
brauchen. (Eine ähnliche Bemerkung hörte ich einmal von Labor,
musikalische Gedanken betreffend.) Wie Silberpapier, das einmal
verknittert  ist,  sich nie mehr ganz glätten läßt.  Fast alle  meine
Gedanken sind etwas verknittert.

1931

Ich denke tatsächlich mit der Feder, denn mein Kopf weiß oft
nichts von dem, was meine Hand schreibt.

1931

Die Philosophen sind oft wie kleine Kinder, die zuerst mit ih‐
rem Bleistift  beliebige Striche auf ein Papier kritzeln und dann
den Erwachsenen fragen »was ist das?« – Das ging so zu: Der Er‐
wachsene hatte dem Kind öfters etwas vorgezeichnet und gesagt:
»das ist ein Mann«, »das ist ein Haus«, usw. Und nun macht das
Kind auch Striche und fragt: was ist nun das?

1931
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Ramsey  war  ein  bürgerlicher  Denker.  D.  h.,  seine  Gedanken
hatten den Zweck,  die  Dinge in  einer  gegebenen Gemeinde zu
ordnen. Er dachte nicht über das Wesen des Staates nach – oder
doch nicht gerne – sondern darüber,  wie man  diesen Staat ver‐
nünftig  einrichten könne.  Der  Gedanke,  daß dieser  Staat  nicht
der einzig mögliche sei, beunruhigte ihn teils, teils langweilte er
ihn. Er wollte so geschwind als möglich dahin kommen, über die
Grundlagen –  dieses Staates – nachzudenken. Hier lag seine Fä‐
higkeit  und  sein  eigentliches  Interesse;  während  die  eigentlich
philosophische Überlegung ihn beunruhigte,  bis  er  ihr  Resultat
(wenn sie eins hatte) als trivial zur Seite schob.

1931

Es könnte sich eine seltsame Analogie daraus ergeben, daß das

Okular auch des riesigsten Fernrohrs nicht größer sein darf,10 als
unser Auge.

1931

Tolstoi:  die  Bedeutung  (Bedeutsamkeit)  eines  Gegenstandes
liegt in seiner allgemeinen Verständlichkeit. – Das ist wahr und
falsch. Das, was den Gegenstand schwer verständlich macht, ist –
wenn er bedeutend, wichtig, ist – nicht, daß irgendeine besonde‐
re Instruktion über abstruse Dinge zu seinem Verständnis erfor‐
derlich wäre, sondern der Gegensatz zwischen dem Verstehen des
Gegenstandes und dem, was die meisten Menschen sehen wollen.
Dadurch kann gerade das Naheliegendste am allerschwersten ver‐
ständlich werden. Nicht eine Schwierigkeit des Verstandes, son‐
dern des Willens, ist zu überwinden.
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1931

Wer heute Philosophie lehrt, gibt dem Andern Speisen, nicht,
weil sie ihm schmecken, sondern um seinen Geschmack zu än‐
dern.

1931

Ich soll nur der Spiegel sein, in welchem mein Leser sein eige‐
nes Denken mit allen seinen Unförmigkeiten sieht, und mit dieser
Hilfe zurecht richten kann.

1931

Die Sprache hat für Alle die gleichen Fallen bereit;  das unge‐
heure Netz gut gangbarer Irrwege. Und so sehen wir also Einen
nach dem Andern die gleichen Wege gehn, und wissen schon, wo
er jetzt abbiegen wird, wo er geradeaus fortgehen wird, ohne die
Abzweigung zu bemerken, etc. etc. Ich sollte also an allen Stellen,
wo falsche Wege abzweigen,  Tafeln aufstellen,  die  über die  ge‐
fährlichen Punkte hinweghelfen.

1931

Was Eddington über ›die Richtung der Zeit‹ und den Entropie‐
satz sagt, läuft darauf hinaus, daß die Zeit ihre Richtung umkeh‐
ren würde, wenn die Menschen eines Tages anfingen, rückwärts
zu gehen. Wenn man will, kann man das freilich so nennen; man
muß dann nur darüber klar sein, daß man damit nichts anders
sagt als, daß die Menschen ihre Gehrichtung geändert haben.

34



1931

Einer teilt die Menschen ein, in Käufer und Verkäufer, und ver‐
gißt, daß Käufer auch Verkäufer sind. Wenn ich ihn daran erinne‐
re, wird seine Grammatik geändert??

1931

Das eigentliche Verdienst eines Kopernikus oder Darwin war
nicht die Entdeckung einer wahren Theorie, sondern eines frucht‐
baren neuen Aspekts.

1931

Ich glaube, was Goethe eigentlich hat finden wollen, war keine
physiologische, sondern eine psychologische Theorie der Farben.

1931

Eine Beichte muß ein Teil des neuen Lebens sein.

1931

Ich drücke, was ich ausdrücken will, doch immer nur »mit hal‐
bem Gelingen« aus. Ja, auch das nicht, sondern vielleicht nur mit
einem Zehntel. Das will doch etwas besagen. Mein Schreiben ist
oft nur ein »Stammeln«.

1931
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Das jüdische »Genie« ist nur ein Heiliger. Der größte jüdische
Denker ist nur ein Talent. (Ich z. B.)

Es ist, glaube ich, eine Wahrheit darin, wenn ich denke, daß ich
eigentlich in meinem Denken nur reproduktiv bin. Ich glaube, ich
habe  nie  eine  Gedankenbewegung  erfunden,  sondern  sie  wurde
mir immer von jemand anderem gegeben. Ich habe sie nur so‐
gleich leidenschaftlich zu meinem Klärungswerk aufgegriffen. So
haben  mich  Boltzmann,  Hertz,  Schopenhauer,  Frege,  Russell,
Kraus,  Loos,  Weininger,  Spengler,  Sraffa  beeinflußt.  Kann man
als ein Beispiel jüdischer Reproduktivität Breuer und Freud her‐
anziehen? – Was ich erfinde, sind neue Gleichnisse.

Als ich seinerzeit den Kopf für Drobil modellierte, so war auch
die Anregung wesentlich ein Werk Drobils und meine Arbeit war
eigentlich wieder die des Klärens. Ich glaube, das Wesentliche ist,
daß die Tätigkeit des Klärens mit MUT betrieben werden muß:
fehlt der, so wird sie ein bloßes gescheites Spiel.

Der Jude muß im eigentlichen Sinn »sein Sach’ auf nichts stel‐
len«. Aber das fällt gerade ihm besonders schwer, weil er, sozusa‐
gen, nichts hat. Es ist viel schwerer freiwillig arm zu sein, wenn
man arm sein muß, als, wenn man auch reich sein könnte.

Man könnte sagen (ob es nun stimmt oder nicht), daß der jüdi‐
sche Geist nicht im Stande ist, auch nur ein Gräschen oder Blüm‐
chen hervorzubringen,  daß es  aber  seine  Art  ist,  das  Gräschen
oder die Blume, die im andern Geist gewachsen ist, abzuzeichnen
und damit ein umfassendes Bild zu entwerfen. Das ist nun nicht
die Angabe eines Lasters und es ist alles in Ordnung, solange das
nur völlig klar bleibt. Gefährlich wird es erst, wenn man die Art
des  Jüdischen  mit  der  des  Nicht-Jüdischen  Werks  verwechselt,

36



und besonders, wenn das der Schöpfer des ersteren selbst tut, was
so nahe liegt. (Sieht er nicht so stolz aus, als ob er selber gemolken

wäre.11)

Es ist dem jüdischen Geiste typisch, das Werk eines Anderen
besser zu verstehen, als der es selbst versteht.

1931

Ich habe mich oft  dabei ertappt, wenn ich ein Bild entweder
richtig hätte rahmen lassen oder in die richtige Umgebung ge‐
hangen hatte, so stolz zu sein, als hätte ich das Bild gemalt. Das
ist eigentlich nicht richtig: nicht »so stolz, als hätte ich es gemalt«,
sondern so stolz, als hätte ich es malen geholfen, als hätte ich so‐
zusagen einen kleinen Teil davon gemalt. Es ist so, als würde der
außerordentliche Arrangeur von Gräsern am Schluß denken, daß
er doch, wenigstens ein ganz winziges Gräschen, selbst erzeugt
habe. Während er sich klar sein muß, daß seine Arbeit auf einem
gänzlich andern Gebiet liegt. Der Vorgang der Entstehung auch
des winzigsten und schäbigsten Gräschens ist ihm gänzlich fremd
und unbekannt.

1931

Das genaueste Bild eines ganzen Apfelbaumes hat in gewissem
Sinne unendlich viel weniger Ähnlichkeit mit ihm, als das kleinste
Maßliebchen mit dem Baum hat. Und in diesem Sinne ist  eine
Brucknersche  Symphonie  mit  einer  Symphonie  der  heroischen
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Zeit unendlich näher verwandt, als eine Mahlerische. Wenn diese
ein Kunstwerk ist, dann eines gänzlich andrer Art. (Diese Betrach‐
tung aber selbst ist eigentlich Spenglerisch.)

1931

Als ich übrigens in Norwegen war, im Jahre 1913-14, hatte ich ei‐
gene Gedanken, so scheint es mir jetzt wenigstens. Ich meine, es
kommt mir so vor, als hätte ich damals in mir neue Denkbewe‐
gungen geboren (aber vielleicht irre ich mich). Während ich jetzt
nur mehr alte anzuwenden scheine.

1931

Rousseau hat etwas Jüdisches in seiner Natur.

1931

Wenn manchmal gesagt wird, die Philosophie eines Menschen
sei Temperamentssache, so ist auch darin eine Wahrheit. Die Be‐
vorzugung gewisser Gleichnisse ist das, was könnte man Tempe‐
ramentssache nennen und auf ihr beruht ein viel größerer Teil der
Gegensätze, als es scheinen möchte.

1931

»Betrachte diese Beule  als  ein regelrechtes  Glied deines Kör‐
pers!« Kann man das, auf Befehl? Ist es in meiner Macht, willkür‐
lich ein Ideal von meinem Körper zu haben oder nicht?
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Die Geschichte der Juden wird darum in der Geschichte der eu‐
ropäischen Völker nicht mit der Ausführlichkeit behandelt, wie es
ihr Eingriff in die europäischen Ereignisse eigentlich verdiente,
weil sie als eine Art Krankheit, und Anomalie, in dieser Geschich‐
te empfunden werden und niemand gern eine Krankheit mit dem
normalen  Leben  gleichsam  auf  eine  Stufe  stellt  [und  niemand
gern von einer Krankheit als etwas Gleichberechtigtem mit den
gesunden Vorgängen (auch schmerzhafte) im Körper spricht.]

Man kann sagen: diese Beule kann nur dann als ein Glied des
Körpers betrachtet werden, wenn sich das ganze Gefühl für den
Körper ändert (wenn sich das ganze Nationalgefühl für den Kör‐
per ändert). Sonst kann man sie höchstens dulden.

Vom einzelnen Menschen kann man so eine Duldung erwarten,
oder auch, daß er sich über diese Dinge hinwegsetzt; nicht aber
von der Nation, die ja nur dadurch Nation ist, daß sie sich dar‐
über nicht hinwegsetzt. D. h., es ist ein Widerspruch zu erwarten,
daß Einer das alte aesthetische Gefühl für seinen Körper behalten
und die Beule willkommen heißen wird.

Macht und Besitz  sind nicht  dasselbe.  Obwohl  uns der Besitz
auch Macht gibt. Wenn man sagt, die Juden hätten keinen Sinn
für  den  Besitz,  so  ist  das  wohl  vereinbar  damit,  daß  sie  gerne
reich  sind,  denn  das  Geld  ist  für  sie  eine  bestimmte  Art  von
Macht, nicht Besitz. (Ich möchte z. B. nicht, daß meine Leute arm
werden,  denn  ich  wünsche  ihnen  eine  gewisse  Macht.  Freilich
auch, daß sie diese Macht recht gebrauchen möchten.)

1931
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Zwischen Brahms und Mendelssohn herrscht entschieden eine
gewisse  Verwandtschaft;  und zwar  meine  ich  nicht  die,  welche
sich  in  einzelnen  Stellen  in  Brahmschen  Werken  zeigt,  die  an
Mendelssohnsche Stellen erinnern, sondern man könnte die Ver‐
wandtschaft,  von  der  ich  rede,  dadurch  ausdrücken,  daß  man
sagt, Brahms tue das mit ganzer Strenge, was Mendelssohn mit
halber getan hat. Oder: Brahms ist oft fehlerfreier Mendelssohn.

1931

Leidenschaftlich

Das wäre das Ende eines Themas, das ich nicht weiß. Es fiel mir
heute ein, als ich über meine Arbeit in der Philosophie nachdach‐
te und mir vorsagte: »I destroy, I destroy, I destroy –«.

1931

Man  hat  manchmal  gesagt,  daß  die  Heimlichkeit  und  Ver‐
stecktheit der Juden durch die lange Verfolgung hervorgebracht
worden sei. Das ist gewiß unwahr; dagegen ist es gewiß, daß sie,
trotz dieser Verfolgung, nur darum noch existieren, weil sie die
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Neigung zu dieser Heimlichkeit haben. Wie man sagen könnte,
daß das und das Tier nur darum noch nicht ausgerottet sei, weil
es die Möglichkeit oder Fähigkeit hat, sich zu verstecken. Ich mei‐
ne natürlich nicht, daß man darum diese Möglichkeit preisen soll,
durchaus nicht.

1931

Die  Musik  Bruckners  hat  nichts  mehr  von  dem  langen  und
schmalen  (nordischen?)  Gesicht  Nestroys,  Grillparzers,  Haydns
etc.,  sondern  hat  ganz  und  gar  ein  rundes,  volles  (alpenländi‐
sches?)  Gesicht,  von noch ungemischterem Typus als das Schu‐
berts war.

1931

Die  alles  gleich  machende  Gewalt  der  Sprache,  die  sich  am
krassesten im Wörterbuch zeigt, und die es möglich macht, daß die
Zeit personifiziert werden konnte, was nicht weniger merkwürdig
ist,  als  es  wäre,  wenn wir  Gottheiten der logischen Konstanten
hätten.

1931

Ein schönes Kleid, das sich in Würmer und Schlangen verwan‐
delt (gleichsam koaguliert), wenn der, welcher es trägt, sich darin
selbstgefällig in den Spiegel schaut.

1931
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Die Freude an meinen Gedanken ist die Freude an meinem ei‐
genen seltsamen Leben. Ist das Lebensfreude?

1931

Die Philosophen, welche sagen: »nach dem Tod wird ein zeitlo‐
ser Zustand eintreten«, oder: »mit dem Tod tritt ein zeitloser Zu‐
stand ein«, und nicht merken, daß sie im zeitlichen Sinne »nach«
und »mit« und »tritt ein« gesagt haben, und, daß die Zeitlichkeit
in ihrer Grammatik liegt.

1932

Erinnere Dich an den Eindruck guter Architektur, daß sie einen
Gedanken ausdrückt. Man möchte auch ihr mit einer Geste fol‐
gen.

Circa 1932-1934

Spiele nicht mit den Tiefen des Andern!

Circa 1932-1934

Das Gesicht ist die Seele des Körpers.

Circa 1932-1934
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Man kann den eigenen Charakter so wenig von Außen betrach‐
ten, wie die eigene Schrift. Ich habe zu meiner Schrift eine einseiti‐
ge Stellung, die mich verhindert, sie auf gleichem Fuß mit ande‐
ren Schriften zu sehen und zu vergleichen.

Circa 1932-1934

In der Kunst ist es schwer etwas zu sagen, was so gut ist wie:
nichts zu sagen.

Circa 1932-1934

An meinem Denken, wie an dem jedes Menschen, hängen die
verdorrten Reste meiner früheren (abgestorbenen) Gedanken.

Circa 1932-1934

Die musikalische Gedankenstärke bei Brahms.

Circa 1932-1934

Die verschiedenen Pflanzen und ihr menschlicher Charakter:
Rose, Epheu, Gras, Eiche, Apfelbaum, Getreide, Palme. Verglichen
mit dem verschiedenen Charakter der Wörter.

Circa 1932-1934
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Wenn man das Wesen der Mendelssohnschen Musik charakte‐
risieren wollte, so könnte man es dadurch tun, daß man sagte, es
gäbe vielleicht keine schwer verständliche Mendelssohnsche Mu‐
sik.

Circa 1932-1934

Jeder Künstler ist von Andern beeinflußt worden und zeigt die
Spuren dieser Beeinflussung in seinen Werken; aber was er uns
bedeutet,  ist  doch  nur  seine Persönlichkeit.  Was  vom  Andern
stammt, können nur Eierschalen sein.  Daß sie  da sind,  mögen
wir mit Nachsicht behandeln, aber unsere geistige Nahrung wer‐
den sie nicht sein.

Circa 1932-1934

Es kommt mir manchmal vor, als philosophierte ich bereits mit
einem zahnlosen Mund und als schiene mir das Sprechen mit ei‐
nem zahnlosen Mund als das eigentliche, wertvollere. Bei Kraus
sehe ich etwas Ähnliches. Statt, daß ich es als Verfall erkennte.

Circa 1932-1934

Wenn  etwa  jemand  sagt  »A’s  Augen  haben  einen  schöneren
Ausdruck als B’s«, so will ich sagen, daß er mit dem Wort »schön«
gewiß nicht dasjenige meint, was allem, was wir schön nennen,
gemeinsam ist.  Vielmehr spielt  er ein Spiel  von ganz geringem
Umfang  mit  diesem  Wort.  Aber  worin  drückt  sich  das  aus?
Schwebte mir denn eine bestimmte enge Erklärung des Wortes

44



»schön« vor? Gewiß nicht. – Aber ich werde vielleicht nicht einmal
die  Schönheit  des  Ausdrucks  der  Augen mit  der  Schönheit  der
Form der Nase vergleichen wollen.

Ja,  man  könnte  etwa  sagen:  Wenn  es  in  einer  Sprache  zwei
Worte gäbe und also das Gemeinsame in diesem Falle nicht be‐
zeichnet wäre, so würde ich für meinen Fall ruhig eines der bei‐
den spezielleren Worte nehmen und es wäre mir nichts vom Sinn
verloren gegangen.

1933

Wenn ich sage, A. habe schöne Augen, so kann man mich fra‐
gen: was findest Du an seinen Augen schön, und ich werde etwa
antworten: die Mandelform, die langen Wimpern, die zarten Li‐
der. Was ist das Gemeinsame dieser Augen mit einer gothischen
Kirche, die ich auch schön finde? Soll ich sagen, sie machen mir
einen ähnlichen Eindruck? Wie, wenn ich sagte: das Gemeinsame
ist, daß meine Hand versucht ist, sie beide nachzuzeichnen? Das
wäre jedenfalls eine enge Definition des Schönen.

Man wird oft sagen können: frage nach den Gründen, warum
Du etwas gut oder schön nennst, und die besondere Grammatik
des Wortes ›gut‹ in diesem Fall wird sich zeigen.

1933

Ich  glaube  meine  Stellung  zur  Philosophie  dadurch  zusam‐
mengefaßt zu haben, indem ich sagte: Philosophie dürfte man ei‐
gentlich nur dichten. Daraus muß sich, scheint mir, ergeben, wie
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weit mein Denken der Gegenwart, Zukunft, oder der Vergangen‐
heit angehört. Denn ich habe mich damit auch als einen bekannt,
der nicht ganz kann, was er zu können wünscht.

1933-1934

Wenn man in der Logik einen Trick anwendet, wen kann man
tricken, außer sich selbst?

1933-1934

Namen der Komponisten. Manchmal ist es die Projektionsme‐
thode, die wir als gegeben betrachten. Wenn wir uns etwa fragen:
Welcher  Name  würde  den  Charakter  dieses  Menschen  treffen?
Manchmal aber projizieren wir den Charakter in den Namen und
sehen diesen als das Gegebene an. So scheint es uns, daß die uns
wohl bekannten großen Meister gerade die Namen haben, die zu
ihrem Werk passen.

1933-1934

Wenn Einer prophezeit, die künftige Generation werde sich mit
diesen Problemen befassen und sie lösen, so ist das meist nur eine
Art Wunschtraum, in welchem er sich für das entschuldigt, was er
hätte  leisten  sollen,  und  nicht  geleistet  hat.  Der  Vater  möchte,
daß der Sohn das erreicht, was er nicht erreicht hat, damit die
Aufgabe, die er ungelöst ließ, doch eine Lösung fände. Aber der
Sohn kriegt eine neue Aufgabe. Ich meine: der Wunsch, die Aufga‐
be möge nicht unfertig bleiben, hüllt sich in die Voraussicht, sie
werde von der nächsten Generation weitergeführt werden.
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1934

Das überwältigende Können bei Brahms.

1934

Wer Eile hat, wird in einem Wagen sitzend unwillkürlich an‐
schieben, obwohl er sich sagen kann, daß er den Wagen gar nicht
schiebt.

1934

Ich habe auch, in meinen künstlerischen Tätigkeiten, nur  gute
Manieren.

1934

Die seltsame Ähnlichkeit einer philosophischen Untersuchung
(vielleicht besonders in der Mathematik) mit einer ästhetischen.
(Z. B., was an diesem Kleid schlecht ist, wie es gehörte, etc.)

1936

In den Zeiten der stummen Filme hat man alle Klassiker zu den
Filmen gespielt, aber nicht Brahms und Wagner.
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Brahms nicht, weil er zu abstrakt ist. Ich kann mir eine aufre‐
gende Stelle  in  einem Film mit  Beethovenscher oder  Schubert‐
scher Musik begleitet denken und könnte eine Art Verständnis für
die Musik durch den Film bekommen. Aber nicht ein Verständnis
Brahmsscher Musik. Dagegen geht Bruckner zu einem Film.

1934 oder 1937

Wenn du ein Opfer bringst und dann darauf eitel bist, so wirst
du mit samt deinem Opfer verdammt.

1937

Das Gebäude Deines Stolzes ist abzutragen. Und das gibt furcht‐
bare Arbeit.

1937

In einem Tag kann man die Schrecken der Hölle erleben; es ist
reichlich genug Zeit dazu.

1937

Es ist ein großer Unterschied zwischen den Wirkungen einer
Schrift,  die  man leicht  fließend lesen kann und einer,  die  man
schreiben, aber nicht  leicht entziffern kann. Man schließt in ihr
die Gedanken ein, wie in einer Schatulle.

1937
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Die größere ›Reinheit‹ der nicht auf die Sinne wirkenden Ge‐
genstände, z. B., der Zahlen.

1937

Das Licht der Arbeit ist ein schönes Licht, das aber nur dann
wirklich schön leuchtet, wenn es von noch einem andern Licht er‐
leuchtet wird.

1937

»Ja, so ist es«, sagst Du, »denn so muß es sein!«

(Schopenhauer: der Mensch lebt eigentlich 100 Jahre lang.)

»Natürlich, so muß es sein!« Es ist da, als habe man die Absicht
eines Schöpfers verstanden. Man hat das System verstanden.

Man fragt  sich nicht  ›Wie lange leben denn Menschen wirk‐
lich?‹, das erscheint jetzt als etwas Oberflächliches; sondern man
hat etwas tiefer Liegendes verstanden.

1937

Nur12 so nämlich können wir unsere Behauptungen der Unge‐
rechtigkeit – oder Leere unserer Behauptungen entgehen, indem
wir das Ideal als das, was es ist, nämlich als Vergleichsobjekt – so‐
zusagen als Maßstab – in unsrer Betrachtung ansehen statt als
das Vorurteil, dem Alles konformieren muß. Hierin nämlich liegt
der Dogmatismus, in den die Philosophie so leicht verfallen kann.
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Was  ist  denn  aber  das  Verhältnis  einer  Betrachtung  wie  der
Spenglers und der meinen? Die Ungerechtigkeit bei Spengler: Das
Ideal verliert nichts von seiner Würde, wenn es als Prinzip der Be‐
trachtungsform hingestellt wird. Eine gute Meßbarkeit. –

1937

In Macaulays Essays ist vieles ausgezeichnet; nur seine Wertur‐
teile über Menschen sind lästig und überflüssig. Man möchte ihm
sagen: laß die Gestikulation! und sag nur, was Du zu sagen hast.

1937

Beinahe ähnlich, wie man sagt, daß die alten Physiker plötzlich
gefunden haben, daß sie zu wenig Mathematik verstehen, um die
Physik bewältigen zu können, kann man sagen, daß die jungen
Menschen heutzutage plötzlich in der Lage sind, daß der norma‐
le, gute Verstand für die seltsamen Ansprüche des Lebens nicht
mehr ausreicht. Es ist alles so verzwickt geworden, daß, es zu be‐
wältigen, ein ausnahmsweiser Verstand gehörte. Denn es genügt
nicht mehr, das Spiel gut spielen zu können; sondern immer wie‐
der ist die Frage: ist dieses Spiel jetzt überhaupt zu spielen und
welches ist das rechte Spiel?

1937

Die Lösung des Problems, das Du im Leben siehst, ist eine Art
zu leben, die das Problemhafte zum Verschwinden bringt.
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Daß das Leben problematisch ist, heißt, daß Dein Leben nicht
in die Form des Lebens paßt. Du mußt dann Dein Leben verän‐
dern, und paßt es in die Form, dann verschwindet das Problema‐
tische.

Aber haben wir nicht das Gefühl, daß der, welcher nicht darin
ein Problem sieht, für etwas Wichtiges, ja das Wichtigste, blind
ist? Möchte ich nicht sagen, der lebe so dahin – eben blind, gleich‐
sam wie ein Maulwurf, und wenn er bloß sehen könnte, so sähe er
das Problem?

Oder soll  ich nicht sagen: daß, wer richtig lebt,  das Problem
nicht  als  Traurigkeit,  also  doch nicht  problematisch,  empfindet,
sondern vielmehr als eine Freude; also gleichsam als einen lichten
Äther um sein Leben, nicht als einen fraglichen Hintergrund.

1937

Auch Gedanken fallen manchmal unreif vom Baum.

1937

Es  ist  für  mich  wichtig,  beim  Philosophieren  immer  meine
Lage zu verändern, nicht zu lange auf  einem Bein zu stehen, um
nicht steif zu werden.

Wie,  wer  lange  bergauf  geht,  ein  Stückchen  rückwärts  geht,
sich zu erfrischen, andere Muskeln anzuspannen.
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Das Christentum ist keine Lehre, ich meine, keine Theorie dar‐
über, was mit der Seele des Menschen geschehen ist und gesche‐
hen  wird,  sondern  eine  Beschreibung  eines  tatsächlichen  Vor‐
gangs im Leben des Menschen. Denn die ›Erkenntnis der Sünde‹
ist ein tatsächlicher Vorgang, und die Verzweiflung desgleichen
und die Erlösung durch den Glauben desgleichen. Die, die davon
sagen (wie  Bunyan),  beschreiben einfach,  was ihnen geschehen
ist, was immer einer dazu sagen will.

1937

Wenn ich mir Musik vorstelle, was ich ja täglich und oft tue, so
reibe ich dabei – ich glaube immer – meine oberen und unteren
Vorderzähne rhythmisch an einander. Es ist mir schon früher auf‐
gefallen,  geschieht  aber  für  gewöhnlich  ganz  unbewußt.  Und
zwar ist es, als würden die Töne meiner Vorstellung durch diese
Bewegung erzeugt. Ich glaube, daß diese Art, im Innern Musik zu
hören, vielleicht sehr allgemein ist. Ich kann mir natürlich auch
ohne die Bewegung meiner Zähne Musik vorstellen, die Töne sind
aber  dann  viel  schemenhafter,  viel  undeutlicher,  weniger  präg‐
nant.

1937

Auch im Denken gibt es eine Zeit des Pflügens und eine Zeit der
Ernte.

1937
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Wenn man z. B. gewisse bildhafte Sätze als Dogmen des Den‐
kens für  die  Menschen festlegt,  so  zwar,  daß man damit  nicht
Meinungen bestimmt, aber den  Ausdruck aller Meinungen völlig
beherrscht, so wird dies eine sehr eigentümliche Wirkung haben.
Die Menschen werden unter einer unbedingten, fühlbaren Tyran‐
nei leben, ohne doch sagen zu können, sie seien nicht frei.  Ich
meine, daß die katholische Kirche es irgendwie ähnlich macht.
Denn das Dogma hat die Form des Ausdrucks einer Behauptung,
und es ist an ihm nicht zu rütteln, und dabei kann man jede prak‐
tische  Meinung  mit  ihm  in  Einklang  bringen;  freilich  manche
leichter, manche schwerer. Es ist keine Wand die Meinung zu be‐
schränken, sondern wie eine Bremse, die aber praktisch den glei‐
chen Dienst tut; etwa als hängte man, um Deine Bewegungsfrei‐
heit zu beschränken, ein Gewicht an Deinen Fuß. Dadurch näm‐
lich wird das Dogma unwiderlegbar und dem Angriff entzogen.

1937

Wenn ich für mich denke, ohne ein Buch schreiben zu wollen,
so springe ich um das Thema herum; das ist die einzige mir na‐
türliche Denkweise. In einer Reihe gezwungen, fortzudenken, ist
mir eine Qual. Soll ich es nun überhaupt probieren??

Ich verschwende unsägliche Mühe auf ein Anordnen der Gedan‐
ken, das vielleicht gar keinen Wert hat.

1937
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Leute sagen gelegentlich, sie könnten das und das nicht beur‐
teilen, sie hätten nicht Philosophie gelernt. Dies ist ein irritieren‐
der Unsinn; denn es wird vorgegeben, die Philosophie sei irgend‐
eine Wissenschaft. Und man redet von ihr etwa wie von der Medi‐
zin. – Das aber kann man sagen, daß Leute, die nie eine Untersu‐
chung philosophischer Art angestellt haben, wie die meisten Ma‐
thematiker z. B., nicht mit den richtigen Sehwerkzeugen für der‐
lei Untersuchung oder Prüfung ausgerüstet sind. Beinahe, wie Ei‐
ner, der nicht gewohnt ist,  im Wald nach Blumen, Beeren oder
Kräutern zu suchen, keine findet, weil sein Auge für sie nicht ge‐
schärft ist, und er nicht weiß, wo insbesondere man nach ihnen
ausschauen muß. So geht der in der Philosophie Ungeübte an al‐
len Stellen vorbei, wo Schwierigkeiten unter dem Gras verborgen
liegen, während der Geübte dort stehenbleibt und fühlt, hier sei
eine Schwierigkeit, obgleich er sie noch nicht sieht. – Und kein
Wunder, wenn man weiß, wie lange auch der Geübte, der wohl
merkt, hier liege eine Schwierigkeit, suchen muß, um sie zu fin‐
den.

Wenn etwas gut versteckt ist, ist es schwer zu finden.

1937

Man kann von religiösen Gleichnissen sagen, sie bewegen sich
am  Rande  des  Abgrundes.  Z.  B.,  von  der  Allegorie  B⟨unyan⟩’s.
Denn  wie,  wenn  wir  bloß  dazusetzen:  »und  alle  diese  Fallen,
Sümpfe, Abwege, sind vom Herrn des Weges angelegt, die Unge‐
heuer, Diebe, Räuber von ihm geschaffen worden«? Gewiß, das ist
nicht der Sinn des Gleichnisses! aber diese Fortsetzung liegt zu
nahe!  Sie  nimmt  dem  Gleichnis,  für  Viele  und  für  mich,  seine
Kraft.
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Dann aber besonders, wenn dies – sozusagen – verschwiegen
wird.  Anders  wäre  es,  wenn  auf  Schritt  und  Tritt  offen  gesagt
würde: ›Ich brauche dies als Gleichnis, aber schau: hier stimmt es
nicht‹. Dann hätte man nicht das Gefühl, daß man hintergangen
wird, daß jemand versucht mich auf Schleichwegen zu überzeu‐
gen. Man kann Einem z. B. sagen: »Danke Gott für das Gute, was
Du empfängst, aber beklage Dich nicht über das Übel: wie Du es
natürlich  tätest,  wenn  ein  Mensch  Dir  abwechselnd  Gutes  und
Übles widerfahren ließe.« Es werden Lebensregeln in Bilder ge‐
kleidet. Und diese Bilder können nur dienen, zu  beschreiben, was
wir tun sollen, aber nicht dazu, es zu begründen. Denn um begrün‐
den zu können, dazu müßten sie auch weiter stimmen. Ich kann
sagen: »Danke diesen Bienen für ihren Honig, als wären sie gute
Menschen, die ihn für Dich bereitet  haben«;  das ist  verständlich
und beschreibt, wie ich wünsche, Du sollest Dich benehmen. Aber
nicht: »Danke ihnen, denn sieh’, wie gut sie sind!« – denn sie kön‐
nen Dich im nächsten Augenblick stechen.

Die Religion sagt: Tu dies! – Denk so! – aber sie kann es nicht be‐
gründen, und versucht sie es auch nur, so stößt sie ab; denn zu je‐
dem Grund, den sie gibt, gibt es einen stichhaltigen Gegengrund.
Überzeugender  ist  es,  zu  sagen:  »Denke  so!  –  so  seltsam  dies
scheinen mag.« Oder: »Möchtest Du das nicht tun? – so absto‐
ßend es ist.«

1937

Gnadenwahl:  So darf  man nur schreiben unter den fürchter‐
lichsten Leiden – und dann heißt  es  etwas ganz anderes.  Aber
darum darf dies auch niemand als Wahrheit zitieren, es sei denn,
er selbst sage es unter Qualen. – Es ist eben keine Theorie. – Oder
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auch: Ist dies Wahrheit, so ist es nicht die, die damit auf den ers‐
ten Blick ausgesprochen zu sein scheint. Eher als eine Theorie, ist
es ein Seufzer, oder ein Schrei.

1937

Russell tat im Laufe unserer Gespräche oft den Ausspruch: »Lo‐
gic’s hell!« – Und dies drückt ganz aus, was wir beim Nachdenken
über die logischen Probleme empfanden; nämlich ihre ungeheure
Schwierigkeit, ihre Härte und Glätte.

Der Hauptgrund dieser Empfindung war, glaube ich, das Fak‐
tum: daß jede neue Erscheinung der Sprache, an die man nach‐
träglich denken mochte, die frühere Erklärung als unbrauchbar
erweisen könnte. (Die Empfindung war, daß die Sprache immer
neue,  und unmögliche,  Forderungen heranbringen konnte;  und
so jede Erklärung vereitelt wurde.)

Das aber ist die Schwierigkeit, in die Sokrates verwickelt wird,
wenn er die Definition eines Begriffes zu geben versucht. Immer
wieder taucht eine Anwendung des Wortes auf, die mit dem Be‐
griff nicht vereinbar erscheint, zu dem uns andere Anwendungen
geleitet haben. Man sagt: es ist doch nicht so! – aber es ist doch so!
– und kann nichts tun, als sich diese Gegenstände beständig zu
wiederholen.

1937

Die Quelle, die in den Evangelien ruhig und durchsichtig fließt,
scheint in den Briefen des Paulus zu schäumen. Oder, so scheint es
mir. Vielleicht ist es eben bloß meine eigene Unreinheit, die hier
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die  Trübung  hineinsieht;  denn  warum  sollte  diese  Unreinheit
nicht das Klare verunreinigen können? Aber mir ist es, als sähe ich
hier  menschliche Leidenschaft,  etwas wie Stolz  oder Zorn,  was
sich nicht mit der Demut der Evangelien reimt. Als wäre hier doch
ein Betonen der  eigenen Person,  und  zwar  als  religiöser  Akt,  was
dem Evangelium fremd ist. Ich möchte fragen – und möge dies
keine Blasphemie sein –: »Was hätte wohl Christus zu Paulus ge‐
sagt?« Aber man könnte mit Recht darauf antworten: Was geht
Dich  das  an?  Schau,  daß  Du anständiger  wirst!  Wie  Du  bist,
kannst Du überhaupt nicht verstehen, was hier die Wahrheit sein
mag!

In den Evangelien – so scheint mir – ist alles schlichter, demüti‐
ger, einfacher. Dort sind Hütten; bei Paulus eine Kirche. Dort sind
alle Menschen gleich und Gott selbst ein Mensch; bei Paulus gibt
es schon etwas wie eine Hierarchie; Würden und Ämter. – so sagt
quasi mein GERUCHSINN.

1937

Laß uns menschlich sein. –

1937

⟨Ich⟩ nahm soeben Äpfel aus einem Papiersack, wo sie lange ge‐
legen hatten; viele mußte ich zur Hälfte wegschneiden und weg‐
werfen. Als ich dann einen Satz von mir abschrieb, dessen letzte
Hälfte schlecht war, sah ich ihn gleich als zur Hälfte faulen Apfel.
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Und so geht es mir überhaupt. Alles, was mir in den Weg kommt,
wird in mir zum Bild dessen, worüber ich noch denke. (Ist dies
eine gewisse Weiblichkeit der Einstellung?)

1937

Mir geht es bei dieser Arbeit so, wie es Einem geht, wenn man
sich vergebens anstrengt, einen Namen in die Erinnerung zu ru‐
fen; man sagt da: »denk an etwas Anderes, dann wird es Dir ein‐
fallen« – und so mußte ich immer wieder an Anderes denken, da‐
mit mir das einfallen konnte, wonach ich lange gesucht hatte.

1937

Der Ursprung und die primitive Form des Sprachspiels ist eine
Reaktion;  erst  auf  dieser  können  die  komplizierteren  Formen
wachsen.

Die Sprache – will ich sagen – ist eine Verfeinerung, ›im An‐

fang war die Tat‹.13

1937

Kierkegaard schreibt: Wenn das Christentum so leicht und ge‐
mütlich wäre, wozu hätte Gott in seiner Schrift Himmel und Erde
in Bewegung gesetzt, mit ewigen Strafen gedroht? – Frage: Warum
aber ist dann diese Schrift so undeutlich? Wenn man jemand vor
furchtbarer Gefahr warnen will, tut man es, indem man ihm ein
Rätsel zu raten gibt, dessen Lösung etwa die Warnung ist? – Aber
wer sagt, daß die Schrift wirklich undeutlich ist: ist es nicht mög‐

58



lich,  daß  es  hier  wesentlich  war,  ›ein  Rätsel  aufzugeben‹?  Daß
eine direktere Warnung dennoch die falsche Wirkung hätte haben
müssen?  Gott  läßt  das  Leben  des  Gottmenschen  von  vier Men‐
schen berichten, von jedem anders, und widersprechend – aber
kann man nicht sagen:  Es ist  wichtig,  daß dieser Bericht nicht
mehr als sehr gewöhnliche historische Wahrscheinlichkeit habe,
damit diese nicht für das Wesentliche, Ausschlaggebende gehalten
werde. Damit der Buchstabe nicht mehr Glaube fände, als ihm ge‐
bührt und der Geist sein Recht behalte. D. h.: Was Du sehen sollst,
läßt sich auch durch den besten, genauesten Geschichtsschreiber
nicht vermitteln; darum genügt, ja ist vorzuziehen, eine mittelmä‐
ßige Darstellung. Denn, was Dir mitgeteilt werden soll, kann die
auch mitteilen. (Ähnlich etwa, wie eine mittelmäßige Theaterde‐
koration  besser  sein  kann,  als  eine  raffinierte,  gemalte  Bäume
besser als wirkliche, – die die Aufmerksamkeit von dem ablenken,
worauf es ankommt.)

Das  Wesentliche,  für  Dein  Leben  Wesentliche,  aber  legt  der
Geist in diese Worte. Du SOLLST gerade nur das deutlich sehen,
was auch  diese Darstellung deutlich zeigt. (Ich weiß nicht sicher,
wie weit dies alles genau im Geiste Kierkegaards ist.)

1937

In der Religion müßte es so sein, daß jeder Stufe der Religiosi‐
tät eine Art des Ausdrucks entspräche, die auf einer niedrigeren
Stufe keinen Sinn hat. Für den jetzt auf der niedrigern Stufe Ste‐
henden ist diese Lehre, die auf der höheren Bedeutung hat, null
und nichtig; sie kann nur falsch verstanden werden, und dabei gel‐
ten diese Worte für diesen Menschen nicht.

59



Die Lehre, z. B., von der Gnadenwahl bei Paulus ist auf meiner
Stufe Irreligiosität, ein häßlicher Unsinn. Daher gehört sie nicht
für mich, da ich das mir gebotene Bild nur falsch anwenden kann.
Ist es ein frommes und gutes Bild, dann für eine ganz andere Stu‐
fe, auf der es gänzlich anders im Leben muß angewandt werden,
als ich es anwenden könnte.

1937

Das Christentum gründet sich nicht auf eine historische Wahr‐
heit,  sondern es gibt uns eine (historische) Nachricht und sagt:
jetzt glaube! Aber nicht, glaube diese Nachricht mit dem Glauben,
der zu einer geschichtlichen Nachricht gehört, – sondern: glaube,
durch dick und dünn und das kannst Du nur als Resultat eines Le‐
bens. Hier hast Du eine Nachricht, – verhalte Dich zu ihr nicht, wie zu ei‐
ner anderen historischen Nachricht! Laß sie eine ganz andere Stelle in
Deinem Leben einnehmen. – Daran ist nichts Paradoxes!

1937

Niemand kann mit Wahrheit von sich selbst sagen, daß er Dreck ist.
Denn wenn ich es sage, so kann es in einem Sinne wahr sein, aber
ich  kann  nicht  selbst  von  dieser  Wahrheit  durchdrungen  sein:
sonst müßte ich wahnsinnig werden, oder mich ändern.

1937

So sonderbar es klingt: Die historischen Berichte der Evangeli‐
en könnten, im historischen Sinn, erweislich falsch sein, und der
Glaube verlöre doch nichts dadurch: aber  nicht, weil er sich etwa
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auf ›allgemeine Vernunftwahrheiten‹ bezöge!, sondern, weil  der
historische Beweis (das historische Beweis-Spiel) den Glauben gar
nichts  angeht.  Diese  Nachricht  (die  Evangelien)  wird  glaubend
(d. h. liebend) vom Menschen ergriffen. Das ist die Sicherheit die‐
ses Für-wahr-haltens, nicht Anderes.

Der Glaubende hat zu diesen Nachrichten weder das Verhältnis
zur historischen Wahrheit (Wahrscheinlichkeit), noch das zu einer
Lehre von ›Vernunftwahrheiten‹. Das gibt’s. – (Man hat ja sogar
zu verschiedenen Arten dessen, was man Dichtung nennt, ganz
verschiedene Einstellungen!).

1937

Ich lese: »Und niemand kann Jesum einen Herrn heißen, außer
durch den heiligen Geist.« – Und es ist wahr: ich kann ihn keinen
Herrn heißen; weil  mir das gar nichts sagt. Ich könnte ihn ›das
Vorbild‹, ja ›Gott‹ nennen – oder eigentlich: ich kann verstehen,
wenn er so genannt wird; aber das Wort »Herr« kann ich nicht mit
Sinn  aussprechen.  Weil  ich  nicht  glaube,  daß  er  kommen  wird,
mich zu richten; weil mir das nichts sagt. Und das könnte mir nur
etwas sagen, wenn ich ganz anders lebte.

Was  neigt  auch  mich  zu  dem  Glauben  an  die  Auferstehung
Christi hin? Ich spiele gleichsam mit dem Gedanken. – Ist er nicht
auferstanden, so ist er im Grab verwest, wie jeder Mensch. Er ist
tot und verwest. Dann ist er ein Lehrer, wie jeder andere und kann
nicht mehr  helfen; und wir sind wieder verwaist und allein. Und
können  uns  mit  der  Weisheit  und  Spekulation  begnügen.  Wir
sind gleichsam in einer Hölle, wo wir nur träumen können, und
vom Himmel, durch eine Decke gleichsam, abgeschlossen. Wenn
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ich aber WIRKLICH erlöst werden soll, – so brauche ich Gewißheit
– nicht Weisheit, Träume, Spekulation – und diese Gewißheit ist
der Glaube. Und der Glaube ist  Glaube an das,  was mein  Herz,
meine  Seele braucht, nicht mein spekulierender Verstand. Denn
meine  Seele,  mit  ihren  Leidenschaften,  gleichsam  mit  ihrem
Fleisch und Blut, muß erlöst werden, nicht mein abstrakter Geist.
Man kann vielleicht sagen: Nur die  Liebe kann die Auferstehung
glauben. Oder: Es ist die Liebe, was die Auferstehung glaubt. Man
könnte sagen: Die erlösende Liebe glaubt auch an die Auferste‐
hung; hält  auch an der Auferstehung fest.  Was den Zweifel  be‐
kämpft, ist gleichsam die Erlösung. Das Festhalten an ihr muß das
Festhalten an diesem Glauben sein. Das heißt also: sei erst erlöst
und halte an Deiner Erlösung (halte Deine Erlösung) fest – dann
wirst Du sehen, daß Du an diesem Glauben festhältst. Das kann
also  nur  geschehen,  wenn  Du  dich  nicht  mehr  auf  die  Erde
stützst, sondern am Himmel hängst. Dann ist alles anders und es
ist  ›kein  Wunder‹,  wenn  Du  dann  kannst,  was  Du  jetzt  nicht
kannst. (Anzusehen ist freilich der Hängende wie der Stehende,
aber das Kräftespiel in ihm ist ja ein ganz anderes und er kann da‐
her ganz anderes tun, als der Stehende.)

1937

Es ist unmöglich wahrer über sich selbst zu schreiben, als man
ist.  Das  ist  der  Unterschied zwischen dem Schreiben über  sich
und über äußere Gegenstände. Über sich schreibt man, so hoch
man ist. Da steht man nicht auf Stelzen oder auf einer Leiter, son‐
dern auf den bloßen Füßen.

1937
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Freuds Idee:  Das Schloß ist  im Wahnsinn nicht zerstört,  nur
verändert; der alte Schlüssel kann es nicht mehr aufsperren, aber
ein anders gebildeter Schlüssel könnte es.

1938

Von einer Brucknerschen Symphonie kann man sagen, sie habe
zwei Anfänge: den Anfang des ersten und den Anfang des zweiten
Gedankens.  Diese  beiden  Gedanken  verhalten  sich  nicht  wie
Blutsverwandte zu einander, sondern wie Mann und Weib.

1938

Die Brucknersche Neunte  ist  gleichsam ein  Protest gegen die
Beethovensche und dadurch wird sie erträglich, was sie als eine
Art Nachahmung nicht wäre. Sie verhält sich zur Beethovenschen
sehr ähnlich, wie der Lenausche Faust zum Goetheschen, nämlich
der katholische Faust zum aufgeklärten, etc. etc.

1938

Nichts ist so schwer, als sich nicht betrügen.

1938

Longfellow:

In the elder days of  art,  Builders wrought with greatest  care
Each minute and unseen part, For the gods are everywhere.

(Könnte mir als ein Motto dienen.)
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1938

Erscheinungen mit  sprachähnlichem Charakter  in  der  Musik
oder Architektur. Die sinnvolle Unregelmäßigkeit – in der Gotik
z. B. (mir schweben auch die Türme der Basiliuskathedrale vor).
Die Musik Bachs ist sprachähnlicher als die Mozarts und Haydns.
Die Rezitative der Bässe im vierten Satz der neunten Symphonie
von Beethoven. (Vergleiche auch Schopenhauers Bemerkung über

die allgemeine Musik zu einem besonderen Text.)14

1938

Im Rennen der Philosophie gewinnt, wer am langsamsten lau‐
fen kann. Oder: der, der das Ziel zuletzt erreicht.

1938

Sich psychoanalysieren lassen ist irgendwie ähnlich vom Baum
der Erkenntnis essen. Die Erkenntnis, die man dabei erhält, stellt
uns (neue) ethische Probleme; trägt aber nichts zu ihrer Lösung
bei.

1939

Was fehlt der Mendelssohnschen Musik? Eine ›mutige‹ Melo‐
die?

1939-1940
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Das alte Testament gesehen als der Körper ohne Kopf; das neue
Testament: der Kopf; die Briefe der Apostel:  die Krone auf dem
Haupt.

Wenn ich an die Judenbibel denke, das alte Testament allein,
möchte ich sagen:  diesem Körper fehlt  (noch) der Kopf.  Diesen
Problemen fehlt  die  Lösung.  Diesen Hoffnungen die  Erfüllung.
Aber ich denke mir nicht notwendigerweise einen Kopf mit einer
Krone.

1939-1940

Der Neid ist etwas Oberflächliches – d. h.: die typische Farbe
des Neides reicht nicht tief – weiter unten hat die Leidenschaft
eine andere Färbung. (Das macht den Neid, natürlich, nicht weni‐
ger real.)

1939-1940

Das Maß des Genies ist der Charakter, – wenn auch der Cha‐
rakter an sich  nicht das Genie ausmacht. Genie ist nicht ›Talent
und Charakter‹,  sondern Charakter,  der  sich  in  der  Form eines
speziellen Talents kundgibt. Wie ein Mensch aus Mut einem ins
Wasser nachspringt, so schreibt ein anderer aus Mut eine Sym‐
phonie. (Dies ist ein schwaches Beispiel.)

1939-1940
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Das Genie hat nicht mehr Licht als ein andrer, rechtschaffener
Mensch – aber es sammelt dies Licht durch eine bestimmte Art
von Linse in einen Brennpunkt.

1939-1940

Warum wird die Seele von eiteln Gedanken bewegt, – wenn sie
doch eitel sind? Nun, sie wird von ihnen bewegt.

(Wie kann der Wind den Baum bewegen, wo er doch nur Luft
ist? Nun, er bewegt ihn; und vergiß es nicht.)

1939-1940

Man kann nicht die Wahrheit sagen; wenn man sich noch nicht
selbst  bezwungen hat.  Man  kann sie  nicht  sagen;  – aber  nicht,
weil man noch nicht gescheit genug ist.

Nur der kann sie sagen, der schon in ihr  ruht;  nicht der, der
noch in der Unwahrheit ruht, und nur einmal aus der Unwahrheit
heraus nach ihr langt.

1939-1940

Auf seinen Lorbeeren auszuruhen ist so gefährlich, wie auf ei‐
ner  Schneewanderung ausruhen.  Du nickst  ein,  und stirbst  im
Schlaf.

1939-1940
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Die ungeheure Eitelkeit der Wünsche zeigt sich dadurch, daß
ich z. B. den Wunsch habe, ein schönes Schreibebuch sobald wie
möglich vollzuschreiben. Ich habe  nichts davon;  ich wünsche es
nicht etwa, weil  es nur meine Produktivität anzeigt;  es ist bloß
das  Verlangen, etwas schon Gewohntes recht bald los zu werden;
obwohl ich ja, sobald ich es los geworden bin, ein neues anfangen
werde und sich dasselbe wiederholen muß.

1939-1940

Schopenhauer, könnte man sagen, ist ein ganz  roher Geist. D.
h.: Er hat Verfeinerung, aber in einer gewissen Tiefe hört diese
plötzlich auf, und er ist so roh, wie der Roheste. Dort, wo eigentli‐
che Tiefe anfängt, hört die seine auf.

Man könnte von Schopenhauer sagen: er geht nie in sich.

1939-1940

Ich sitze auf dem Leben, wie der schlechte Reiter auf dem Roß.
Ich verdanke es nur der Gutmütigkeit des Pferdes, daß ich jetzt
gerade nicht abgeworfen werde.

1939-1940

Wenn  die  Kunst  dazu  dient,  ›Gefühle  zu  erzeugen‹,  ist,  am
Ende, ihre sinnliche Wahrnehmung auch unter diesen Gefühlen?

1939-1940
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Meine Originalität (wenn das das richtige Wort ist) ist, glaube
ich,  eine  Originalität  des  Bodens,  nicht  des  Samens.  (Ich  habe
vielleicht keinen eigenen Samen.)  Wirf einen Samen in meinen
Boden, und er wird anders wachsen, als in irgend einem andern
Boden.

Auch die Originalität Freuds war, glaube ich, von dieser Art. Ich
habe immer geglaubt – ohne daß ich weiß, warum – daß der ei‐
gentliche Same der Psychoanalyse von Breuer, nicht von Freud,
herrührt. Das Samenkorn Breuers kann natürlich nur ganz win‐
zig gewesen sein. Mut ist immer originell.

1939-1940

Die Menschen heute glauben, die Wissenschaftler seien da, sie
zu belehren, die Dichter und Musiker etc., sie zu erfreuen.  Daß
diese sie etwas zu lehren haben; kommt ihnen nicht in den Sinn.

1939-1940

Das Klavierspielen, ein Tanz der menschlichen Finger.

1939-1940

Shakespeare, könnte man sagen, zeigt den Tanz der menschli‐
chen Leidenschaften. Er muß daher objektiv sein, sonst würde er
ja nicht den Tanz der menschlichen Leidenschaften zeigen – son‐
dern etwa über ihn reden. Aber er zeigt sie uns im Tanz, nicht na‐
turalistisch. (Diese Idee habe ich von Paul Engelmann.)

1939-1940
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Auch im höchsten Kunstwerk ist noch etwas, was man ›Stil‹, ja
auch, was man ›Manier‹ nennen kann. Die Gleichnisse des N. T.
lassen jede beliebige Tiefe des Verstandes zu. Sie sind ohne einen
Boden.  Sie haben weniger Stil, als das erste Sprechen eines Kin‐
des.

1939-1940

Das Verführerische der kausalen Betrachtungsweise ist, daß sie
einen dazu führt,  zu sagen:  »Natürlich,  – so mußte es  gesche‐
hen.« Während man denken sollte: so und auf viele andere Weise,
kann es geschehen sein.

1940

Wenn  wir  die  ethnologische  Betrachtungsweise  verwenden,
heißt das, daß wir die Philosophie für Ethnologie erklären? Nein,
es heißt nur, daß wir unsern Standpunkt weit draußen einneh‐
men, um die Dinge objektiver sehen zu können.

1940

Dasjenige, wogegen ich mich wehre, ist der Begriff einer idea‐
len Exaktheit, der uns sozusagen a priori gegeben wäre. Zu ver‐
schiedenen Zeiten sind unsere Ideale der Exaktheit verschieden;
und keines ist das höchste.

1940
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Eine meiner wichtigsten Methoden ist es, mir den historischen
Gang der Entwicklung unsrer Gedanken anders vorzustellen, als
er in Wirklichkeit war. Tut man das, so zeigt uns das Problem eine
ganz neue Seite.

1940

Es ist oft nur sehr wenig unangenehmer die Wahrheit zu sa‐
gen, als eine Lüge; etwa nur so schwer wie bittern Kaffee zu trin‐
ken als süßen; und doch neige ich auch dann stark dazu, die Lüge
zu sagen.

1940

In aller großen Kunst ist ein WILDES Tier:  gezähmt. Bei Men‐
delssohn, z. B., nicht. Alle große Kunst hat als ihren Grundbaß die
primitiven Triebe des Menschen. Sie sind nicht die  Melodie (wie,
vielleicht, bei Wagner), aber das, was der Melodie ihre  Tiefe und
Gewalt gibt.

In  diesem Sinne  kann  man  Mendelssohn  einen  ›reproduktiven‹
Künstler nennen. –

Im gleichen Sinn: mein Haus für Gretl15 ist das Produkt ent‐
schiedener  Feinhörigkeit,  guter Manieren,  der  Ausdruck  eines
großen Verständnisses (für eine Kultur, etc.). Aber das ursprüngliche
Leben,  das  wilde Leben,  welches  sich  austoben  möchte  –  fehlt.
Man könnte also auch sagen, es fehlt ihm die Gesundheit (Kierke‐
gaard). (Treibhauspflanze.)

1940
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Ein Lehrer, der während des Unterrichts gute, oder sogar er‐
staunliche Resultate aufweisen kann, ist darum noch kein guter
Lehrer, denn es ist möglich, daß er seine Schüler, während sie un‐
ter seinem unmittelbaren Einfluß stehen, zu einer ihnen unna‐
türlichen Höhe emporzieht, ohne sie doch zu dieser Höhe zu ent‐
wickeln, so daß sie sofort zusammensinken, wenn der Lehrer die
Schulstube verläßt. Dies gilt vielleicht von mir; ich habe daran ge‐
dacht. (Mahlers Lehranführungen waren ausgezeichnet, wenn er
sie leitete; das Orchester schien sofort zusammenzusinken, wenn
er es nicht selbst leitete.)

1940

›Zweck der Musik: Gefühle zu vermitteln.‹

Damit verbunden: Wir mögen mit Recht sagen »er hat jetzt das
gleiche Gesicht wie früher« – obwohl die Messung in beiden Fäl‐
len Verschiedenes ergab.

Wie  werden  die  Worte  »der  gleiche  Gesichtsausdruck«  ge‐
braucht?  –  Wie  weiß  man,  daß  Einer  diese  Worte  richtig  ge‐
braucht? Aber weiß ich, daß ich sie richtig gebrauche?

1940

Man könnte sagen: »Genie ist Mut im Talent.«

1940

Trachte geliebt und nicht-bewundert zu werden.

71



1940

Not funk but funk conquered is what is worthy of admiration
and makes life worth having been lived. Der Mut, nicht die Ge‐
schicklichkeit; nicht einmal die Inspiration, ist das Senfkorn, was
zum großen Baum emporwächst. Soviel Mut, soviel Zusammen‐
hang mit  Leben und Tod.  (Ich dachte  an Labors  und Mendels‐
sohns Orgelmusik.) Aber dadurch, daß man den Mangel an Mut
in einem Andern einsieht, erhält man selbst nicht Mut.

1940

Man muß manchmal einen Ausdruck aus der Sprache heraus‐
ziehen, ihn zum Reinigen geben, – und kann ihn dann wieder in
den Verkehr einführen.

1940

Wie schwer fällt mir zu sehen, was vor meinen Augen liegt!

1940

Du kannst nicht die Lüge nicht aufgeben wollen, und die Wahr‐
heit sagen.

1940

Den richtigen Stil schreiben heißt, den Wagen genau aufs Ge‐
leise setzen.
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1940

Wenn dieser Stein sich jetzt nicht bewegen will, wenn er einge‐
keilt ist, beweg’ erst andre Steine, um ihn herum. –

Wir wollen Dich nur richtig auf die Bahn setzen, wenn Dein
Wagen  schief  auf  den  Schienen  steht.  Fahren  lassen  wir  Dich
dann allein.

1940

Mörtel abkratzen ist viel leichter, als einen Stein zu bewegen.
Nun,  man  muß  das  Erste  tun,  bis  man  einmal  das  Andre  tun
kann.

1940

Mein Stil gleicht schlechtem musikalischen Satz.

1941

Entschuldige  nichts,  verwische  nichts,  sieh  und  sag,  wie  es
wirklich ist – aber Du mußt das sehen, was ein neues Licht auf die
Tatsachen wirft.

1941

Unsere größten Dummheiten können sehr weise sein.

1941
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Es ist unglaublich, wie eine neue Lade, an geeignetem Ort in
unserem filing-cabinet, hilft.

1941

Du mußt Neues sagen und doch lauter Altes.

Du mußt allerdings nur Altes sagen – aber doch etwas Neues!

Die verschiedenen ›Auffassungen‹  müssen verschiedenen An‐
wendungen entsprechen.

Auch der Dichter muß sich immer fragen: ›ist  denn, was ich
schreibe, wirklich wahr?‹ – was nicht heißen muß: ›geschieht es
so in Wirklichkeit?‹

Du mußt freilich Altes herbeitragen. Aber zu einem Bau. –

1941

Im Alter entschlüpfen uns wieder die Probleme, so wie in der Ju‐
gend. Wir können sie nicht nur nicht aufknacken, wir können sie
auch nicht halten.

1941

Welche  seltsame  Stellungnahme  der  Wissenschaftler  –:  »Das
wissen wir noch nicht; aber es läßt sich wissen, und es ist nur eine
Frage der Zeit, so wird man es wissen«! Als ob es sich von selbst
verstünde. –

1941
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Ich könnte mir denken, daß Einer meinte, die Namen »Fort‐
num« und »Mason« paßten zusammen.

1941

Fordere  nicht  zuviel,  und  fürchte  nicht,  daß  Deine  gerechte
Forderung ins Nichts zerrinnen wird.

1941

Die  Menschen,  die  immerfort  ›warum‹  fragen,  sind  wie  die
Touristen,  die,  im Baedeker  lesend,  vor  einem Gebäude stehen
und durch das Lesen der Entstehungsgeschichte etc.  etc.  daran
gehindert werden, das Gebäude zu sehen.

1941

Der Kontrapunkt könnte für einen Komponisten ein außeror‐
dentlich schwieriges Problem darstellen; das Problem nämlich: in
welches Verhältnis soll ich mit meinen Neigungen mich zum Kon‐
trapunkt stellen? Er mochte ein konventionelles Verhältnis gefun‐
den haben, aber wohl fühlen, daß es nicht das  seine sei. Daß die
Bedeutung nicht klar sei, welche der Kontrapunkt für ihn haben
solle. (Ich dachte dabei an Schubert; daran, daß er am Ende seines
Lebens noch Unterricht  im Kontrapunkt  zu nehmen wünschte.
Ich  meine,  sein  Ziel  sei  vielleicht  nicht  gewesen,  einfach  mehr
Kontrapunkt zu lernen, als vielmehr sein Verhältnis zum Kontra‐
punkt zu finden.)

1941
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Wagners Motive könnte man musikalische Prosasätze nennen.
Und so, wie es ›gereimte Prosa‹ gibt, kann man diese Motive aller‐
dings zur melodischen Form zusammenfügen, aber sie ergeben
nicht eine Melodie.

Und so ist auch das Wagnersche Drama kein Drama, sondern
eine Aneinanderreihung von Situationen, die wie auf einem Fa‐
den aufgefädelt sind, der selbst nur  klug gesponnen, aber nicht,
wie die Motive und Situationen, inspiriert ist.

1941

Laß Dich nicht von dem Beispiel Anderer führen, sondern von
der Natur!

1941

Die Sprache der Philosophen ist schon eine gleichsam durch zu
enge Schuhe deformierte.

1941

Die Personen eines Dramas erregen unsere Teilnahme, sie sind
uns wie Bekannte, oft wie Menschen, die wir lieben oder hassen:
Die Personen im zweiten Teil des ›Fausts‹ erregen unsere Teilnah‐
me gar nicht! Wir haben nie die Empfindung, als kennten wir sie.
Sie ziehen an uns vorüber, wie Gedanken, nicht wie Menschen.

1941
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Der Mathematiker (Pascal), der die Schönheit eines Theorems
der Zahlentheorie bewundert; er bewundert gleichsam eine Na‐
turschönheit.  Es  ist  wunderbar,  sagt  er,  welch herrliche  Eigen‐
schaften die Zahlen haben. Es ist, als bewunderte er die Regelmä‐
ßigkeiten einer Art von Krystall.

1942

Man könnte sagen: welch herrliche Gesetze hat der Schöpfer in
die Zahlen gelegt!

1942

Wolken kann man nicht  bauen. Und darum wird die  erträumte
Zukunft nie wahr.

1942

Ehe man ein Flugzeug hatte, hat man Flugzeuge erträumt und
wie die Welt mit ihnen aussehen würde. Aber, wie die Wirklich‐
keit  nichts weniger als  diesem Traume glich, so hat man über‐
haupt keinen Grund zu glauben, die Wirklichkeit werde sich zu
dem entwickeln, was man träumt. Denn unsre Träume sind voll
Tand, gleichsam Papiermützen und Kostüme.

1942

Die populär-wissenschaftlichen Schriften unsrer Wissenschaft‐
ler sind nicht der Ausdruck der harten Arbeit, sondern der Ruhe
auf ihren Lorbeeren.
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1942

Wenn Du die Liebe eines Menschen hast, so kannst Du sie mit
keinem Opfer überzahlen; aber jedes Opfer ist zu groß, um Dir sie
zu erkaufen.

1942

Förmlich wie es einen  tiefen und einen seichten Schlaf gibt, so
gibt es Gedanken, die tief im Innern vor sich gehen, und Gedan‐
ken, die sich an der Oberfläche herumtummeln.

1942

Du kannst den Keim nicht aus dem Boden ziehen. Du kannst
ihm nur Wärme und Feuchtigkeit und Licht geben und dann muß
er wachsen. (Nur mit Vorsicht darfst Du ihn selbst berühren.)

1942

Was hübsch ist, kann nicht schön sein. –

1942

Ein Mensch ist in einem Zimmer gefangen, wenn die Tür unver‐
sperrt  ist,  sich  nach  innen  öffnet;  er  aber  nicht  auf  die  Idee
kommt zu ziehen, statt gegen sie zu drücken.

1942
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Bring den Menschen in die unrichtige Atmosphäre und nichts
wird funktionieren, wie es soll. Er wird an allen Teilen ungesund
erscheinen. Bring ihn wieder in das richtige Element, und alles
wird sich entfalten und gesund erscheinen. Wenn er nun aber im
unrechten Element ist? Dann muß er sich also damit abfinden, als
Krüppel zu erscheinen.

1942

Wenn Weiß zu Schwarz wird, sagen manche Menschen »Es ist
im Wesentlichen noch immer dasselbe«.  Und andere,  wenn die
Farbe um einen Grad dunkler wird, sagen »Es hat sich ganz verän‐
dert«.

1942

Architektur ist eine  Geste. Nicht jede zweckmäßige Bewegung
des  menschlichen  Körpers  ist  eine  Geste.  Sowenig,  wie  jedes
zweckmäßige Gebäude Architektur.

1942

Wir kämpfen jetzt gegen eine Richtung. Aber diese Richtung
wird  sterben,  durch  andere  Richtungen  verdrängt,  dann  wird
man unsere Argumentation gegen sie nicht mehr verstehen; nicht
begreifen, warum man all das hat sagen müssen.

1942
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Den Fehler in einem schiefen Raisonnement suchen und Fin‐
gerhut-Verstecken.

1942

Denk’ Dir, jemand hätte vor 2000 Jahren die Form

erfunden und gesagt, sie werde einmal die Form eines Instru‐
ments der Fortbewegung sein.

Oder vielleicht: es hätte jemand den vollständigen Mechanismus
der  Dampfmaschine  konstruiert,  ohne  irgendwelche  Ahnung,
daß, und wie, er als Motor zu benützen wäre.

1943

Was Du für ein Geschenk hältst, ist ein Problem, das Du lösen
sollst.

1943

Genie ist das, was uns das Talent des Meisters vergessen macht.

Genie ist das, was uns das Geschick vergessen macht.
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Wo  das  Genie  dünn  ist,  kann  das  Geschick  durchschauen.
(Meistersinger Vorspiel.)

Genie ist das, was macht, daß wir das Talent des Meisters nicht
sehen können.

Nur wo das Genie dünn ist, kann man das Talent sehen.

1943

Friede in den Gedanken. Das ist das ersehnte Ziel dessen, der
philosophiert.

1944

Warum soll ich nicht Ausdrücke entgegen ihren ursprünglichen
Gebrauch verwenden? Tut  das  z.  B.  nicht  Freud,  wenn er  auch
einen Angsttraum einen Wunschtraum nennt? Wo ist der Unter‐
schied? In der wissenschaftlichen Betrachtung ist  der neue Ge‐
brauch  durch  eine  Theorie gerechtfertigt.  Und  ist  diese  Theorie
falsch, dann ist auch der neue, ausgedehnte Gebrauch aufzuge‐
ben. In der Philosophie aber sind es nicht wahre oder falsche Mei‐
nungen über  Naturvorgänge,  auf  die  sich der  ausgedehnte  Ge‐
brauch  stützt.  Keine  Tatsache  rechtfertigt  ihn,  keine  kann  ihn
stützen.
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Man sagt uns: »Du verstehst doch diesen Ausdruck? Nun also,
in  der  Bedeutung,  die  Du  kennst,  gebrauche  auch  ich  ihn.«
[Nicht:  »… in  der Bedeutung –«.]  Also wäre die Bedeutung eine
Aura,  die  das  Wort  mitbringt  und in jederlei  Verwendung her‐
übernimmt.

1944

Der Philosoph ist  der,  der in sich viele  Krankheiten des Ver‐
standes heilen muß, ehe er zu den Notionen des gesunden Men‐
schenverstandes kommen kann.

1944

Wenn wir im Leben vom Tod umgeben sind, so auch in der Ge‐

sundheit des Verstands vom Wahnsinn.16

1944

Denken wollen ist eins; Talent zum Denken haben, ein Anderes.

1944

Wenn etwas an der Freudschen Lehre von der Traumdeutung
ist; so zeigt sie, in wie  komplizierter Weise der menschliche Geist
Bilder der Tatsachen macht.

So kompliziert, so unregelmäßig ist die Art der Abbildung, daß
man sie kaum mehr eine Abbildung nennen kann.

1944
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Es wird schwierig sein, meiner Darstellung zu folgen: denn sie
sagt Neues, dem doch die Eierschalen des Alten ankleben.

1944 oder später

Ob es eine unerfüllte Sehnsucht ist, die einen Menschen wahn‐
sinnig macht? (Ich dachte an Schumann, aber auch an mich.)

Circa 1941-1944

Revolutionär  wird  der  sein,  der  sich  selbst  revolutionieren
kann.

Circa 1944

What’s ragged should be left ragged.

Circa 1944

A miracle is, as it were, a  gesture which God makes. As a man
sits quietly and then makes an impressive gesture, God lets the
world run on smoothly and then accompanies the words of a saint
by a symbolic occurrence, a gesture of nature. It would be an in‐
stance if, when a saint has spoken, the trees around him bowed,
as if in reverence. – Now, do I believe that this happens? I don’t.

The only way for me to believe in a miracle in this sense would
be to be impressed by an occurrence in this particular way. So that I
should say e.g.: »It was impossible to see these trees and not to feel
that they were responding to the words.« Just as I might say »It is
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impossible to see the face of this dog and not to see that he is alert
and full of attention to what his master is doing«. And I can ima‐
gine that the mere report of the words and life of a saint can make
someone believe the reports that the trees bowed. But I am not so
impressed.

Circa 1944

When I came home I expected a surprise and there was no sur‐
prise for me, so, of course, I was surprised.

Circa 1944

Menschen sind in dem Maße religiös, als sie sich nicht so sehr
unvollkommen, als krank glauben.

Jeder halbwegs anständige Mensch glaubt sich höchst unvoll‐
kommen, aber der religiöse glaubt sich elend.

Circa 1944

Glaube Du! Es schadet nicht.

Circa 1944

Glauben heißt, sich einer Autorität unterwerfen. Hat man sich
ihr unterworfen, so kann man sie nun nicht, ohne sich gegen sie
auflehnen,  wieder in Frage ziehen und auf ’s  neue glaubwürdig
finden.

Circa 1944

84



Ein Notschrei kann nicht größer sein, als der eines Menschen.

Oder auch keine Not kann größer sein, als die, in der ein einzel‐
ner Mensch sein kann.

Ein Mensch kann daher in unendlicher Not sein und also un‐
endliche Hilfe brauchen.

Die christliche Religion ist  nur für den, der unendliche Hilfe
braucht, also nur für den, der unendliche Not fühlt.

Der ganze Erdball kann nicht in größerer Not sein als eine See‐
le.

Der christliche Glaube – so meine ich – ist die Zuflucht in die‐
ser höchsten Not.

Wem es in dieser Not gegeben ist, sein Herz zu öffnen, statt es
zusammenzuziehen, der nimmt das Heilmittel ins Herz auf.

Wer das Herz so öffnet im reuigen Bekenntnis zu Gott, öffnet
es auch für die Anderen. Er verliert damit seine Würde als ausge‐
zeichneter Mensch und wird daher wie ein Kind. Nämlich ohne
Amt, Würde und Abstand von den Andern. Sich vor den Andern
öffnen kann man nur  aus  einer  besonderen Art  von Liebe.  Die
gleichsam anerkennt, daß wir alle böse Kinder sind.

Man  könnte  auch  sagen:  Der  Haß  zwischen  den  Menschen
kommt davon her, daß wir uns von einander absondern. Weil wir
nicht wollen, daß der Andere in uns hineinschaut, weil es darin
nicht schön ausschaut.
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Man soll nun zwar fortfahren, sich seines Innern zu schämen,
aber nicht sich seines vor den Mitmenschen zu schämen.

Größere  Not  kann  nicht  empfunden  werden,  als  von  Einem
Menschen. Denn wenn sich ein Mensch verloren fühlt, so ist das
die höchste Not.

Circa 1944

Worte sind Taten.17

Circa 1945

Nur ein sehr unglücklicher Mensch hat das Recht einen Andern
zu bedauern.

Circa 1945

Man kann vernünftigerweise nicht einmal auf Hitler eine Wut
haben; wieviel weniger auf Gott.

Circa 1945

Wenn Leute gestorben sind, so sehen wir ihr Leben in einem
versöhnlichen Licht. Sein Leben scheint uns durch einen Dunst
abgerundet. Aber für ihn war’s nicht abgerundet, sondern zackig
und unvollständig. Für ihn gab es keine Versöhnung; sein Leben
ist nackt und elend.

Circa 1945
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Es ist als hätte ich mich verirrt und fragte ich jemand nun den
Weg nach Hause. Er sagt, er wird mich ihn führen und geht mit
mir einen schönen ebenen Weg. Der kommt plötzlich zu einem
Ende. Und nun sagt mein Freund: »Alles, was Du zu tun hast, ist
jetzt noch von hier an den Weg nach Hause finden.«

Circa 1945

Je weniger sich Einer selbst kennt und versteht um so weniger
groß ist er, wie groß auch sein Talent sein mag. Darum sind unsre
Wissenschaftler nicht groß. Darum sind Freud, Spengler, Kraus,
Einstein nicht groß.

1946

Sind  alle Leute große Menschen? Nein. – Nun, wie kannst Du
dann hoffen, ein großer Mensch zu sein! Warum soll Dir etwas
zuteil werden, was Deinen Nachbarn nicht zuteil wird? Wofür?! –
Wenn es  nicht  der  Wunsch ist,  reich zu sein,  der  Dich glauben
macht, Du seist reich, so muß es doch eine Beobachtung, eine Er‐
fahrung, sein, die Dir das zeigt! Und welche Erfahrung hast Du
(außer der der Eitelkeit)? Nur die eines Talents. Und meine Einbil‐
dung, ich sei  ein außerordentlicher Mensch, ist  ja  viel älter,  als
meine Erfahrung meines besonderen Talents.

1946

Schubert ist irreligiös und schwermütig.

1946
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Von den Melodien Schuberts kann man sagen, sie seien voller
Pointen, und das kann man von den Mozarts nicht sagen; Schubert
ist  barock.  Man  kann  auf  gewisse  Stellen  einer  Schubertschen
Melodie zeigen und sagen: siehst Du, das ist der Witz dieser Me‐
lodie, hier spitzt sich der Gedanke zu.

Auf die  Melodien der  verschiedenen Komponisten kann man
jenes Prinzip der Betrachtung anwenden: jede Baumart sei in an‐
derem  Sinne ›Baum‹. D. h.:  Laß Dich nicht irreführen dadurch,
daß man sagt, alles dies seien Melodien. Es sind Stufen auf einem
Weg, der von etwas, was Du keine Melodie nennen würdest, zu
etwas führt, was Du auch keine nennen würdest. Wenn man bloß
die Tonfolgen und den Wechsel der Tonarten ansieht, so erschei‐
nen alle diese Gebilde allerdings in Koordination. Siehst Du aber
das Feld an, in dem sie stehen (also ihre Bedeutung), so wird man
geneigt sein, zu sagen: Hier ist die Melodie etwas ganz anderes
als dort (sie hat hier einen andern Ursprung, spielt eine andere
Rolle, u. a.).

1946

Der Gedanke, der sich an’s Licht arbeitet.

1946

Die Bemerkung des Jukundus im ›Verlornen Lachen‹,18 seine
Religion bestünde darin: er wisse, – wenn es ihm jetzt gut geht, –
sein Schicksal  könne sich zum Schlechten wenden. Dies drückt
eigentlich die gleiche Religion aus, wie das Wort »Der Herr hat’s
gegeben, der Herr hat’s genommen«.
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1946

Es ist schwer, sich recht zu verstehen, denn dasselbe, was man
aus  Größe  und  Güte  tun  könnte,  kann  man  aus  Feigheit  oder
Gleichgültigkeit tun. Man kann sich freilich so und so aus wahrer
Liebe benehmen, aber auch aus Hinterlist und auch aus Kälte des
Herzens. Sowie nicht alle Milde Güte ist. Und nur wenn ich in Re‐
ligion  untergehen  könnte,  könnten  diese  Zweifel  schweigen.
Denn nur Religion könnte die Eitelkeit zerstören und in alle Spal‐
ten dringen.

1946

Wenn  man  vorliest  und  gut vorlesen  will,  begleitet  man  die
Worte  mit  stärkeren  Vorstellungen.  Wenigstens  ist  es  oft so.

Manchmal aber [»Nach Korinthus von Athen …«]19 ist es die Inter‐
punktion, d. h., die genaue Intonation und die Länge der Pausen,
auf die uns alles ankommt.

1946

Es  ist  merkwürdig,  wie  schwer  es  fällt,  zu  glauben,  was  wir
nicht selbst einsehen. Wenn ich z. B. bewundernde Äußerungen
der  bedeutenden  Männer  mehrerer  Jahrhunderte  über  Shakes‐
peare höre, so kann ich mich eines Mißtrauens nie erwehren, es
sei eine Konvention gewesen, ihn zu preisen; obwohl ich mir doch
sagen muß, daß es so nicht ist. Ich brauche die Autorität eines
Milton, um wirklich überzeugt zu sein. Bei diesem nehme ich an,
daß er unbestechlich war. – Damit meine ich aber natürlich nicht,
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daß nicht eine ungeheure Menge Lobes ohne Verständnis und aus
falschen Gründen Shakespeare gespendet worden ist  und wird,
von tausend Professoren der Literatur.

1946

Die Schwierigkeit tief fassen, ist das Schwere.

Denn seicht  gefaßt,  bleibt  sie  eben die  Schwierigkeit.  Sie  ist
mit der Wurzel auszureißen; und das heißt, man muß auf neue
Art anfangen, über diese Dinge zu denken. Die Änderung ist z. B.
eine so entschiedene, wie die von der alchemistischen zur chemi‐
schen Denkungsweise. – Es ist die neue Denkweise, die so schwer
festzulegen ist.

Ist  die neue Denkweise festgelegt,  so verschwinden die alten
Probleme; ja, es wird schwer, sie wieder zu erfassen. Denn sie sit‐
zen  in  der  Ausdrucksweise;  und  wird  eine  neue  angezogen,  so
streift man die alten Probleme mit dem alten Gewand ab.

1946

Die hysterische Angst, die die Öffentlichkeit jetzt vor der Atom-
Bombe hat,  oder  doch ausdrückt,  ist  beinahe ein Zeichen,  daß
hier  einmal  wirklich  eine  heilsame  Erfindung  gemacht  worden
ist.  Wenigstens  macht  die  Furcht  den  Eindruck  einer  wirklich
wirksamen bittern Medizin. Ich kann mich des Gedankens nicht
erwehren: wenn hier nicht etwas Gutes vorläge, würden die Philis‐
ter kein Geschrei anheben. Aber vielleicht ist auch das ein kindi‐
scher Gedanke. Denn alles,  was ich meinen kann, ist  doch nur,
daß die Bombe das Ende, die Zerstörung, eines gräßlichen Übels,
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der ekelhaften,  seifenwäßrigen Wissenschaft,  in Aussicht  stellt.
Und das ist freilich kein unangenehmer Gedanke; aber wer sagt,
was auf eine solche Zerstörung folgen würde? Die Leute, die heute
gegen die Erzeugung der Bombe reden, sind freilich der  Auswurf
der Intelligenz, aber auch das beweist nicht unbedingt, daß das
zu preisen ist, was sie verabscheuen.

1946

Der Mensch ist das beste Bild der menschlichen Seele.20

1946

Menschen sind in vorigen Zeiten ins Kloster gegangen. Waren
das etwa dumme, oder stumpfe Menschen? – Nun, wenn solche
Leute solche Mittel ergriffen haben, um weiter leben zu können,
kann das Problem nicht leicht sein!

1946

Die  Gleichnisse  Shakespeares  sind,  im  gewöhnlichen  Sinne,
schlecht. Sind sie also dennoch gut – und ob sie es sind, weiß ich
nicht – so müssen sie ihr eigenes Gesetz sein. Ihr Klang könnte
sie z. B. wahrscheinlich, und zur Wahrheit, machen.

Es  könnte  sein,  daß  bei  Shakespeare  die  Leichtigkeit,  die
Selbstherrlichkeit das Wesentliche ist, daß man ihn also hinneh‐
men müßte, um ihn wirklich bewundern zu können, wie man die
Natur, eine Landschaft z. B., hinnimmt.
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Wenn ich darin Recht habe, so würde das heißen, daß der Stil
des ganzen Werkes, ich meine, seiner gesamten Arbeit, hier das
Wesentliche, und Rechtfertigende, ist.

Daß ich ihn  nicht verstehe, wäre dann damit zu erklären, daß
ich ihn nicht  mit Leichtigkeit lesen kann. Nicht so, also, wie man
eine herrliche Landschaft besieht.

1946

Der Mensch sieht wohl, was er hat, aber nicht, was er ist. Was
er ist, ist gleichsam wie seine Höhe über dem Meeresspiegel, die
man meistens nicht ohne weiteres beurteilen kann. Und die Grö‐
ße, oder Kleinheit, eines Werks hängt davon ab, wo der steht, der
es gemacht hat.

Man kann aber auch sagen: Der ist nie groß, der sich selbst ver‐
kennt: der sich einen blauen Dunst vormacht.

1946

Welch ein kleiner Gedanke doch ein ganzes Leben füllen kann!

Wie man doch sein ganzes Leben lang dasselbe kleine Länd‐
chen bereisen kann, und meinen, es gäbe nichts außer ihm!

Man sieht alles in einer merkwürdigen Perspektive (oder Pro‐
jektion): das Land, was man unaufhörlich bereist, kommt einem
ungeheuer  groß  vor;  alle  umgebenden  Länder  sieht  man  wie
schmale Randgebiete.

92



Um in die Tiefe zu steigen, braucht man nicht weit reisen; ja,
Du brauchst dazu nicht Deine nächste und gewöhnliche Umge‐
bung verlassen.

1946

Es ist sehr merkwürdig, daß man zu meinen geneigt ist, die Zi‐
vilisation – die  Häuser,  Straßen,  Wagen,  etc.  –  entfernten den
Menschen von seinem Ursprung, vom Hohen, Unendlichen, u. s.
f. Es scheint dann, als wäre die zivilisierte Umgebung, auch die
Bäume und Pflanzen in ihr, billig eingeschlagen in Zellophan, und
isoliert  von  allem  Großen  und  sozusagen  von  Gott.  Es  ist  ein
merkwürdiges Bild, was sich einem da aufdrängt.

1946

Meine ›Errungenschaft‹ ist sehr ähnlich der eines Mathemati‐
kers, der einen Kalkül erfindet.

1946

Wenn die Menschen nicht manchmal Dummheiten machten,
geschähe überhaupt nichts Gescheites.

1946

Das rein Körperliche kann unheimlich sein. Vergleiche die Art
und Weise, wie man Engel und Teufel darstellt. Was man »Wun‐
der«  nennt,  muß  damit  zusammenhängen.  Es  muß  sozusagen
eine heilige Gebärde sein.
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1946

Wie  Du  das  Wort  »Gott«  verwendest,  zeigt  nicht,  wen Du
meinst – sondern, was Du meinst.

1946

Beim Stierkampf ist der Stier der Held einer Tragödie. Zuerst
durch Schmerzen tollgemacht, stirbt er einen langen und furcht‐
baren Tod.

1946

Ein Held  sieht  dem Tod in’s  Angesicht,  dem wirklichen Tod,
nicht bloß dem Bild des Todes. Sich in einer Krise anständig zu
benehmen, heißt nicht einen Helden, gleichsam wie auf dem The‐
ater, gut darstellen können, sondern es heißt dem Tod  selbst in’s
Auge schauen können.

Denn der Schauspieler kann eine Menge Rollen spielen, aber
am Ende muß er doch selbst als Mensch sterben.

1946

Worin besteht es: einer musikalischen Phrase mit Verständnis
folgen? Ein Gesicht mit dem Gefühl für seinen Ausdruck betrach‐
ten? Den Ausdruck des Gesichts eintrinken?
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Denk an das Benehmen Eines, der das Gesicht mit Verständnis
für seinen Ausdruck zeichnet. An das Gesicht, an die Bewegungen
des Zeichnenden; – wie drückt es sich aus, daß jeder Strich, den
er  macht,  von dem Gesicht  diktiert  wird,  daß nichts  an seiner
Zeichnung willkürlich ist, daß er ein feines Instrument ist?

Ist denn das wirklich ein Erlebnis? Ich meine: kann man sagen,
daß dies ein Erlebnis ausdrückt?

1946

Noch einmal: Worin besteht es, einer musikalischen Phrase mit
Verständnis folgen, oder, sie mit Verständnis spielen? Sieh nicht
in Dich selbst. Frag Dich lieber, was Dich sagen macht,  der Andre
tue dies. Und was veranlaßt Dich, zu sagen, er habe ein bestimm‐
tes Erlebnis? Ja, sagt man das überhaupt? Würde ich nicht eher
vom Andern sagen, er habe eine Menge von Erlebnissen?

Ich würde wohl sagen, »Er erlebt das Thema intensiv«; aber be‐
denke, was davon der Ausdruck ist.

1946

Da könnte man nur wieder meinen, das intensive Erleben des
Themas  ›bestünde‹  in  den  Empfindungen  der  Bewegungen  etc.,
womit wir es begleiten. Und das scheint (wieder) eine beruhigen‐
de Erklärung. Aber hast Du irgendeinen Grund, zu glauben, es sei
so? Ich meine, z. B., eine Erinnerung an diese Erfahrung? Ist diese
Theorie nicht wieder bloß ein Bild? Nein, es ist nicht so: Die Theo‐
rie  ist  nur  ein  Versuch,  die  Ausdrucksbewegungen  mit  einer
›Empfindung‹ zu kuppeln.
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1946

Fragst Du: wie ich das Thema empfunden habe, – so werde ich
vielleicht sagen »Als Frage« oder dergleichen, oder ich werde es
mit Ausdruck pfeifen etc.

1946

»Er erlebt das Thema intensiv. Es geht etwas in ihm vor, wäh‐
rend er es hört?« Und was?

Weist das Thema auf nichts außer sich? Oh ja! Das heißt aber: –
der Eindruck, den es mir macht, hängt mit Dingen in seiner Um‐
gebung zusammen – z. B. mit der Existenz der deutschen Spra‐
che und ihrer  Intonation,  das heißt  aber  mit  dem ganzen Feld

unsrer Sprachspiele.21

Wenn ich z. B. sage: Es ist, als ob hier ein Schluß gezogen wür‐
de, als ob hier etwas bekräftigt würde, oder, als ob dies eine Ant‐
wort auf das Frühere wäre, – so setzt mein Verständnis eben die
Vertrautheit mit Schlüssen, Bekräftigungen, Antworten, voraus.

Ein Thema hat nicht weniger einen Gesichtsausdruck, als ein
Gesicht.

»Die Wiederholung ist notwendig.« Inwiefern ist sie notwendig?
Nun singe es, so wirst Du sehen, daß ihm erst die Wiederholung
seine ungeheure Kraft gibt. – Ist es uns denn nicht, als müsse hier
eine Vorlage für das Thema in der Wirklichkeit existieren, und das
Thema käme ihr nur dann nahe, entspräche ihr nur, wenn dieser
Teil  wiederholt  würde?  Oder  soll  ich  die  Dummheit  sagen:  »Es
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klingt eben schöner mit der Wiederholung«? (Da sieht man übri‐
gens,  welche  dumme  Rolle  das  Wort  »schön«  in  der  Aesthetik
spielt). Und doch ist da eben kein Paradigma außerhalb des The‐
mas. Und doch ist auch wieder ein Paradigma außerhalb des The‐
mas:  nämlich  der  Rhythmus  unsrer  Sprache,  unseres  Denkens
und Empfindens. Und das Thema ist auch wieder ein  neuer Teil
unsrer Sprache, es wird in sie einverleibt; wir lernen eine neue Ge‐
bärde.

Das Thema ist in Wechselwirkung mit der Sprache.

Eines ist, in Gedanken säen, eines, in Gedanken ernten.

Die beiden letzten Takte des »Tod und Mädchen« Themas, das
 ; man kann zuerst verstehen, daß diese Figur konventionell,

gewöhnlich, ist, bis man ihren tiefern Ausdruck versteht. D. h.,
bis man versteht, daß hier das Gewöhnliche sinnerfüllt ist.

1946

»Lebt wohl!«

1946

»Eine ganze Welt des Schmerzes liegt in diesen Worten.« Wie
kann sie in ihnen liegen? – Sie hängt mit ihnen zusammen. Die
Worte sind wie die Eichel, aus der ein Eichbaum wachsen kann.

1946
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Esperanto. Das Gefühl des Ekels, wenn wir ein erfundenes Wort
mit erfundenen Ableitungssilben aussprechen. Das Wort ist kalt,
hat keine Assoziationen und spielt doch ›Sprache‹. Ein bloß ge‐
schriebenes Zeichensystem würde uns nicht so anekeln.

1946

Man  könnte  Gedanken  Preise  anheften.  Manche  kosten  viel,
manche wenig. Und womit zahlt man für Gedanken? Ich glaube:
mit Mut.

1946

Wenn  das  Leben  schwer  erträglich  wird,  denkt  man  an  eine
Veränderung der Lage. Aber die wichtigste und wirksamste Ver‐
änderung, die des eigenen Verhaltens, kommt uns kaum in den
Sinn, und zu ihr können wir uns schwer entschließen.

1946

Man kann einen Stil schreiben, der in der Form unoriginell ist
– wie der meine – aber mit  gut  gewählten Wörtern;  oder aber
einen, dessen Form originell, aus dem Innern neu gewachsen, ist.
(Und natürlich auch einen, der nur irgendwie aus alten Stücken
zusammengestoppelt ist.)

1946
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Das Christentum sagt unter anderm, glaube ich, daß alle guten
Lehren nichts  nützen.  Man müsse das  Leben ändern.  (Oder die
Richtung des Lebens.)

Daß alle Weisheit kalt ist; und daß man mit ihr das Leben so
wenig in Ordnung bringen kann, wie man Eisen  kalt schmieden
kann.

Eine gute Lehre nämlich muß einen nicht  ergreifen; man kann
ihr folgen, wie einer Vorschrift des Arztes. – Aber hier muß man
von etwas ergriffen und umgedreht werden. – (D. h., so verstehe
ich’s.) Ist man umgedreht, dann muß man umgedreht bleiben.

Weisheit ist leidenschaftslos. Dagegen nennt Kierkegaard den
Glauben eine Leidenschaft.

1946

Die Religion ist sozusagen der tiefste ruhige Meeresgrund, der
ruhig bleibt, wie hoch auch die Wellen oben gehen. –

1946

»Ich habe nie früher an Gott geglaubt« – das versteh’ ich. Aber
nicht: »Ich habe nie früher wirklich an Ihn geglaubt.«

1946
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Ich fürchte mich oft vor dem Wahnsinn. Hab ich irgend einen
Grund anzunehmen, daß diese Furcht nicht sozusagen einer op‐
tischen Täuschung entspringt:  ich halte  irgend etwas für  einen
nahen Abgrund, was keiner ist? Die einzige Erfahrung, von der ich
weiß, die dafür spricht, daß diese keine Täuschung ist, ist der Fall
Lenaus. In seinem »Faust« nämlich finden sich Gedanken der Art,
wie ich sie auch kenne. Lenau legt sie in den Mund Fausts, aber es
sind gewiß seine eigenen über sich selbst. Das Wichtige ist, was
Faust über seine Einsamkeit, oder Vereinsamung sagt.

Auch  sein  Talent  kommt  mir  dem  meinen  ähnlich  vor:  Viel
Spreu – aber einige schöne Gedanken. Die Erzählungen im »Faust«
sind alle schlecht, aber die Betrachtungen oft wahr und groß.

1946

Lenaus  »Faust«  ist  in  sofern  merkwürdig,  als  es  der  Mensch
hier nur mit dem Teufel zu tun hat. Gott rührt sich nicht.

1946

Ich glaube, Bacon war kein scharfer Denker. Er hatte große, so‐
zusagen breite,  Visionen.  Aber  wer  nur  diese  hat,  der  muß im
Versprechen großartig, im Erfüllen ungenügend, sein.

Jemand könnte eine Flugmaschine erdichten, ohne es mit ihren
Einzelheiten  genau  zu  nehmen.  Ihr  Äußeres  mag  er  sich  sehr
ähnlich dem eines richtigen Aeroplanes vorstellen, und ihre Wir‐
kungen malerisch beschreiben. Es ist auch nicht klar, daß so eine
Erdichtung wertlos sein muß. Vielleicht spornt sie Andere zu ei‐
ner anderen Art von Arbeit an. – Ja, während diese, sozusagen von
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fern her, die Vorbereitungen treffen, zum Bauen eines Aeropla‐
nes, der wirklich fliegt, beschäftigt Jener sich damit, zu träumen,
wie dieses Aeroplan aussehen muß, und was er leisten wird. Über
den Wert dieser Tätigkeiten ist damit noch nichts gesagt. Die des
Träumers mag wertlos sein – und auch die andere.

1946

Den Wahnsinn muß man nicht als Krankheit ansehen. Warum
nicht als eine plötzliche – mehr oder weniger plötzliche – Charak‐
teränderung?

1946

Jeder Mensch ist (oder die Meisten sind) mißtrauisch, und viel‐
leicht  gegen  die  Verwandten  mehr,  als  gegen  Andere.  Hat  das
Mißtrauen einen Grund? Ja  und nein.  Man kann dafür Gründe
angeben, aber sie sind nicht zwingend. Warum soll ein Mensch
nicht  plötzlich gegen die  Menschen  viel mißtrauischer  werden?
Warum nicht  viel verschlossener?  Oder  liebeleer?  Werden Men‐
schen dies nicht auch im gewöhnlichen Verlauf? – Wo ist hier die
Grenze zwischen Wollen und Können? Will ich mich niemandem
mehr mitteilen, oder kann ich’s nicht? Wenn so vieles seinen Reiz
verlieren kann, warum nicht Alles? Wenn der Mensch auch im ge‐
wöhnlichen Leben verschlagen ist, warum soll er nicht – und viel‐
leicht plötzlich – noch viel verschlagener werden? Und  viel unzu‐
gänglicher.

1946
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Eine Pointe im Gedicht ist überspitzt, wenn die Verstandesspit‐
zen nackt zu Tage treten, nicht überkleidet vom Herzen.

1946

So,  es  kann  ein  Schlüssel  für  ewig  da  liegen,  wohin  ihn  der
Meister gelegt hat, und nie verwendet werden, das Schloß aufzu‐
sperren, dafür der Meister ihn geschmiedet hat.

1946

»Es ist höchste Zeit, daß wir diese Erscheinungen mit etwas an‐
derem vergleichen« – kann man sagen. – Ich denke da, z. B., an
Geisteskrankheiten.

1946

Freud hat durch seine phantastischen pseudo-Erklärungen (ge‐
rade weil sie geistreich sind) einen schlimmen Dienst erwiesen.

(Jeder  Esel  hat  diese  Bilder  nun  zur  Hand,  mit  ihrer  Hilfe
Krankheitserscheinungen zu ›erklären‹.)

1946

Die Ironie in der Musik. Bei Wagner z. B. in den »Meistersin‐
gern«.  Unvergleichlich tiefer im ersten Satz der IX. im Fugato.
Hier ist etwas, was in der Rede dem Ausdruck grimmiger Ironie
entspricht.

1946
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Ich hätte auch sagen können: das Verzerrte in der Musik. In
dem Sinne, in dem man von gramverzerrten Zügen spricht. Wenn
Grillparzer sagt, Mozart habe in der Musik nur das »Schöne« zu‐
gelassen,  so  heißt  das,  glaube  ich,  daß  er  nicht  das  Verzerrte,
Gräßliche zugelassen habe, daß in seiner Musik sich nichts fin‐
det, was diesem entspricht. Ob das ganz wahr ist, will ich nicht sa‐
gen; aber angenommen, es ist so, so ist es ein Vorurteil Grillpar‐
zers, daß es von Rechts wegen nicht anders sein dürfe. Daß die
Musik  nach  Mozart  (besonders  natürlich  durch  Beethoven)  ihr
Sprachgebiet erweitert hat, ist weder zu preisen, noch beklagen;
sondern: so hat sie sich gewandelt. In Grillparzers Verhalten ist eine
Art  von  Undankbarkeit.  Wollte  er  noch einen  Mozart  haben?
Konnte er sich etwas vorstellen, was so einer nun komponieren
würde? Hätte er sich Mozart vorstellen können, wenn er ihn nicht
gekannt hätte?

Hier hat auch der Begriff »das Schöne« manchen Unfug ange‐
stellt.

1946

Begriffe  können einen Unfug erleichtern oder erschweren; be‐
günstigen oder hemmen.

1946

Die grinsenden Gesichter der Dummen können uns allerdings
glauben machen,  sie hätten kein wirkliches Leid; aber sie haben
es, nur woanders als der Gescheitere. Sie haben, sozusagen, kei‐
nen Kopfschmerz, aber soviel anderes Elend, wie jeder Andere. Es

103



muß ja nicht alles Elend, den gleichen Gesichtsausdruck hervorru‐
fen. Ein edlerer Mensch in seinen Leiden wird anders ausschaun
als ich.

1946

Ich  kann  nicht  niederknien,  zu  beten,  weil  gleichsam  meine
Knie steif sind. Ich fürchte mich vor der Auflösung (vor meiner
Auflösung), wenn ich weich würde.

1946

Ich zeige meinen Schülern Ausschnitte aus einer ungeheuern
Landschaft, in der sie sich unmöglich auskennen können.

1946

Die apokalyptische Ansicht der Welt ist eigentlich die, daß sich
die Dinge nicht wiederholen. Es ist z. B. nicht unsinnig, zu glau‐
ben, daß das wissenschaftliche und technische Zeitalter der An‐
fang vom Ende der Menschheit ist; daß die Idee vom großen Fort‐
schritt eine Verblendung ist, wie auch von der endlichen Erkennt‐
nis  der  Wahrheit;  daß  an  der  wissenschaftlichen  Erkenntnis
nichts Gutes oder Wünschenswertes ist und daß die Menschheit,
die nach ihr strebt, in eine Falle läuft. Es ist durchaus nicht klar,
daß dies nicht so ist.

1947

Was ein Mann träumt, das erfüllt sich so gut wie nie.
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1947

Sokrates,  der den Sophisten immer zum Schweigen bringt –
bringt  er  ihn  mit  Recht zum Schweigen? – Ja,  der  Sophist  weiß
nicht, was er zu wissen glaubte; aber das ist kein Triumph für So‐
krates.  Weder  kann es  heißen »Sieh da!  Du weißt  es  nicht!«  –
noch, triumphierend, »Also wissen wir Alle nichts!«

1947

Die  Weisheit  ist  etwas  Kaltes,  und  insofern  Dummes.  (Der
Glaube dagegen, eine Leidenschaft.) Man könnte auch sagen: Die
Weisheit  verhehlt Dir nur das Leben. (Die Weisheit ist wie kalte,
graue Asche, die die Glut verdeckt.)

1947

Scheue Dich ja nicht davor, Unsinn zu reden! Nur mußt Du auf
Deinen Unsinn lauschen.

1947

Die Wunder der Natur.

Man könnte sagen: die Kunst  zeige uns die Wunder der Natur.
Sie basiert auf dem  Begriff der Wunder der Natur. (Die sich öff‐
nende Blüte. Was ist an ihr herrlich?) Man sagt: »Sieh, wie sie sich
öffnet!«

1947
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Durch einen Zufall  nur könnten die Träume eines Menschen
von der  Zukunft  der  Philosophie,  der  Kunst,  der  Wissenschaft,
sich bewahrheiten. Was er sieht, ist eine Fortsetzung seiner Welt
im Traum, also VIELLEICHT sein Wunsch (vielleicht auch nicht),
aber nicht die Wirklichkeit.

1947

Auch der Mathematiker kann natürlich die Wunder (das Kry‐
stall) der Natur anstaunen; aber kann er es, wenn es einmal pro‐
blematisch geworden ist,  was er  denn anschaut?  Ist  es  wirklich
möglich, solange eine philosophische Trübe das  verschleiert,  was
das Staunenswerte oder Angestaunte ist?

Ich könnte mir denken, daß Einer Bäume bewundert, und auch
die Schatten, oder Spiegelungen von Bäumen, die er für Bäume
hält. Sagt er sich aber einmal, daß es doch keine Bäume sind und
wird es für ihn problematisch, was sie sind, oder was ihre Bezie‐
hung zu Bäumen ist, dann hat die Bewunderung einen Riß, der
erst zu heilen ist.

1947

Manchmal kann ein Satz nur verstanden werden, wenn man
ihn im  richtigen Tempo liest. Meine Sätze sind alle  langsam zu le‐
sen.

1947
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Die ›Notwendigkeit‹, mit der der zweite Gedanke auf den ers‐
ten folgt. (Figaro Ouvertüre.) Nichts dümmer, als zu sagen, es sei
›angenehm‹ den einen nach dem andern zu hören. – Aber das Pa‐
radigma, wonach das alles richtig ist, ist freilich dunkel. ›Es ist die
natürliche Entwicklung.‹ Man macht eine Handbewegung, möch‐
te sagen: »natürlich!« – Man könnte den Übergang auch einem
Übergang, dem Eintritt einer neuen Figur in einer Geschichte, z.
B., oder einem Gedichte, vergleichen.  So paßt dies Stück in die
Welt unsrer Gedanken und Gefühle hinein.

1947

Die  Falten  meines  Herzens  wollen  immer  zusammenkleben,
und um es zu öffnen müßte ich sie immer wieder auseinanderrei‐
ßen.

1947

Der amerikanische dumme und naive Film kann in aller seiner
Dummheit und  durch sie belehren. Der trottelhafte, nicht-naive
englische Film kann nicht belehren. Ich habe oft aus einem dum‐
men amerikanischen Film eine Lehre gezogen.

1947

Ist, was ich tue, überhaupt der Mühe wert? Doch nur, wenn es
von oben her ein Licht empfängt. Und ist es so, – warum sollte ich
mich sorgen, daß mir die Früchte meiner Arbeit nicht gestohlen
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werden? Wenn, was ich schreibe, wirklich wertvoll ist, wie sollte
man mir das Wertvolle stehlen? Ist das Licht von oben nicht da, so
kann ich ja doch nur geschickt sein.

1947

Ich verstehe es  vollkommen, wie Einer es  hassen kann,  wenn
ihm die Priorität seiner Erfindung, oder Entdeckung, streitig ge‐
macht wird, daß er diese Priorität ›with tooth and claw‹ verteidi‐
gen möchte.  Und  doch ist  sie  nur eine Chimäre.  Es scheint  mir
freilich zu billig, allzuleicht, wenn  Claudius über die Prioritätss‐
treitigkeiten zwischen Newton und Leibniz spottet;  aber es  ist,
glaube  ich,  doch  wahr,  daß  dieser  Streit  nur  üblen  Schwächen
entspringt  und von ÜBLEN Menschen genährt  wird.  Was hätte
Newton  verloren,  wenn  er  die  Originalität  Leibnizs  anerkannt
hätte? Gar nichts! Er hätte viel gewonnen. Und doch, wie schwer
ist dieses Anerkennen, das Einem, der es versucht, wie ein Einge‐
ständnis des eigenen Unvermögens erscheint. Nur Menschen, die
Dich schätzen und zugleich  lieben,  können Dir dieses Verhalten
leicht machen.

Es handelt sich natürlich um  Neid. Und wer ihn fühlt, müßte
sich immer sagen: »Es ist ein Irrtum! Es ist ein Irrtum! –«

1947

Im Gefolge jeder Idee, die viel kostet, kommen eine Menge bil‐
liger; darunter auch einige, die nützlich sind.

1947
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Manchmal sieht man Ideen, wie der Astronom von uns aus weit
entlegenen Sternenwelten. (Oder es scheint doch so.)

1947

Wenn ich einen guten Satz geschrieben hätte, und durch Zufall
wären es zwei reimende Zeilen, so wäre dies ein Fehler.

1947

Aus Tolstois schlechtem Theorisieren, das Kunstwerk übertrage
›ein Gefühl‹, könnte man viel lernen. – Und doch könnte man es,
wenn nicht den Ausdruck eines Gefühls, einen Gefühlsausdruck
nennen, oder einen gefühlten Ausdruck. Und man könnte auch
sagen, daß die Menschen, die ihn verstehen, gleichermaßen zu
ihm  ›schwingen‹,  auf  ihn  antworten.  Man  könnte  sagen:  Das
Kunstwerk  will  nicht  etwas  anderes übertragen,  sondern  sich
selbst. Wie, wenn ich Einen besuche, ich nicht bloß die und die
Gefühle in ihm zu erzeugen wünsche, sondern vor allem ihn be‐
suchen, und freilich auch gut aufgenommen werden will.

Und schon erst  recht unsinnig ist  es,  zu sagen, der Künstler
wünsche, daß, was er beim Schreiben, der Andre beim Lesen füh‐
len solle. Ich kann wohl glauben, ein Gedicht (z. B.) zu verstehen,
es so zu verstehen, wie sein Erzeuger es sich wünschen würde, –
aber  was  er beim  Schreiben  gefühlt  haben  mag,  das  kümmert
mich gar nicht.

1947

109



So wie ich keine Verse schreiben kann, so kann ich auch Prosa
nur soweit, und nicht weiter, schreiben. Meiner Prosa ist eine ganz
bestimmte Grenze gesetzt,  und ich kann ebenso wenig über  sie
hinaus, als ich es vermöchte, ein Gedicht zu schreiben. Mein Ap‐
parat ist  so beschaffen; nur dieser Apparat steht mir zur Verfü‐
gung. Es ist, wie wenn Einer sagte: Ich kann in diesem Spiel nur
diesen Grad der Vollkommenheit erreichen; und nicht jenen.

1947

Es  ist  möglich,  daß  Jeder,  der  eine  bedeutende  Arbeit  leistet,
eine  Fortsetzung,  eine  Folge,  seiner  Arbeit  im  Geiste  vor  sich
sieht,  –  träumt;  aber  es  wäre  doch  merkwürdig,  wenn  es  nun
wirklich so käme, wie er es geträumt hat. Heute nicht an die eige‐
nen Träume zu glauben, ist freilich leicht.

1947

Nietzsche schreibt einmal,22 daß auch die besten Dichter und
Denker Mittelmäßiges und Schlechtes geschrieben, nur eben das
Gute davon geschieden haben. Aber ganz so ist es nicht. Ein Gärt‐
ner hat in seinem Garten freilich neben den Rosen auch den Dün‐
ger und Kehricht und Stroh, aber sie unterscheiden sich nicht nur
in der Güte, sondern vor allem in ihrer Funktion im Garten.

Was wie ein schlechter Satz ausschaut, kann der Keim zu einem
guten sein.

1947
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Die  Fähigkeit  des  ›Geschmacks‹  kann  keinen  Organismus
schaffen,  nur  einen  schon  vorhandenen  regulieren.  Der  Ge‐
schmack  lockert  Schrauben  und  zieht  Schrauben  an,  er  schafft
nicht ein neues Uhrwerk.

Der Geschmack reguliert. Das Gebären ist nicht seine Sache.

Der Geschmack macht ANNEHMBAR.

(Darum  braucht,  glaube  ich,  der  große  Schöpfer  keinen  Ge‐
schmack; das Kind kommt wohlgeschaffen zur Welt.)

Feilen  ist  manchmal Tätigkeit  des  Geschmacks,  manchmal
nicht. Ich habe Geschmack.

Auch der feinste Geschmack hat mit Schöpferkraft nichts zu tun.

Geschmack ist Feinheit der Empfindung; Empfindung aber tut
nicht, sie nimmt nur auf.

Ich  vermag  nicht zu  beurteilen,  ob  ich  nur  Geschmack,  oder
auch Originalität habe. Jenen sehe ich klar, diese nicht, oder ganz
undeutlich. Und vielleicht muß es so sein, und man sieht nur, was
man hat, nicht was man ist. Wenn Einer nicht lügt, ist er originell
genug.  Denn  die  Originalität,  die  wünschenswert  wäre,  kann
doch nicht eine Art Kunststück sein, oder eine Eigenheit, wie im‐
mer ausgeprägt.
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Ja  schon  das  ist  ein  Anfang  guter  Originalität,  nicht  sein  zu
wollen, was man nicht ist. Und alles das ist von Andern schon viel
besser gesagt worden.

Geschmack kann entzücken, aber nicht ergreifen.

1947

Man kann einen alten Stil gleichsam in einer neueren Sprache
wiedergeben; ihn sozusagen neu aufführen in einem Tempo, das
unsrer Zeit gemäß ist. Man ist dann eigentlich nur reproduktiv.
Das habe ich beim Bauen getan.

Was ich meine, ist aber nicht ein neues Zurechtstutzen eines al‐
ten Stils. Man nimmt nicht die alten Formen und richtet sie dem
neuen Geschmack entsprechend her. Sondern man spricht, viel‐
leicht unbewußt, in Wirklichkeit die alte Sprache, spricht sie aber
in einer Art und Weise, die der neuern Welt,  darum aber nicht
notwendigerweise ihrem Geschmacke, angehört.

1947

Der Mensch reagiert so: er sagt »Nicht das!« – und kämpft es an.
Daraus  entstehen  vielleicht  Zustände,  die  ebenso  unerträglich
sind; und vielleicht ist dann die Kraft zu weiterer Revolte veraus‐
gabt. Man sagt »Hätte der nicht das getan, so wäre das Übel nicht
gekommen«.  Aber  mit  welchem Recht?  Wer  kennt  die  Gesetze,
nach denen die Gesellschaft sich entwickelt? Ich bin überzeugt,
daß  auch  der  Gescheiteste  keine  Ahnung  hat.  Kämpfst  Du,  so
kämpfst Du. Hoffst Du, so hoffst Du.
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Man  kann  kämpfen,  hoffen  und  auch  glauben,  ohne  wissen‐
schaftlich zu glauben.

1947

Die Wissenschaft: Bereicherung und Verarmung. Die  eine Me‐
thode drängt alle andern beiseite. Mit dieser verglichen scheinen
sie alle ärmlich, höchstens Vorstufen. Du mußt zu den Quellen
niedersteigen, um sie alle nebeneinander zu sehen, die vernach‐
lässigten und die bevorzugten.

1947

Kann ich nur keine Schule gründen, oder kann es ein Philosoph
nie?  Ich  kann  keine  Schule  gründen,  weil  ich  eigentlich  nicht
nachgeahmt werden will. Jedenfalls nicht von denen, die Artikel
in philosophischen Zeitschriften veröffentlichen.

1947

Der Gebrauch des Wortes »Schicksal«. Unser Verhalten zur Zu‐
kunft und Vergangenheit. Wieweit halten wir uns für die Zukunft
verantwortlich?  Wieviel  spekulieren  wir  über  die  Zukunft?  Wie
denken wir über Vergangenheit und Zukunft? Wenn etwas Unan‐
genehmes geschieht:  – fragen wir »Wer ist  schuld?«,  sagen wir
»Jemand muß dran schuld sein«, – oder sagen wir »Es war Gottes
Wille«, »Es war Schicksal«?
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Wie, eine Frage stellen, auf ihre Antwort dringen, oder sie nicht
stellen,  ein anderes Verhalten, eine andere Art  des Lebens aus‐
drückt, so, in diesem Sinne, auch ein Ausspruch wie »Es ist Gottes
Wille« oder »Wir sind nicht Herren über unser Schicksal«. Was
dieser Satz tut, oder doch Ähnliches, könnte auch ein Gebot tun!
Auch eins, was man sich selbst gibt. Und umgekehrt kann ein Ge‐
bot, z. B. »Murre nicht!« als Feststellung einer Wahrheit ausge‐
sprochen werden.

1947

Das Schicksal steht im Gegensatz zum Naturgesetz. Das Na‐
turgesetz  will  man  ergründen,  und  verwenden,  das  Schicksal
nicht.

1947

Es ist mir durchaus nicht klar, daß ich eine Fortsetzung meiner
Arbeit durch Andre mehr wünsche, als eine Veränderung der Le‐
bensweise, die alle diese Fragen überflüssig macht. (Darum könn‐
te ich nie eine Schule gründen.)

1947

Der Philosoph sagt »Sieh’ die Dinge so an!« – aber damit ist ers‐
tens nicht gesagt, daß die Leute sie so ansehen werden, zweitens
mag er überhaupt mit seiner Mahnung zu spät kommen, und es
ist auch möglich, daß so eine Mahnung überhaupt nichts ausrich‐
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ten kann und der Impuls zu dieser Änderung der Anschauung von
anders wo kommen muß. So ist es ganz unklar, ob Bacon irgend
etwas bewegt hat, außer die Oberfläche der Gemüter seiner Leser.

1947

Nichts  kommt  mir  weniger  wahrscheinlich  vor,  als  daß  ein
Wissenschaftler,  oder Mathematiker,  der mich liest,  dadurch in
seiner Arbeitsweise ernstlich beeinflußt werden sollte. (In sofern
sind meine Betrachtungen wie die Plakate an den Kartenschaltern

der englischen Bahnhöfe23 »Is your journey really necessary?« Als
ob Einer, der das liest,  sich sagen würde »On second thoughts,
no«.) Hier muß man mit ganz anderen Geschützen kommen, als
ich im Stande bin,  in’s  Feld  zu führen.  Am ehesten könnte  ich
noch dadurch eine Wirkung erzielen, daß, vor allem, durch meine
Anregung eine große Menge Dreck geschrieben wird, und daß viel‐
leicht dieser die Anregung zu etwas Gutem wird. Ich dürfte immer
nur auf die aller indirekteste Wirkung hoffen.

1947

Z. B. nichts dümmer, als das Geschwätz über Ursache und Wir‐
kung  in  Büchern  über  Geschichte;  nichts  verkehrter,  weniger
durchdacht. – Aber wer könnte dem Einhalt tun, dadurch, daß er
das  sagte? (Es wäre, als wollte ich durch reden die Kleidung der
Frauen und der Männer ändern.)

1947
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Denke dran, wie man von Labors Spiel gesagt hat »Er spricht«.
Wie eigentümlich! Was war es, was einen in diesem Spiel so an
ein Sprechen gemahnt hat? Und wie merkwürdig, daß die Ähn‐
lichkeit mit dem Sprechen nicht etwas uns Nebensächliches, son‐
dern etwas Wichtiges und Großes ist!  – Die Musik, und gewiß
manche Musik, möchten wir eine Sprache nennen;  manche Musik
aber  gewiß nicht.  (Nicht,  daß damit  ein  Werturteil  gefällt  sein
muß!)

1947

Das Buch ist voller Leben – nicht wie ein Mensch, sondern wie
ein Ameishaufen.

1947

Man vergißt immer wieder, auf den Grund zu gehen. Man setzt
die Fragezeichen nicht tief genug.

1947

Die Wehen bei der Geburt neuer Begriffe.

1947

»Die Weisheit ist grau.« Das Leben aber und die Religion sind
farbenreich.

1947
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Es könnte sein, daß die Wissenschaft und Industrie, und ihr
Fortschritt, das Bleibendste der heutigen Welt ist. Daß jede Mut‐
maßung eines Zusammenbruchs der Wissenschaft und Industrie
einstweilen,  und auf  lange Zeit,  ein bloßer Traum sei,  und daß
Wissenschaft und Industrie nach und mit unendlichem Jammer
die Welt einigen werden, ich meine, sie zu einem zusammenfassen
werden, in welchem dann freilich alles eher als der Friede wohnen
wird.

Denn die Wissenschaft und die Industrie entscheiden doch die
Kriege, oder so scheint es.

1947

Interessiere  Dich  nicht  für  das,  was,  vermeintlich,  Du  allein
faßt!

1947

Der Kreis meiner Gedanken ist wahrscheinlich viel  enger, als
ich ahne.

1947

Die Gedanken steigen, langsam, wie Blasen an die Oberfläche.
(Manchmal ist es, als sähe man einen Gedanken, eine Idee, als un‐
deutlicher Punkt fern am Horizont; und dann kommt er oft mit
überraschender Geschwindigkeit näher.)

1947
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Wo schlechte  Wirtschaft  im Staat  ist,  wird,  glaube ich,  auch
schlechte  Wirtschaft  in  den  Familien  begünstigt.  Der  jederzeit
zum  Streike  bereite  Arbeiter  wird  auch  seine  Kinder  nicht  zur
Ordnung erziehen.

1947

Möge Gott dem Philosophen Einsicht geben in das, was vor al‐
len Augen liegt.

1947

Das Leben ist wie ein Weg auf einer Bergschneide; rechts und
links  glitscherige  Abhänge,  auf  denen  Du  in  dieser,  oder  jener
Richtung unaufhaltsam hinunterrutschst. Immer wieder sehe ich
Menschen so rutschen und sage »Wie könnte sich ein Mensch da
helfen!« Und  das heißt: »den freien Willen leugnen«. Das ist die
Stellungnahme,  die  sich  in  diesem  ›Glauben‹  ausdrückt.  Er  ist
aber kein wissenschaftlicher Glaube, hat nichts mit wissenschaftli‐
chen Überzeugungen zu tun.

1947

Die Verantwortung leugnen, heißt, den Menschen nicht zur Ver‐
antwortung ziehen.

1947
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Manche Menschen haben einen Geschmack, der sich zu einem
ausgebildeten verhält, wie der Gesichtseindruck eines halb blin‐
den Auges zu dem eines normalen. Wo das normale Auge klare
Artikulation sieht, sieht das schwache verwaschene Farbflecke.

1947

Wer zu viel weiß, für den ist es schwer nicht zu lügen.

1947

Ich habe eine solche Angst davor, daß jemand im Hause Klavier
spielt, daß ich, wenn es geschehen ist und das Klimpern aufge‐
hört hat, noch eine Art Halluzination habe, als ginge es weiter. Ich
kann es dann ganz deutlich hören, obwohl ich weiß, daß es nur in
meiner Einbildung ist.

1947

Es kommt mir vor, als könne ein religiöser Glaube nur etwas
wie das leidenschaftliche Sich-entscheiden für ein Bezugssystem
sein. Also obgleich es  Glaube ist, doch eine Art des Lebens, oder
eine Art das Leben zu beurteilen. Ein leidenschaftliches Ergreifen
dieser Auffassung. Und die Instruktion in einem religiösen Glau‐
ben müßte also die Darstellung, Beschreibung jenes Bezugssys‐
tems sein und zugleich ein in’s-Gewissen-reden. Und diese bei‐
den müßten am Schluß bewirken, daß der Instruierte selber, aus
eigenem, jenes Bezugssystem leidenschaftlich erfaßt. Es wäre, als
ließe mich jemand auf der einen Seite meine hoffnungslose Lage

119



sehen, auf der andern stellte er mir das Rettungswerkzeug dar,
bis ich, aus eigenem, oder doch jedenfalls nicht von dem Instruktor
an der Hand geführt, auf das zustürzte und es ergriffe.

1947

Einmal wird vielleicht aus dieser Zivilisation eine Kultur ent‐
springen.

Dann wird es eine wirkliche Geschichte der Erfindungen des
18., 19. und 20. Jahrhunderts geben, die voll von tiefem Interesse
sein wird.

1947

Wir  sagen  in  einer  wissenschaftlichen  Untersuchung  alles
mögliche;  machen  viele  Aussagen,  deren  Rolle  in  der  Untersu‐
chung wir nicht verstehen. Denn wir sagen ja nicht etwa alles mit
einem bewußten Zweck, sondern unser Mund geht eben. Wir ge‐
hen durch herkömmliche Gedankenbewegungen, machen, auto‐
matisch, Gedankenübergänge gemäß den Techniken, die wir ge‐
lernt  haben.  Und  nun  müssen  wir  erst,  was  wir  gesagt  haben,
sichten. Wir haben eine ganze Menge unnütze, ja zweckwidrige
Bewegungen gemacht, müssen nun unsre Gedankenbewegungen
philosophisch klären.

1947
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Mir scheint, ich bin noch weit von dem Verständnis dieser Din‐
ge, nämlich von dem Punkt, wo ich weiß, worüber ich sprechen
muß, und worüber ich nicht zu sprechen brauche. Ich verwickle
mich immer noch in Einzelheiten, ohne zu wissen, ob ich über
diese Dinge überhaupt reden sollte; und es kommt mir vor, daß
ich vielleicht ein großes Gebiet begehe, nur um es einmal aus der
Betrachtung  auszuschließen.  Auch  in  diesem  Falle  aber  wären
diese Betrachtungen nicht wertlos;  wenn sie sich nämlich nicht
etwa nur im Kreise herumbewegen.

1947

Beim  Philosophieren  muß  man  in’s  alte  Chaos  hinabsteigen,
und sich dort wohlfühlen.

1948

Genie ist das Talent, worin der Charakter sich ausspricht. Dar‐
um, möchte ich sagen, hatte Kraus Talent, ein außerordentliches
Talent,  aber nicht Genie.  Es gibt freilich Genieblitze,  bei  denen
man  dann,  trotz  des  großen Talenteinsatzes,  das  Talent  nicht
merkt. Beispiel: »Denn tun können auch die Ochsen und die Esel

…«.24 Es ist merkwürdig, daß das z. B. so viel größer ist, als ir‐
gend etwas, was Kraus je geschrieben hat. Es ist hier eben nicht
ein Verstandesskelett, sondern ein ganzer Mensch.

Das ist auch der Grund, warum die Größe dessen, was Einer
schreibt, von allem Übrigen abhängt, was er schreibt und tut.

1948
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Im Traum, und auch  lange nach dem Erwachen, können uns
Traumworte die höchste Bedeutung zu haben scheinen. Ist nicht
die gleiche Illusion auch im Wachen möglich? Es kommt mir so
vor, als unterläge  ich ihr jetzt manchmal. Bei Verrückten scheint
es oft so.

1948

Was ich hier schreibe, mag schwächliches Zeug sein; nun dann
bin ich nicht im Stande, das Große, Wichtige herauszubringen.
Aber es liegen in diesen schwächlichen Bemerkungen große Aus‐
blicke verborgen.

1948

Schiller schreibt in einem Brief (ich glaube an Goethe)25 von ei‐
ner »poetischen Stimmung«. Ich glaube, ich weiß, was er meint,
ich glaube sie selbst zu kennen. Es ist die Stimmung, in welcher
man für die Natur empfänglich ist und in welcher die Gedanken
so lebhaft  erscheinen, wie die Natur.  Merkwürdig ist  aber,  daß
Schiller nicht besseres hervorgebracht hat (oder so scheint es mir)
und ich bin daher auch gar nicht sicher überzeugt, daß, was ich in
solcher  Stimmung hervorbringe,  wirklich etwas wert  ist.  Es  ist
wohl möglich, daß meine Gedanken ihren Glanz dann nur von ei‐
nem Licht, das hinter ihnen steht, empfangen. Daß sie nicht selbst
leuchten.

1948

Wo Andre weitergehn, dort bleib ich stehn.
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1948

[Zum Vorwort.]26 Nicht ohne Widerstreben übergebe ich das
Buch zur Öffentlichkeit. Die Hände, in die es geraten wird, sind
zumeist  nicht  diejenigen,  in  denen  ich  es  mir  gerne  vorstelle.
Möge es – das wünsche ich ihm – bald gänzlich von den philoso‐
phischen Journalisten vergessen werden, und so vielleicht einer
bessern Art von Lesern aufbewahrt bleiben.

Von den Sätzen, die ich hier niederschreibe, macht immer nur
jeder so und so vielte einen Fortschritt; die andern sind wie das
Klappen der Schere des Haarschneiders, der sie in Bewegung er‐
halten muß, um mit ihr im rechten Moment einen Schnitt zu ma‐
chen.

1948

Sowie ich auf entlegeneren Gebieten fortwährend Fragen an‐
treffe, die ich nicht beantworten kann, wird es verständlich, war‐
um ich mich in weniger entlegenen noch nicht auskenne. Denn
wie weiß ich, daß, was hier die Antwort aufhält, nicht eben das
ist, was dort mich hindert, den Nebel zu zerstreuen?

1948

Rosinen mögen das Beste an einem Kuchen sein; aber ein Sack
Rosinen ist nicht besser als ein Kuchen; und wer im Stande ist,
uns einen Sack voll  Rosinen zu geben, kann damit noch keinen
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Kuchen backen, geschweige, daß er etwas besseres kann. Ich den‐
ke an Kraus und seine Aphorismen, aber auch an mich selbst und
meine philosophischen Bemerkungen.

Ein Kuchen, das ist nicht gleichsam: verdünnte Rosinen.

1948

Farben regen zum Philosophieren an. Vielleicht erklärt das die
Leidenschaft Goethes für die Farbenlehre.

Die Farben scheinen uns ein Rätsel aufzugeben, ein Rätsel, das
uns anregt – nicht aufregt.

1948

Der Mensch kann alles Schlechte in sich als Verblendung anse‐
hen.

1948

Wenn es wahr ist,  wie ich glaube, daß Mahlers Musik nichts
wert ist, dann ist die Frage, was er, meines Erachtens, mit seinem
Talent hätte tun sollen. Denn ganz offenbar gehörten doch  eine
Reihe sehr seltener Talente dazu, diese schlechte Musik zu machen.
Hätte er z. B. seine Symphonien schreiben und verbrennen sol‐
len? Oder hätte er sich Gewalt antun, und sie nicht schreiben sol‐
len? Hätte er sie schreiben, und einsehen sollen, daß sie nichts
wert seien? Aber wie hätte er das einsehen können? Ich sehe es,
weil ich seine Musik mit der der großen Komponisten vergleichen
kann. Aber er konnte das nicht; denn, wem das eingefallen ist, der
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mag wohl gegen den Wert des Produkts mißtrauisch sein, weil er ja
wohl sieht, daß er nicht, sozusagen, die Natur der andern großen
Komponisten  habe,  –  aber  die  Wertlosigkeit  wird  er  deswegen
nicht einsehen; denn er kann sich immer sagen, daß er zwar an‐
ders ist, als die übrigen (die er aber bewundert), aber in einer an‐
dern Art wertvoll. Man könnte vielleicht sagen: Wenn Keiner, den
Du bewunderst, so ist wie Du, dann glaubst Du wohl nur darum
an Deinen Wert, weil  Du’s bist.  – Sogar wer gegen die Eitelkeit
kämpft,  aber  darin nicht  ganz erfolgreich ist,  wird sich immer
über den Wert seines Produkts täuschen.

Am gefährlichsten aber scheint es zu sein, wenn man seine Ar‐
beit  irgendwie in die Stellung bringt,  wo sie,  zuerst  von einem
selbst und dann von Andern mit den alten großen Werken vergli‐
chen  wird.  An  solchen  Vergleich  sollte  man  gar  nicht  denken.
Denn wenn die Umstände heute wirklich so anders sind, als die
frühern, daß man sein Werk der Art nach nicht mit den früheren
Werken vergleichen kann, dann kann man auch den  Wert nicht
mit dem eines andern vergleichen. Ich selbst mache immer wie‐
der den Fehler, von dem hier die Rede ist.

1948

Konglomerat: Nationalgefühl, z. B.

1948

Tiere kommen auf  den Zuruf  ihres  Namens.  Ganz wie  Men‐
schen.

1948
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Ich frage unzählige irrelevante Fragen. Möge ich durch diesen
Wald mich durchschlagen können!

1948

Ich möchte eigentlich durch meine häufigen Interpunktions‐
zeichen das Tempo des Lesens verzögern. Denn ich möchte lang‐
sam gelesen werden. (Wie ich selbst lese.)

1948

Ich glaube, Bacon ist in seiner Philosophie stecken geblieben,
und diese Gefahr droht auch mir. Er hatte eine lebhafte Vorstel‐
lung  eines  riesigen  Gebäudes,  sie  entschwand  ihm  aber  doch,
wenn er  wirklich in’s  Einzelne gehen wollte.  Es  war,  als  hätten
Menschen  seiner  Zeit  begonnen,  ein  großes  Gebäude  von  den
Fundamenten aufzuführen; und als hätte er in der Phantasie so
etwas Ähnliches, die Erscheinung solches Gebäudes, gesehen, sie
noch stolzer  gesehen,  als  die  vielleicht,  die  am Bau arbeiteten.
Dazu war eine  Ahnung der Methode nötig,  aber durchaus nicht
Talent zum Bauen. Das Schlimme aber war, daß er polemisch ge‐
gen die eigentlichen Bauleute vorging und  seine Grenzen entwe‐
der nicht kannte, oder nicht erkennen wollte.

Anderseits ist  es aber ungeheuer schwierig diese Grenzen zu
sehen, und d. h., klar darzustellen. Also, sozusagen, eine Malwei‐
se  aufzufinden,  dieses  Unklare  darzustellen.  Denn  ich  möchte
mir immer sagen: »Mal wirklich nur, was Du siehst!«

1948
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Der  Traum  wird  bei  der  Freudschen  Analyse  sozusagen  zer‐
setzt. Er verliert seinen ersten Sinn  völlig. Man könnte sich den‐
ken, daß er auf dem Theater gespielt würde, daß die Handlung
des Stücks manchmal etwas unverständlich, aber zum Teil auch
ganz  verständlich  wäre,  oder  doch  uns  schiene,  und  als  würde
nun diese Handlung in kleine Teile zerrissen und jedem Teil ein
gänzlich andrer Sinn gegeben. Man könnte es sich auch so den‐
ken: Es wird auf ein großes Blatt Papier ein Bild gezeichnet und
das Blatt nun solcher Art gefältelt, daß im ersten Bild ganz unzu‐
sammenhörige Stücke fürs Auge aneinander stoßen und ein neu‐
es,  sinnvolles  oder  sinnloses,  Bild  entsteht  (dies  wäre  der  ge‐
träumte Traum, das erste Bild der ›latente Traumgedanke‹).

Ich könnte mir nun denken, daß Einer, der das entfaltete Bild
sieht, ausriefe »Ja, das ist die Lösung, das ist, was ich geträumt
habe, aber ohne Lücken und Entstellungen«. Es wäre dann eben
diese Anerkennung, die  die  Lösung zur Lösung machte.  Sowie,
wenn Du beim Schreiben ein Wort suchst und nun sagst: »Das ist
es, das sagt, was ich wollte!« – Deine Anerkennung das Wort zum
gefundenen, also gesuchten stempelt. (Hier könnte man wirklich
sagen: erst wenn man gefunden hat, wisse man, was man gesucht
hat – ähnlich wie Russell über das Wünschen redet.)

Was am Traum intrigiert,  ist  nicht  sein  kausaler Zusammen‐
hang mit Geschehnissen meines Lebens, etc., sondern eher dies,
daß er wie ein Teil einer Geschichte wirkt, und zwar ein sehr  le‐
bendiger, wovon der Rest im Dunkeln liegt. (Man möchte fragen:
»Woher kam diese Gestalt nun, und was ist aus ihr geworden?«)
Ja, auch wenn mir Einer nun zeigt, daß diese Geschichte gar keine
richtige Geschichte war; daß in Wirklichkeit eine ganz andere ihr
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zugrunde lag, so daß ich enttäuscht ausrufen möchte »Ach, so war
es?«, so ist hier doch scheinbar etwas gestohlen worden. Freilich,
die erste Geschichte zerfällt nun, wie sich das Papier auseinan‐
derfaltet;  der Mann, den ich sah, war von  da genommen, seine
Worte von dort, die Umgebung im Traume wieder von wo anders;
aber die Traumgeschichte hat dennoch ihren eigenen Reiz,  wie
ein Gemälde, das uns anzieht und inspiriert.

Man kann nun freilich sagen, daß wir das Traumbild inspiriert
betrachten,  daß wir  eben inspiriert  sind.  Denn, wenn wir  einem
Andern unsern Traum erzählen, so inspiriert ihn das Bild meis‐
tens nicht. Der Traum berührt uns wie eine entwicklungsschwan‐
gere Idee.

1948

Architektur  verewigt  und verherrlicht  etwas.  Darum kann es

Architektur nicht geben, wo nichts zu verherrlichen ist.27

Circa 1947-1948

Schlage Geld aus jedem Fehler.

1948

Das Verstehen und die Erklärung einer musikalischen Phrase.
– Die einfachste Erklärung ist manchmal eine Geste; eine andere
wäre etwa ein Tanzschritt, oder Worte, die einen Tanz beschrei‐
ben. – Aber ist denn nicht das Verstehen der Phrase ein Erlebnis,
während wir sie hören? Und was tut nun die Erklärung? Sollen wir
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an sie denken, während wir die Musik hören? Sollen wir uns den
Tanz,  oder was immer es  ist,  dabei  vorstellen? Und wenn wir’s
tun, – warum soll man das ein verständnisvolles Hören der Musik
nennen?? Kommt’s auf ’s Sehen des Tanzes an, so wäre es ja bes‐
ser,  er würde vorgeführt,  statt  der Musik. Alles das aber ist  ein
Mißverständnis.

Ich gebe Einem eine Erklärung, sage ihm »Es ist wie wenn …«;
nun sagt er »Ja, jetzt verstehe ich’s« oder »Ja, jetzt weiß ich, wie es
zu spielen ist«. Vor allem mußte er ja die Erklärung nicht anneh‐
men;  es  ist  ja  nicht,  als  hätte  ich ihm sozusagen überzeugende
Gründe dafür gegeben, daß diese Stelle vergleichbar ist dem und

dem. Ich erkläre ihm ja, z. B., nicht ⟨aus⟩28 Äußerungen des Kom‐
ponisten, diese Stelle habe das und das darzustellen.

Wenn ich nun frage »Was erlebe ich denn eigentlich, wenn ich
dies Thema höre und mit Verständnis höre?« – so kommen mir
nichts als Plattheiten in den Kopf zur Antwort. So etwas wie Vor‐
stellungen, Bewegungsempfindungen, Erinnerungen u. dergl.

Ich sage freilich »Ich gehe mit« – aber was heißt das? Es könnte
so etwas heißen wie: ich begleite die Musik mit Gebärden. Und
wenn man darauf hinweist, daß das doch meistens nur in sehr ru‐
dimentärem Maße vor sich geht, erhält man etwa die Antwort, die
rudimentären Bewegungen werden durch Vorstellungen ergänzt.
Aber nehmen wir doch an, es begleite Einer die Musik in vollem
Maße  durch  Bewegungen,  –  inwiefern  ist  das ihr  Verständnis?
Und will ich sagen, die Bewegungen seien das Verstehen; oder sei‐
ne Bewegungsempfindungen? (Was weiß ich von denen?) – Wahr
ist, daß ich seine Bewegungen, unter Umständen, als Zeichen sei‐
nes Verständnisses ansehen werde.
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Soll ich aber (wenn ich Vorstellungen, Bewegungsempfindun‐
gen, etc. als Erklärung zurückweise) sagen, es sei eben das Verste‐
hen ein spezifisches, nicht weiter analysierbares Erlebnis? Nun,
das ginge an, wenn es nicht heißen soll: es sei ein spezifischer Er‐
lebnisinhalt. Denn bei diesen Worten denkt man eigentlich an Un‐
terschiede wie die zwischen Sehen, Hören und Riechen.

Wie erklärt man denn Einem, was es heißt »Musik verstehen«?
Indem  man  ihm  die  Vorstellungen,  Bewegungsempfindungen,
etc. nennt, die der Verstehende hat?  Eher noch, indem man ihm
die Ausdrucksbewegungen des Verstehenden zeigt. – Ja, die Frage
ist auch, welche Funktion hat das Erklären hier? Und was heißt es:
verstehen, was es heißt, Musik zu verstehen? Mancher würde ja
sagen: das zu verstehen heiße: selbst Musik zu verstehen. Und die
Frage wäre also »Kann man Einen denn lehren, Musik zu verste‐
hen?«, denn nur so ein Unterricht wäre eine Erklärung der Musik
zu nennen.

Das Verständnis  der  Musik  hat  einen gewissen  Ausdruck,  so‐
wohl während des Hörens und Spielens, als auch zu andern Zei‐
ten.  Zu  diesem  Ausdruck  gehören  manchmal  Bewegungen,
manchmal aber nur, wie der Verstehende das Stück spielt, oder
summt, auch hier und da Vergleiche, die er zieht, und Vorstellun‐
gen,  die  die  Musik  gleichsam  illustrieren.  Wer  Musik  versteht,
wird anders (mit anderem Gesichtsausdruck, z. B.) zuhören, re‐
den, als der es nicht versteht. Sein Verständnis eines Themas wird
sich aber nicht nur in Phänomenen zeigen, die das Hören oder
Spielen dieses Themas begleiten, sondern in einem Verständnis
für Musik im allgemeinen.
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Das Verständnis der Musik ist eine Lebensäußerung des Men‐
schen. Wie wäre sie Einem zu beschreiben? Nun, vor allem müßte
man wohl die Musik beschreiben. Dann könnte man beschreiben,
wie sich Menschen zu ihr verhalten. Aber ist das alles, was dazu
nötig ist, oder gehört dazu, daß wir ihm selbst Verständnis bei‐
bringen? Nun, ihm Verständnis beibringen wird ihm in  anderem
Sinne  lehren,  was  Verständnis  ist,  als  eine  Erklärung,  die  dies
nicht tut. Ja auch, ihm Verständnis für Gedichte oder Malerei bei‐
bringen, kann zur Erklärung dessen gehören, was Verständnis für
Musik sei.

1948

Unsre Kinder lernen schon in der  Schule,  Wasser  bestehe aus
den Gasen Wasserstoff und Sauerstoff, oder Zucker aus Kohlen‐
stoff, Wasserstoff und Sauerstoff. Wer es nicht versteht ist dumm.
Die wichtigsten Fragen werden zugedeckt.

1948

Die Schönheit einer Sternfigur – eines Sechseck-Sterns etwa –
wird beeinträchtigt, wenn man sie symmetrisch bezüglich einer
bestimmten Achse sieht.

1948
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Bach hat gesagt, er habe alles nur durch Fleiß geleistet. Aber
ein solcher Fleiß setzt eben Demut und eine ungeheure Leidens‐
fähigkeit, also Kraft, voraus. Und wer sich dann vollkommen aus‐
drücken  kann,  spricht  eben  zu  uns  die  Sprache  eines  großen
Menschen.

1948

Ich glaube, daß die Erziehung der Menschen heute dahingeht,
die Leidensfähigkeit zu verringern. Eine Schule gilt heute für gut,
›if the children have a good time‹. Und das war früher  nicht der
Maßstab. Und die Eltern möchten, daß die Kinder werden, wie
sie selbst sind (only more so) und doch lassen sie sie durch eine
Erziehung gehen, die von der ihren ganz verschieden ist. – Auf die
Leidensfähigkeit gibt man nichts, denn Leiden soll es nicht geben,
sie sind eigentlich veraltet.

1948

»Die Tücke des Objekts.« – Ein unnötiger Anthropomorphis‐
mus. Man könnte von einer Tücke der Welt reden; sich leicht vor‐
stellen, der Teufel habe die Welt geschaffen, oder einen Teil von
ihr. Und es ist nicht nötig, ein Eingreifen des Dämons von Fall zu
Fall sich vorzustellen; es kann alles ›den Naturgesetzen entspre‐
chend‹ vor sich gehen; es ist dann eben der ganze Plan von vorn‐
herein auf ’s Schlimme angelegt. Der Mensch aber befindet sich in
dieser Welt, in der die Dinge zerbrechen, rutschen, alles mögliche
Unheil anstiften. Und er ist natürlich eins von den Dingen. – Die
›Tücke‹ des Objekts ist ein dummer Anthropomorphismus. Denn
die Wahrheit ist viel ernster als diese Fiktion.
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1948

Ein stilistischer Behelf mag praktisch sein, und mir doch ver‐
boten. Das Schopenhauer’sche »als welcher« z. B. Es würde den
Ausdruck  manchmal  bequemer,  deutlicher,  machen,  kann  aber
nicht von dem gebraucht werden, der es als altväterisch empfin‐
det; und er darf sich nicht über diese Empfindung hinwegsetzen.

1948

Religiöser Glaube und Aberglaube sind ganz verschieden. Der
eine entspringt aus Furcht und ist eine Art falscher Wissenschaft.
Der andre ist ein Vertraun.

1948

Es wäre beinahe seltsam, wenn es nicht Tiere mit dem Seelen‐
leben von Pflanzen gäbe. D. h., mit dem mangelnden Seelenleben.

1948

Als ein Grundgesetz der Naturgeschichte könnte man es, glau‐
be ich, betrachten, daß, wo immer etwas in der Natur ›eine Funk‐
tion hat‹, ›einen Zweck erfüllt‹, dieses selbe auch vorkommt, wo
es keinen erfüllt, ja ›unzweckdienlich‹ ist.
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Erhalten die Träume manchmal den Schlaf, so kannst Du dar‐
auf rechnen, daß sie ihn manchmal stören; erfüllt die Traumhal‐
luzination  manchmal  einen  plausiblen Zweck  (der  eingebildeten
Wunscherfüllung), so rechne darauf, daß sie auch das Gegenteil

tut. Eine ›dynamische Theorie der Träume‹29 gibt es nicht.

1948

Worin liegt  die  Wichtigkeit  des  genauen Ausmalens  von An‐
omalien? Kann man es nicht, so zeigt das, daß man sich in den
Begriffen nicht auskennt.

1948

Ich bin zu weich, zu schwach, und darum zu faul, um Bedeu‐
tendes zu leisten.  Der Fleiß der Großen ist,  unter andrem, ein
Zeichen ihrer Kraft, abgesehen auch von ihrem inneren Reichtum.

1948

Wenn Gott wirklich die zu errettenden Menschen  wählt, dann
ist kein Grund, warum er sie nicht nach Nationen, Rassen, oder
Temperamenten wählen soll. Warum die Wahl nicht in den Na‐
turgesetzen ihren Ausdruck haben soll. (Er konnte ja auch so wäh‐
len, daß die Wahl einem Gesetz folgt.)

Ich habe Auszüge aus den Schriften von St. John of the Cross30

gelesen, Leute seien zu Grunde gegangen, weil sie nicht das Glück
hatten, im richtigen Moment einen weisen geistlichen Führer zu
finden.
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Und wie kann man dann sagen, Gott versuche den Menschen
nicht über seine Kräfte?

Ich bin hier zwar geneigt, zu sagen, daß schiefe Begriffe viel
Unheil angerichtet haben, aber die Wahrheit ist, daß ich gar nicht
weiß, was Heil und was Unheil anstiftet.

1948

Wir dürfen nicht vergessen: auch unsere feineren, mehr philo‐
sophischen Bedenken haben eine instinktive Grundlage. Z. B. das
›Man kann nie wissen …‹. Das Zugänglichbleiben für weitere Ar‐
gumente. Leute, denen man das nicht beibringen könnte, kämen
uns geistig minderwertig vor.  Noch unfähig einen gewissen Be‐
griff zu bilden.

1948

Wenn  Nachtträume  eine  ähnliche  Funktion  haben,  wie  Tag‐
träume, so dienen sie zum Teil dazu, den Menschen auf jede Mög‐
lichkeit (auch die schlimmste) vorbereiten.

1948

Wenn Einer mit voller Sicherheit an Gott glauben kann, warum
dann nicht an der Andern Seele?

1948
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Diese  musikalische  Phrase  ist  für  mich  eine  Gebärde.  Sie
schleicht sich in mein Leben ein. Ich mache sie mir zu eigen.

Die  unendlichen  Variationen  des  Lebens  sind  unserm  Leben
wesentlich.  Und  also  eben  der  Gepflogenheit  des  Lebens.  Aus‐

druck besteht für uns ⟨in⟩31 Unberechenbarkeit. Wüßte ich genau,
wie er sein Gesicht verziehen, sich bewegen wird, so wäre kein
Gesichtsausdruck, keine Gebärde vorhanden. – Stimmt das aber?
– Ich kann mir doch ein Musikstück, das ich (ganz) auswendig
weiß, immer wieder anhören; und es könnte auch von einer Spiel‐
uhr gespielt werden. Seine Gebärden blieben für mich immer Ge‐
bärden, obgleich ich immer weiß, was kommen wird. Ja, ich kann
sogar immer wieder überrascht sein. (In einem bestimmten Sin‐
ne.)

1948

Der ehrliche religiöse Denker ist  wie  ein Seiltänzer.  Er  geht,
dem Anscheine nach, beinahe nur auf der Luft.

Sein Boden ist der schmalste, der sich denken läßt. Und doch
läßt sich auf ihm wirklich gehen.

1948

Der feste Glaube. (An eine Verheißung z. B.) Ist er weniger si‐
cher als die Überzeugung von einer mathematischen Wahrheit? –
Aber werden dadurch die Sprachspiele ähnlicher!

1948
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Es ist  für unsre Betrachtung wichtig,  daß es Menschen gibt,
von denen jemand fühlt, er werde nie wissen, was in ihnen vor‐
geht. Er werde sie nie verstehen. (Engländerinnen für Europäer.)

1948

Ich glaube, es ist eine wichtige und merkwürdige Tatsache, daß
ein musikalisches Thema, wenn es in (sehr) verschiedenen Tempi
gespielt wird, seinen Charakter ändert. Übergang von der Quanti‐
tät zur Qualität.

1948

Die Probleme des Lebens sind an der Oberfläche unlösbar, und
nur in  der  Tiefe  zu lösen.  In  den Dimensionen der  Oberfläche
sind sie unlösbar.

1948

In einer Konversation: Einer wirft einen Ball; der Andre weiß
nicht:  soll  er  ihn  zurückwerfen,  oder  einem  Dritten  zuwerfen,
oder liegenlassen, oder aufheben und in die Tasche stecken, etc.

1948

Der große Architekt in einer schlechten Periode (Van der Nüll)
hat eine ganz andere Aufgabe als der große Architekt in einer gu‐
ten Periode. Man darf sich wieder nicht durch das allgemeine Be‐
griffswort  verführen  lassen.  Nimm  nicht  die  Vergleichbarkeit,
sondern die Unvergleichbarkeit als selbstverständlich hin.
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1948

Nichts ist doch wichtiger, als die Bildung von fiktiven Begrif‐
fen, die uns die unseren erst verstehen lehren.

1948

»Denken ist schwer« (Ward). Was heißt das eigentlich? Warum
ist es schwer? – Es ist beinahe ähnlich, als sagte man »Schauen ist
schwer«. Denn angestrengtes Schauen ist schwer. Und man kann
angestrengt schauen und doch nichts sehen, oder immer wieder
etwas zu sehen glauben, und doch nicht deutlich sehen können.
Man kann müde werden vom Schauen,  auch wenn man nichts
sieht.

1948

Wenn Du einen Knäuel nicht entwirren kannst, so ist das Ge‐
scheiteste, was Du tun kannst, das einzusehen; und das Anstän‐
digste, es zuzugestehen. [Antisemitismus.]

Was man tun soll, das Übel zu heilen, ist  nicht klar. Was man
nicht tun darf, ist von Fall zu Fall klar.

1948

Es ist  merkwürdig, daß man die Zeichnungen von Busch oft
›metaphysisch‹ nennen kann. So gibt es also eine Zeichenweise,
die  metaphysisch  ist?  –  »Gesehen  mit  dem  Ewigen  als  Hinter‐
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grund«32 könnte man sagen.  Aber doch bedeuten diese Striche
das nur in einer ganzen Sprache. Und es ist eine Sprache ohne
Grammatik, man könnte ihre Regeln nicht angeben.

1948

Karl der Große hat im Alter vergebens versucht, schreiben zu
lernen: und so kann Einer auch vergebens trachten, eine Gedan‐
kenbewegung zu erlernen. Sie wird ihm nie geläufig.

1948

Eine Sprache, in der im Takt geredet wird, so daß man auch
nach dem  Metronom reden kann. Es ist nicht selbstverständlich,
daß Musik sich, wie die unsere, wenigstens beiläufig, metrono‐

mieren läßt. (Das Thema aus der 8. Symphonie33 genau nach dem
Metronom zu spielen.)

1948

Schon  in  Menschen,  die  sämtlich  die  gleichen  Gesichtszüge
hätten, könnten wir uns nicht finden.

1948

Ist  ein  falscher  Gedanke  nur  einmal  kühn  und  klar  ausge‐
drückt, so ist damit schon viel gewonnen.

1948
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Nur wenn man noch viel verrückter denkt, als die Philosophen,
kann man ihre Probleme lösen.

1948

Denk,  jemand sähe ein  Pendel  an  und  dächte  dabei:  So  läßt
Gott es gehen. Hat denn Gott nicht die Freiheit, auch einmal in
Übereinstimmung mit einer Rechnung zu handeln?

1948

Ein weit talentierterer Schriftsteller als ich hätte noch immer
geringes Talent.

1948

Es ist ein körperliches Bedürfnis des Menschen, sich bei der Ar‐
beit zu sagen »Jetzt lassen wir’s schon einmal«, und daß man im‐
mer wieder gegen dieses Bedürfnis beim Philosophieren denken
muß, macht diese Arbeit so anstrengend.

1948

Du mußt die Fehler Deines eigenen Stiles  hinnehmen. Beinahe
wie die Unschönheiten des eigenen Gesichts.

1948

Steige immer von den kahlen Höhen der  Gescheitheit  in  die
grünenden Täler der Dummheit.
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1948

Ich habe eines von diesen Talenten, das immer wieder aus der
Not eine Tugend machen muß.

1948

Tradition ist nichts, was Einer lernen kann, ist nicht ein Faden,
den Einer aufnehmen kann, wenn es ihm gefällt; so wenig, wie es
möglich ist, sich die eigenen Ahnen auszusuchen.

Wer eine Tradition nicht hat und sie haben möchte, der ist wie
ein unglücklich Verliebter.

1948

Der glücklich Verliebte und der unglücklich Verliebte haben Je‐
der sein eigenes Pathos.

Aber es ist schwerer gut unglücklich verliebt sein, als gut glück‐
lich verliebt.

1948

Moore hat mit seinem Paradox in ein philosophisches Wespen‐
nest gestochen; und wenn die Wespen nicht gehörig aufgeflogen
sind, so ist es nur, weil sie zu träg waren.

1948
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Im Geistigen läßt sich ein Unternehmen meistens nicht forts‐
etzen,  soll  auch  gar  nicht  fortgesetzt  werden.  Diese  Gedanken
düngen den Boden für eine neue Saat.

1948

So  bist  Du  also  ein  schlechter  Philosoph,  wenn,  was  Du
schreibst, schwer verständlich ist? Wärest Du besser, so würdest
Du das Schwere leicht verständlich machen. – Aber wer sagt, daß
das möglich ist?! [Tolstoi.]

1948

Das größte Glück des Menschen ist die Liebe. Angenommen,
Du sagst vom Schizophrenischen: er liebt nicht, er kann nicht lie‐
ben, er will nicht lieben – wo ist der Unterschied?!

1948

»Er will nicht …« heißt: es ist in seiner Macht. Und wer will das
sagen?!

Wovon sagt man denn »es ist in meiner Macht«? – Man sagt es,
wo man einen Unterschied machen will.  Dies Gewicht kann ich
heben, will’s aber nicht heben; jenes kann ich nicht heben.

1948
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»Gott hat es befohlen, also muß man’s tun können.« Das heißt
gar  nichts.  Hier  ist  kein  ›also‹.  Die  beiden  Ausdrücke  könnten
höchstens das gleiche bedeuten.

»Er hat es befohlen« heißt hier ungefähr: Er wird strafen, wer
es nicht tut. Und daraus folgt nichts über das Können. Und das ist
der Sinn der ›Gnadenwahl‹.

Das heißt aber nicht, daß es richtig ist, zu sagen: »Er straft, ob‐
gleich man nicht anders  kann.« – Wohl aber könnte man sagen:
Hier wird gestraft, wo der Mensch nicht strafen dürfte. Und der
Begriff der ›Strafe‹ überhaupt ändert sich hier. Denn die alten Il‐
lustrationen lassen sich hier nicht mehr anwenden, oder müssen
nun ganz anders angewendet werden. Sieh Dir nur eine Allegorie
an, wie »The Pilgrim’s Progress«, und wie hier alles – im mensch‐
lichen Sinne – nicht stimmt. – Aber stimmt sie nicht doch? D. h.:
läßt sie sich nicht anwenden? Sie ist ja angewendet worden. (Auf
den Bahnhöfen gibt es Zifferblätter mit zwei Zeigern; sie zeigen
an, wann der nächste Zug abfährt. Sie schauen aus wie Uhren und
sind keine; haben aber ihre Verwendung.) (Es gäbe hier ein besse‐
res Gleichnis.)

Dem Menschen, der bei dieser Allegorie unwillig wird, könnte
man sagen: Verwende sie anders oder kümmere Dich nicht um
sie! (Aber manchen wird sie weit mehr verwirren, als sie ihm hel‐
fen kann.)

1948

Was der Leser auch kann, das überlaß dem Leser.

1948
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Ich schreibe beinahe immer Selbstgespräche mit mir selbst. Sa‐
chen, die ich mir unter vier Augen sage.

1948

Ehrgeiz ist der Tod des Denkens.

1948

Humor  ist  keine  Stimmung,  sondern  eine  Weltanschauung.
Und darum, wenn es richtig ist, zu sagen, im Nazi-Deutschland
sei der Humor vertilgt worden, so heißt das nicht so etwas wie,
man sei nicht guter Laune gewesen, sondern etwas viel Tieferes
und Wichtigeres.

1948

Zwei Menschen, die zusammen, über einen Witz etwa, lachen.
Einer hat gewisse etwas ungewöhnliche Worte gebraucht und nun
brechen sie beide in eine Art von Meckern aus. Das könnte Einem,
der aus anderer Umgebung zu uns kommt,  sehr sonderbar vor‐
kommen. Während wir es ganz vernünftig finden.

(Ich beobachtete diese Szene neulich in einem Omnibus und
konnte mich in Einen hineindenken, der das nicht gewohnt ist. Es
kam mir dann ganz irrational vor und wie die Reaktionen eines
uns fremden Tiers.)

1948
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Der Begriff des ›Festes‹. Für uns mit Lustbarkeit verbunden; zu
einer  andern  Zeit  möglicherweise  nur  mit  Furcht  und  Grauen.
Was wir »Witz« und was wir »Humor« nennen, hat es gewiß in
andern Zeiten nicht gegeben. Und diese beiden ändern sich be‐
ständig.

1949

»Le style c’est l’homme«, »Le style c’est l’homme même«. Der
erste Ausdruck hat eine billige epigrammatische Kürze. Der zwei‐
te, richtige, eröffnet eine ganz andere Perspektive. Er sagt, daß
der Stil das Bild des Menschen sei.

1949

Es gibt Bemerkungen, die säen, und Bemerkungen, die ernten.

1949

Die Landschaft dieser Begriffsverhältnisse aus ihren unzähli‐
gen Stücken, wie sie die Sprache uns zeigt, zusammenstellen, ist
zu schwer für mich. Ich kann es nur sehr unvollkommen tun.

1949

Wenn  ich  mich  für  eine  Eventualität  vorbereite,  kannst  Du
ziemlich sicher sein, daß sie nicht eintreten wird. u. U.

1949
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Es ist schwer etwas zu wissen, und zu handeln, als wüßte man’s
nicht.

1949

Es gibt wirklich die Fälle, in denen Einem der Sinn dessen, was
er sagen will, viel klarer vorschwebt, als er ihn in Worten auszu‐
drücken vermag.  (Mir  geschieht  dies  sehr oft.)  Es  ist  dann,  als
sähe man deutlich ein Traumbild vor sich, könnte es aber nicht so
beschreiben, daß der Andre es auch sieht. Ja, das Bild steht für
den Schreiber (mich) oft bleibend hinter den Worten, so daß sie es
für mich zu beschreiben scheinen.

1949

Ein mittelmäßiger Schriftsteller muß sich hüten, einen rohen,
inkorrekten Ausdruck zu schnell durch einen korrekten zu erset‐
zen. Dadurch tötet er den ersten Einfall, der doch noch ein leben‐
des  Pflänzchen  war.  Und  nun  ist  er  dürr  und  gar nichts  mehr
wert. Man kann ihn nun auf den Mist werfen. Während das arm‐
selige Pflänzchen noch immer einen gewissen Nutzen hatte.

1949

Das Veralten von Schriftstellern,  die  schließlich etwas  waren,
hängt damit zusammen, daß ihre Schriften von der ganzen Um‐
gebung ihrer Zeit ergänzt, stark zu den Menschen sprechen, daß
sie aber ohne diese Ergänzung sterben, gleichsam der Beleuch‐
tung beraubt, die ihnen Farbe gab.
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Und damit,  glaube ich,  hängt  die  Schönheit  mathematischer
Demonstrationen zusammen, wie sie selbst von Pascal empfun‐
den wurde. In dieser Anschauung der Welt hatten diese Demons‐
trationen  Schönheit –  nicht  das,  was  oberflächliche  Menschen
Schönheit  nennen.  Auch,  ein Krystall  ist  nicht  in  jeder  ›Umge‐
bung‹ schön – obwohl vielleicht in jeder reizvoll. –

Wie sich ganze Zeiten nicht aus den Zangen gewisser Begriffe
befreien können – des Begriffes ›schön‹ und ›Schönheit‹ z. B.

1949

Mein eigenes Denken über Kunst und Werte ist weit desillusio‐
nierter, als es das der Menschen vor 100 Jahren sein  konnte. Und
doch heißt das nicht, daß es deswegen richtiger ist. Es heißt nur,
daß im Vordergrund meines Geistes Untergänge sind, die nicht
im Vordergrund jener waren.

1949

Sorgen sind wie  Krankheiten;  man muß sie  hinnehmen:  das
Schlimmste, was man tun kann, ist, sich gegen sie auflehnen.

Sie kommen auch in Anfällen, durch innere, oder äußere Anläs‐
se ausgelöst. Und man muß sich dann sagen: »Wieder ein Anfall.«

1949
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Wissenschaftliche Fragen können mich interessieren, aber nie
wirklich fesseln. Das tun für mich nur  begriffliche und  ästhetische
Fragen.  Die  Lösung  wissenschaftlicher  Probleme  ist  mir,  im
Grunde, gleichgültig; jener andern Fragen aber nicht.

1949

Auch  wenn  man  nicht  in  Kreisen  denkt,  so  geht  man  doch,
manchmal  geradenwegs  durch’s  Walddickicht  der  Fragen  in’s
Freie  hinaus,  manchmal  auf  verschlungenen,  oder  Zickzackwe‐
gen, die uns nicht in’s Freie führen.

1949

Der Sabbath ist nicht einfach die Zeit der Ruhe, der Erholung.
Wir sollten unsre Arbeit von außen betrachten, nicht nur von in‐
nen.

1949

Der Gruß der Philosophen unter einander sollte sein: »Laß Dir
Zeit!«

1949

Für den Menschen ist das Ewige, Wichtige, oft durch einen un‐
durchdringlichen Schleier verdeckt.  Er weiß:  da drunten ist  et‐
was, aber er sieht es nicht. Der Schleier reflektiert das Tageslicht.

1949
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Warum  soll  der  Mensch  nicht  todunglücklich  werden?  Es  ist
eine  seiner  Möglichkeiten.  Wie  im  ›Corinthian  Bagatel‹  dieser
Weg der  Kugel  einer  der  möglichen Wege.  Und vielleicht  nicht
einmal einer der seltenen.

1949

In den Tälern der Dummheit wächst für den Philosophen noch
immer mehr Gras, als auf den kahlen Höhen der Gescheitheit.

1949

Die Zeitlichkeit der Uhr und die Zeitlichkeit in der Musik. Sie
sind durchaus nicht gleiche Begriffe.

Streng im Takt gespielt, heißt nicht genau nach dem Metronom
gespielt. Es wäre aber möglich, daß eine gewisse  Art von Musik
nach dem Metronom zu spielen wäre. (Ist das Anfangsthema ⟨des

zweiten Satzes⟩34 der 8. Symphonie von dieser Art?)

1949

Könnte  man  den  Begriff  der  Höllenstrafen  auch  anders,  als
durch den Begriff der Strafe erklären? Oder den Begriff der Güte
Gottes auch anders, als durch den Begriff der Güte?

Wenn  Du  mit  Deinen  Worten  die  rechte
Wirkung erzielen willst, gewiß nicht.
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Denke,  es  würde  Einem  gelehrt:  Es  gibt  ein  Wesen,  welches
Dich, wenn Du das und das tust, so und so lebst, nach Deinem
Tod an einen Ort der ewigen Qual bringen wird; die meisten Men‐
schen  kommen  dorthin,  eine  geringe  Anzahl  an  einen  Ort  der
ewigen Freude. – Jenes Wesen hat von vornherein die ausgewählt,
die an den guten Ort kommen sollen, und, da nur die an den Ort
der Qual kommen, die eine bestimmte Art des Lebens geführt ha‐
ben, die andern auch, von vornherein, zu dieser Art des Lebens
bestimmt.

Wie so eine Lehre wohl wirken würde?

Es ist hier also von Strafe keine Rede, sondern eher von einer
Art Naturgesetzlichkeit. Und, wem man es in diesem Lichte dar‐
stellt,  der  könnte  nur  Verzweiflung  oder  Unglauben  aus  dieser
Lehre ziehen.

Diese  Lehre  könnte  keine  ethische Erziehung sein.  Und wen
man ethisch erziehen und dennoch so lehren wollte, dem müßte
man die Lehre,  nach der ethischen Erziehung, als eine Art unbe‐
greiflichen Geheimnisses darstellen.

1949

»Er hat sie, in seiner Güte, erwählt und er wird Dich strafen«
hat ja keinen Sinn. Die beiden Hälften gehören zu verschiedenen
Betrachtungsarten. Die zweite Hälfte ist ethisch und die erste ist
es nicht. Und mit der ersten zusammen ist die zweite absurd.

1949
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Der Reim von ›Rast‹ mit ›Hast‹ ist ein Zufall. Aber ein glückli‐
cher Zufall, und Du kannst diesen glücklichen Zufall entdecken.

1949

In Beethovens Musik findet sich zum ersten Mal, was man den
Ausdruck der Ironie nennen kann. Z. B. im ersten Satz der Neun‐
ten. Und zwar ist es bei ihm eine fürchterliche Ironie, etwa die
des Schicksals. – Bei Wagner kommt die Ironie wieder, aber in’s
Bürgerliche gewendet.

Man  könnte  wohl  sagen,  daß  Wagner  und  Brahms,  jeder  in
andrer Art, Beethoven nachgeahmt haben; aber was bei ihm kos‐
misch war, wird bei ihnen irdisch.

Es kommen bei ihm die gleichen Ausdrücke vor, aber sie folgen
andern Gesetzen.

Das Schicksal spielt ja auch in Mozarts oder Haydns Musik kei‐
nerlei Rolle. Damit beschäftigt sich diese Musik nicht.

Tovey, dieser Esel, sagt einmal dies, oder etwas Ähnliches, habe
damit zu tun, daß Mozart Lektüre einer gewissen Art gar nicht
zugänglich gewesen sei. Als ob es ausgemacht wäre, daß nur die
Bücher die Musik der Meister bestimmt hätten. Freilich hängen
Musik und Bücher zusammen. Aber wenn Mozart in seiner Lek‐
türe nicht große  Tragik fand, fand er sie darum nicht im  Leben?
Und sehen Komponisten immer nur durch die Brillen der Dich‐
ter?

1949
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Einen  dreifachen  Kontrapunkt  gibt  es  nur  in  einer  ganz  be‐
stimmten musikalischen Umgebung.

1949

Der seelenvolle Ausdruck in der Musik. Er ist nicht nach Gra‐
den der Stärke und des Tempos zu beschreiben. Sowenig wie der
seelenvolle  Gesichtsausdruck  durch  räumliche  Maße.  Ja  er  ist
auch  nicht  durch  ein  Paradigma  zu  erklären,  denn  das  gleiche
Stück  kann  auf  unzählige  Arten  mit  echtem  Ausdruck  gespielt
werden.

1949

Das Wesen Gottes verbürge seine Existenz – d. h. eigentlich,
daß es sich hier um eine Existenz nicht handelt.

Könnte man denn nicht auch sagen, das Wesen der Farbe ver‐
bürge ihre Existenz? Im Gegensatz etwa zum weißen Elephanten.
Denn es heißt ja nur: Ich kann nicht erklären, was ›Farbe‹ ist, was
das Wort »Farbe« bedeutet, außer an der Hand des Farbmusters.
Es gibt also hier nicht ein Erklären, ›wie es wäre, wenn es Farben
gäbe‹.

Und man könnte nun sagen: Es läßt sich beschreiben, wie es
wäre, wenn es Götter auf dem Olymp gäbe – aber nicht: ›wie es
wäre, wenn es Gott gäbe‹. Und damit wird der Begriff ›Gott‹ näher
bestimmt.
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Wie  wird  uns  das  Wort  »Gott«  beigebracht  (d. h.  sein  Ge‐
brauch)?  Ich  kann  davon  keine  ausführliche  grammatische  Be‐
schreibung geben. Aber ich kann sozusagen Beiträge zu der Be‐
schreibung machen; ich kann darüber manches sagen und viel‐
leicht mit der Zeit eine Art Beispielsammlung anlegen.

Bedenke  hier,  daß  man  in  einem  Wörterbuch  vielleicht  gern
solche Gebrauchsbeschreibungen gäbe, in Wirklichkeit aber nur
einige wenige Beispiele und Erklärungen gibt. Ferner aber, daß
mehr auch nicht nötig ist. Was könnten wir mit einer ungeheuer
langen Beschreibung anfangen? – Nun, wir könnten nichts mit
ihr anfangen, wenn es sich um den Gebrauch von Wörtern uns ge‐
läufiger Sprachen handelte. Aber wie, wenn wir so eine Beschrei‐
bung des Gebrauchs eines assyrischen Worts vorfänden? Und in
welcher Sprache? Nun, in einer andern uns bekannten. – In der
Beschreibung wird oft das Wort »manchmal« vorkommen, oder
»öfters«,  oder  »für  gewöhnlich«,  oder  »fast  immer«,  oder  »fast
nie«.

Es ist schwer, sich ein gutes Bild einer solchen Beschreibung zu
machen.

Und  ich  bin  im  Grunde  doch  ein  Maler,  und  oft  ein  sehr
schlechter Maler.

1949

Wie ist es denn, wenn Leute nicht den gleichen Sinn für Humor
haben? Sie reagieren nicht richtig auf einander. Es ist, als wäre es
unter gewissen Menschen Sitte einem Andern einen Ball  zuzu‐

153



werfen, welcher ihn auffangen und zurückwerfen soll; aber gewis‐
se Leute würfen ihn nicht zurück, sondern steckten ihn in die Ta‐
sche.

Oder wie ist  es,  wenn Einer  den Geschmack des Andern gar
nicht zu erraten versteht?

1949

Ein in uns festes Bild kann man freilich dem Aberglauben ver‐
gleichen, aber doch auch sagen, daß man immer auf irgend einen
festen Grund kommen muß, sei er nun ein Bild, oder nicht, und
also sei  ein Bild am Grunde alles Denkens zu respektieren und
nicht als ein Aberglaube zu behandeln.

1949

Wenn das Christentum die Wahrheit ist, dann ist alle Philoso‐
phie darüber falsch.

1949

Kultur ist eine Ordensregel. Oder setzt doch eine Ordensregel
voraus.

1949
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Die Traumerzählung, ein Gemenge von Erinnerungen. Oft zu
einem sinnvollen und rätselhaften Ganzen. Gleichsam zu einem
Fragment, das uns stark beeindruckt (manchmal nämlich), so daß
wir nach einer Erklärung, nach Zusammenhängen suchen.

Aber warum kamen jetzt diese Erinnerungen? Wer will’s sagen?
– Es kann mit unserm gegenwärtigen Leben, also auch mit un‐
sern Wünschen, Befürchtungen, etc., zusammenhängen. – »Aber
willst Du sagen, daß diese Erscheinung im bestimmten ursächli‐
chen  Zusammenhang  stehen  müsse?«  –  Ich  will  sagen,  daß  es
nicht notwendigerweise Sinn haben muß, von einem Auffinden
ihrer Ursache zu reden.

1949

Shakespeare und der Traum. Ein Traum ist ganz unrichtig, ab‐
surd, zusammengesetzt, und doch ganz richtig: er macht in dieser
seltsamen Zusammensetzung einen Eindruck. Warum? Ich weiß
es nicht. Und wenn Shakespeare groß ist, wie von ihm ausgesagt
wird, dann muß man von ihm sagen können: Es ist alles falsch,
stimmt nicht – und ist doch ganz richtig nach einem eigenen Ge‐
setz.

Man könnte  das  auch so  sagen:  Wenn Shakespeare  groß ist,
kann er es nur in der Masse seiner Dramen sein, die sich ihre eige‐
ne Sprache und Welt schaffen. Er ist also ganz unrealistisch. (Wie
der Traum.)

1949
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Es ist  nichts  Unerhörtes  darin,  daß der  Charakter  des  Men‐
schen von der  Außenwelt  beeinflußt  werden kann (Weininger).
Denn das heißt ja nur, daß erfahrungsgemäß die Menschen sich
mit  den Umständen ändern.  Fragt  man:  Wie  könnte die  Umge‐
bung den Menschen, das Ethische in ihm,  zwingen? – so ist die
Antwort,  daß er zwar sagen mag »Kein Mensch muß müssen«,
aber doch unter solchen Umständen so und so handeln wird.

›Du MUSST nicht, ich kann Dir einen (andern) Ausweg sagen, –
aber Du wirst ihn nicht ergreifen.‹

1950

Ich  glaube  nicht,  daß  man  Shakespeare  mit  einem  andern
Dichter zusammenhalten kann. War er vielleicht eher ein Sprach‐
schöpfer als ein Dichter?

Ich könnte Shakespeare nur anstaunen; nie etwas mit ihm an‐
fangen.

Ich habe ein tiefes Mißtrauen gegen die allermeisten Bewunde‐
rer Shakespeares. Ich glaube, das Unglück ist, daß er, in der west‐
lichen Kultur zum mindesten, einzig dasteht, und man ihn daher,
um ihn einzureihen, falsch einreihen muß.

Es ist  nicht, als ob Shakespeare Typen von Menschen gut por‐
traitierte und insofern wahr wäre. Er ist  nicht naturwahr. Aber er
hat eine so gelenke Hand und einen so eigenartigen  Strich, daß
jede seiner Figuren bedeutend, sehenswert ausschaut.
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»Das große Herz Beethovens« – niemand könnte sagen »das
große Herz Shakespeares«. ›Die gelenke Hand, die neue Natur‐
formen der Sprache geschaffen hat‹, schiene mir richtiger.

Der Dichter kann eigentlich nicht von sich sagen »Ich singe wie
der Vogel singt« – aber Shakespeare hätte es vielleicht von sich sa‐
gen können.

1950

Ein und dasselbe Thema hat in Moll einen andern Charakter als
in  Dur,  aber  von einem Charakter  des  Moll  im allgemeinen zu
sprechen, ist ganz falsch. (Bei Schubert klingt das Dur oft trauri‐
ger als das Moll.) Und so ist es, glaube ich, müßig und ohne Nut‐
zen für das Verständnis der Malerei von den Charakteren der ein‐
zelnen Farben zu reden. Man denkt eigentlich dabei nur an spezi‐
elle Verwendungen. Daß Grün als Farbe einer Tischdecke die, Rot
jene Wirkung hat,  läßt  auf  ihre  Wirkung in  einem Bild  keinen
Schluß zu.

1950

Ich glaube nicht, daß Shakespeare über das ›Dichterlos‹ hätte
nachdenken können.

Er konnte sich auch nicht selbst  als  Prophet oder Lehrer der
Menschheit betrachten.
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Die  Menschen  staunen  ihn  an,  beinahe  wie  ein  Naturschau‐
spiel. Sie fühlen nicht, daß sie dadurch mit einem großen  Men‐
schen in Berührung kommen. Sondern mit einem Phänomen.

Ich  glaube,  um  einen  Dichter  zu  genießen,  dazu  muß  man
auch die Kultur, zu der er gehört, gern haben. Ist die einem gleich‐
gültig oder zuwider, so erkaltet die Bewunderung.

1950

Wenn der an Gott Glaubende um sich sieht und fragt »Woher
ist alles, was ich sehe?«, »Woher das alles?«, verlangt er keine (kau‐
sale) Erklärung; und der Witz seiner Frage ist, daß sie der Aus‐
druck dieses Verlangens ist. Er drückt also eine Einstellung zu al‐
len Erklärungen aus. – Aber wie zeigt sich die in seinem Leben?

Es ist die Einstellung, die eine bestimmte Sache ernst nimmt,
sie  aber  dann  an  einem  bestimmten  Punkt  doch  nicht  ernst
nimmt, und erklärt, etwas anderes sei noch ernster.

So kann Einer sagen, es ist sehr ernst, daß der und der gestor‐
ben ist, ehe er ein bestimmtes Werk vollenden konnte; und in an‐
derem Sinne kommt’s darauf gar nicht an. Hier gebraucht man
die Worte »in einem tiefern Sinne«.

Eigentlich  möchte  ich  sagen,  daß  es  auch  hier  nicht  auf  die
Worte ankommt, die man ausspricht, oder auf das, was man dabei
denkt,  sondern auf  den Unterschied,  den sie  an verschiedenen
Stellen im Leben machen. Wie weiß ich, daß zwei Menschen das
gleiche meinen,  wenn jeder  sagt,  er  glaube an Gott?  Und ganz
dasselbe kann man bezüglich der 3 Personen sagen. Die Theolo‐
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gie, die auf den Gebrauch gewisser Worte und Phrasen dringt und
andere verbannt, macht nichts klarer (Karl Barth). Sie fuchtelt so‐
zusagen mit Worten, weil sie etwas sagen will und es nicht auszu‐
drücken weiß. Die Praxis gibt den Worten ihren Sinn.

1950

Ein  Gottesbeweis  sollte  eigentlich  etwas  sein,  wodurch  man
sich von der Existenz Gottes  überzeugen kann. Aber ich denke
mir, daß die  Gläubigen, die solche Beweise lieferten, ihren ›Glau‐
ben‹ mit ihrem Verstand analysieren und begründen wollten, ob‐
gleich sie selbst durch solche Beweise nie zum Glauben gekom‐
men wären. Einen von der ›Existenz Gottes überzeugen‹ könnte
man vielleicht durch eine Art Erziehung, dadurch, daß man sein
Leben so und so gestaltet.

Das Leben kann zum Glauben an Gott erziehen. Und es sind
auch Erfahrungen, die dies tun; aber nicht Visionen, oder sonstige
Sinneserfahrungen, die uns die ›Existenz dieses Wesens‹ zeigen,
sondern z. B. Leiden verschiedener Art. Und sie zeigen uns Gott
nicht wie ein Sinneseindruck einen Gegenstand, noch lassen sie
ihn vermuten. Erfahrungen, Gedanken, – das Leben kann uns die‐
sen Begriff aufzwingen.

Er ist dann etwa ähnlich dem Begriff ›Gegenstand‹.

1950

Ich kann Shakespeare darum nicht verstehen, weil  ich in der
gänzlichen Asymmetrie die Symmetrie finden will.
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Mir kommt vor, seine Stücke seien, gleichsam, enorme Skizzen,
nicht Gemälde; sie seien hingeworfen, von einem, der sich sozusa‐
gen  alles erlauben kann. Und ich verstehe, wie man das bewun‐
dern und es die höchste Kunst nennen kann, aber ich mag es nicht.
– Wer daher vor diesen Stücken sprachlos steht, den kann ich ver‐
stehen; wer sie aber bewundert, so wie man Beethoven etwa be‐
wundert, der scheint mir Shakespeare mißzuverstehen.

1950

Eine Zeit mißversteht die andere; und eine  kleine Zeit mißver‐
steht alle andern in ihrer eigenen häßlichen Weise.

1950

Wie Gott den Menschen beurteilt, das kann man sich gar nicht
vorstellen. Wenn er dabei wirklich die Stärke der Versuchung und
die Schwäche der Natur in Anschlag bringt,  wen kann er  dann
verurteilen?  Wenn  aber  nicht,  so  ergibt  eben  die  Resultierende
dieser beiden Kräfte das Ziel, zu dem er prädestiniert wurde. Er
wurde also geschaffen, um entweder durch das Zusammenspiel
der Kräfte zu siegen, oder unterzugehen. Und das ist überhaupt
kein religiöser Gedanke, sondern eher eine wissenschaftliche Hy‐
pothese.

Wenn Du also im Religiösen bleiben willst, mußt Du kämpfen.

1950
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Sieh Dir die Menschen an: Der eine ist Gift für den andern. Die
Mutter für den Sohn, und umgekehrt, etc. etc. Aber die Mutter ist
blind und der Sohn ist es auch. Vielleicht haben sie schlechtes Ge‐
wissen, aber was hilft ihnen das? Das Kind ist böse, aber niemand
lehrt es anders sein, und die Eltern verderben es nur durch ihre
dumme Zuneigung; und wie sollen sie es verstehen, und wie soll
das Kind es verstehen? Sie sind sozusagen  alle böse und  alle un‐
schuldig.

1950

Die Philosophie hat keinen Fortschritt gemacht? – Wenn Einer
kratzt, wo es ihn juckt, muß ein Fortschritt zu sehen sein? Ist es
sonst  kein  echtes  Kratzen  oder  kein  echtes  Jucken?  Und  kann
nicht diese Reaktion auf die Reizung lange Zeit so weitergehen,
ehe ein Mittel gegen das Jucken gefunden wird?

1950

Gott  kann  mir  sagen:  »Ich  richte  Dich  aus  Deinem  eigenen
Munde. Du hast Dich vor Ekel vor Deinen eigenen Handlungen
geschüttelt, wenn Du sie an Andern gesehen hast.«

1951

Ist der Sinn des Glaubens an den Teufel der, daß nicht alles,
was als eine Eingebung zu uns kommt, von gutem ist?

1951
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Man kann sich nicht beurteilen, wenn man sich in den Katego‐
rien nicht auskennt. (Freges Schreibart ist manchmal groß; Freud
schreibt ausgezeichnet, und es ist ein Vergnügen, ihn zu lesen,

aber er ist nie groß in seinem Schreiben.)35

1951

Satz unvollständig im Manuskript.↩

Arvid Sjögren, ein Freund und Verwandter von L. W.↩

Ernest Renan: Histoire du Peuple d’Israël, Tome Premier, Cha‐
pitre III.↩

Eine frühere Fassung des gedruckten Vorworts zu  Philoso‐
phische Bemerkungen. Herausgegeben von Rush Rhees. Werk‐
ausgabe, Band 2.↩

S. die vorangehende Bemerkung.↩

Lessing: Die Erziehung des Menschengeschlechts. § 48-49.↩

Var.  im  Manuskript:  »Der  ganze Rhythmus  des  Gedichts
…«↩

Adelbert  von  Chamisso,  »Peter  Schlemihls  wundersame
Geschichte«.↩

»Brief eines Dichters an einen anderen«, 5. Januar 1811.↩

Var. im Manuskript: »nicht größer ist«.↩

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 
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Der  Satz  zwischen  Parenthesen  stammt  aus  Wilhelm
Buschs  Prosadichtung  »Eduards  Traum«.  Der  Herausgeber
ist Herrn Robert Löffler für diese Auskunft zu Dank verpflich‐
tet.↩

Vgl. Philosophische Untersuchungen § 131.↩

Goethe: Faust I.↩

Schopenhauer: Zur Metaphysik der Musik, Die Welt als Wille
und Vorstellung, Kapitel 39.↩

Wittgensteins Schwester, für die er das Haus Kundmann‐
gasse 19, Wien gebaut hat.↩

Vgl. Anm. d. Hrsg. zur S. 302 in Bemerkungen über die Grund‐
lagen der Mathematik. (Suhrkamp Ausgabe.)↩

Vgl. Philosophische Untersuchungen, § 546.↩

Gottfried Keller: Das verlorne Lachen.↩

Goethe, Die Braut von Korinth.↩

Vgl. Philosophische Untersuchungen, Teil II, Abschn. IV.↩

Vgl. Zettel, § 175.↩

Menschliches, Allzumenschliches, I, § 155.↩

Während  des  zweiten  Weltkriegs  und  unmittelbar  nach‐
her.↩

11. 

12. 

13. 

14. 

15. 

16. 

17. 

18. 

19. 

20. 

21. 

22. 

23. 
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Lichtenberg,  Timorus, Vorrede. Vollständig lautet der Satz:
»Denn tun können auch die Ochsen und die Esel, aber versi‐
chern kann noch zur Zeit der Mensch nur allein.«↩

Brief an Goethe, 17. December 1795.↩

Zu Philosophische Untersuchungen.↩

Mehrere Varianten im Manuskript.↩

Textstelle unklar.↩

Freud.↩

Des hl. Johannes vom Kreuz.↩

Vermutung d. Herausgebers.↩

Vgl. Tagebücher, 7. 10. 1916.↩

Achte Symphonie Beethovens.↩

Zusatz des Herausgebers.↩

Vgl. Zettel, § 712.↩

24. 

25. 

26. 

27. 

28. 

29. 

30. 

31. 

32. 

33. 

34. 

35. 
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