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Vermischte

Bemerkungen

Wenn wir einen Chinesen horen, so sind wir geneigt, sein
Sprechen fiir ein unartikuliertes Gurgeln zu halten. Einer, der
chinesisch versteht, wird darin die Sprache erkennen. So kann ich

oft nicht den Menschen im Menschen erkennen.

1914

Meine Art des Philosophierens ist mir selbst immer noch, und
immer wieder, neu, und daher muf$ ich mich so oft wiederholen.
Einer anderen Generation wird sie in Fleisch und Blut iibergegan-
gen sein, und sie wird die Wiederholungen langweilig finden. Fiir

mich sind sie notwendig.

1929

Esist gut, dafd ich mich nicht beeinflussen lasse!

1929

Ein gutes Gleichnis erfrischt den Verstand.

1929



Es ist schwer einem Kurzsichtigen einen Weg zu beschreiben.
Weil man ihm nicht sagen kann: »schau auf den Kirchturm dort

10 Meilen von uns und geh’ in dieser Richtung.«

1929

In keiner religiosen Konfession ist soviel durch den Mif3brauch
metaphysischer Ausdriicke gesiindigt worden, wie in der Mathe-

matik.

1929

Der menschliche Blick hat es an sich, daf er die Dinge kostbar

machen kann, allerdings werden sie dann auch teurer.

1929

Lafd nur die Natur sprechen und tiber der Natur kenne nur ein

hoheres, aber nicht das, was die anderen denken kénnten.

1929

Die Tragodie besteht darin, dafd sich der Baum nicht biegt,
sondern bricht. Die Tragddie ist etwas unjiidisches. Mendelssohn

ist wohl der untragischste Komponist.

1929




Jeden Morgen mufd man wieder durch das tote Gerélle dringen,

um zum lebendigen, warmen Kern zu kommen.

1929

Ein neues Wort ist wie ein frischer Same, der in den Boden der

Diskussion geworfen wird.

1929

Mit dem vollen philosophischen Rucksack kann ich nur lang-

sam den Berg der Mathematik steigen.

1929

Mendelssohn ist nicht eine Spitze, sondern eine Hochebene.

Das englische an ihm.

1929

Niemand kann einen Gedanken fiir mich denken, wie mir nie-

mand als ich den Hut aufsetzen kann.

1929

Wer ein Kind mit Verstindnis schreien hort, der wird wissen,
dafd andere seelische Krifte, furchtbare, darin schlummern, als

man gewohnlich annimmt. Tiefe Wut und Schmerz und Zersto-

rungsucht.



1929

Mendelssohn ist wie ein Mensch, der nur lustig ist, wenn alles
ohnehin lustig ist, oder gut, wenn alle um ihn gut sind, und nicht
eigentlich wie ein Baum, der fest steht, wie er steht, was immer
um ihn vorgehen mag. Ich selber bin auch so dhnlich und neige

dazu, es zu sein.

1929

Mein Ideal ist eine gewisse Kiihle. Ein Tempel, der den Leiden-

schaften als Umgebung dient, ohne in sie hineinzureden.

1929

Ich denke oft dariiber, ob mein Kulturideal ein neues, d. h. ein
zeitgemifles oder eines aus der Zeit Schumanns ist. Zum min-
desten scheint es mir eine Fortsetzung dieses Ideals zu sein, und
zwar nicht die Fortsetzung, die es damals tatsichlich erhalten
hat. Also unter Ausschlufd der zweiten Hilfte des 19. Jahrhun-
derts. Ich muf} sagen, daf’ das rein instinktmiflig so geworden

ist, und nicht als Resultat einer Uberlegung.

1929

Wenn wir an die Zukunft der Welt denken, so meinen wir im-
mer den Ort, wo sie sein wird, wenn sie so weiter liuft, wie wir sie
jetzt laufen sehen, und denken nicht, daf3 sie nicht gerade liuft,

sondern in einer Kurve, und ihre Richtung sich konstant dndert.



1929

Ich glaube, das gute Osterreichische (Grillparzer, Lenau, Bruck-
ner, Labor) ist besonders schwer zu verstehen. Es ist in gewissem
Sinne subtiler als alles andere, und seine Wahrheit ist nie auf Sei-
ten der Wahrscheinlichkeit.

1929

Wenn etwas gut ist, so ist es auch gottlich. Damit ist seltsamer-

weise meine Ethik zusammengefaf3t.

Nur das iibernatiirliche kann das Ubernatiirliche ausdriicken.

1929

Man kann die Menschen nicht zum Guten fithren; man kann sie
nur irgendwohin fithren. Das Gute liegt aufderhalb des Tatsachen-

raums.

1929

Ich sagte neulich zu Arvid%, mit dem ich im Kino einen uralten
Film gesehen hatte: Ein jetziger Film verhielte sich zum alten, wie
ein heutiges Automobil zu einem von vor 25 Jahren. Er wirkt
ebenso licherlich und ungeschickt, wie dieses und die Verbesse-
rung des Films entspricht einer technischen Verbesserung, wie
der des Automobils. Sie entspricht nicht der Verbesserung — wenn
man das so nennen darf — eines Kunststils. Ganz dhnlich mufite

es auch in der modernen Tanzmusik gehen. Ein Jazztanz miifite



sich verbessern lassen, wie ein Film. Das, was alle diese Entwick-
lungen von dem Werden eines Stils unterscheidet, ist die Unbetei-

ligung des Geistes.

1930

Ich habe einmal, und vielleicht mit Recht, gesagt: Aus der frii-
heren Kultur wird ein Triimmerhaufen und am Schlufd ein
Aschenhaufen werden, aber es werden Geister iiber der Asche

schweben.

1930

Der Unterschied zwischen einem guten und einem schlechten
Architekten besteht heute darin, daf} dieser jeder Versuchung er-
liegt, wahrend der rechte ihr standhilt.

1930

Die Liicke, die der Organismus des Kunstwerks aufweist, will
man mit Stroh ausstopfen, um aber das Gewissen zu beruhigen,

nimmt man das beste Stroh.

1930

Wenn Einer die Losung des Problems des Lebens gefunden zu
haben glaubt, und sich sagen wollte, jetzt ist alles ganz leicht, so
brauchte er sich zu seiner Widerlegung nur erinnern, daf es eine
Zeit gegeben hat, wo diese »Losung« nicht gefunden war; aber

auch zu der Zeit mufSte man leben kénnen, und im Hinblick auf



sie erscheint die gefundene Losung wie ein Zufall. Und so geht es
uns in der Logik. Wenn es eine »Losung« der logischen (philoso-
phischen) Probleme gibe, so miifiten wir uns nur vorhalten, daf}
sie ja einmal nicht gel6st waren (und auch da mufte man leben

und denken kénnen).

1930

Engelmann sagte mir, wenn er zu Hause in seiner Lade voll von
seinen Manuskripten krame, so kimen sie ihm so wunderschon
vor, dafd er denke, sie wiren es wert, den anderen Menschen gege-
ben zu werden. (Das sei auch der Fall, wenn er Briefe seiner ver-
storbenen Verwandten durchsehe.) Wenn er sich aber eine Aus-
wahl davon herausgegeben denkt, so verliere die Sache jeden Reiz
und Wert und werde unmoglich. Ich sagte, wir hatten hier einen
Fall dhnlich folgendem: Es konnte nichts merkwiirdiger sein, als
einen Menschen bei irgend einer ganz einfachen alltiglichen Ti-
tigkeit, wenn er sich unbeobachtet glaubt, zu sehen. Denken wir
uns ein Theater, der Vorhang ginge auf und wir sihen einen Men-
schen allein in seinem Zimmer auf und ab gehen, sich eine Ziga-
rette anziinden, sich niedersetzen, u. s. f., so, dafy wir plotzlich
von auflen einen Menschen sihen, wie man sich sonst nie sehen
kann; wenn wir quasi ein Kapitel einer Biographie mit eigenen
Augen sihen, — das mifite unheimlich und wunderbar zugleich
sein. Wunderbarer als irgend etwas, was ein Dichter auf der Biih-
ne spielen oder sprechen lassen konnte, wir wiirden das Leben
selbst sehen. — Aber das sehen wir ja alle Tage, und es macht uns
nicht den mindesten Eindruck! Ja, aber wir sehen es nicht in der
Perspektive. — So, wenn E. seine Schriften ansieht und sie wun-

derbar findet (die er doch einzeln nicht veréffentlichen mochte),

10



so sieht er sein Leben als ein Kunstwerk Gottes, und als das ist es
allerdings betrachtenswert, jedes Leben und Alles. Doch kann nur
der Kiinstler das Einzelne so darstellen, dafs es uns als Kunstwerk
erscheint; jene Manuskripte verlieren mit Recht ihren Wert, wenn
man sie einzeln, und dberhaupt, wenn man sie
unvoreingenommen, das heilt, ohne schon vorher begeistert zu
sein, betrachtet. Das Kunstwerk zwingt uns — sozusagen — zu der
richtigen Perspektive, ohne die Kunst aber ist der Gegenstand ein
Stiick Natur, wie jedes andre, und dafd wir es durch die Begeiste-
rung erheben konnen, das berechtigt niemand es uns vorzuset-
zen. (Ich mufl immer an eine jener faden Naturaufnahme[n] den-
ken, die der, der sie aufgenommen interessant findet, weil er dort
selbst war, etwas erlebt hat; der Dritte aber mit berechtigter Kilte
betrachtet, wenn es iiberhaupt gerechtfertigt ist, ein Ding mit

Kilte zu betrachten.)

Nun scheint mir aber, gibt es aufler der Arbeit des Kiinstlers
noch eine andere, die Welt sub specie aeterni einzufangen. Es ist
— glaube ich — der Weg des Gedankens, der gleichsam tiber die
Welt hinfliege und sie so laf3t, wie sie ist — sie von oben vom Fluge
betrachtend.

1930

Ich lese in Renans »Peuple d’Israélc: »La naissance, la maladie, la
mort, le délire, la catalepsie, le sommeil, les réves frappaient infi-
niment, et, méme aujourd’hui, il n'est donné qu'a un petit nombre

de voir clairement que ces phénomenes ont leurs causes dans no-

tre organisation.«2 Im Gegenteil, es besteht gar kein Grund, sich

tiber diese Dinge zu wundern, weil sie so alltiglich sind. Wenn

11



sich der primitive Mensch wiber sie wundern muf3, wieviel mehr
der Hund und der Affe. Oder nimmt man an, daf$ die Menschen
quasi plotzlich aufgewacht sind, und diese Dinge, die schon im-
mer da waren, nun plotzlich bemerken und begreiflicherweise er-
staunt waren? — Ja, etwas Ahnliches kénnte man sogar annehmen;
aber nicht, daf sie diese Dinge zum erstenmal wahrnehmen, son-
dern, daf sie plotzlich anfangen, sich iber sie zu wundern. Das
aber hat wieder nichts mit ihrer Primitivitit zu tun. Es sei denn,
daf man es primitiv nennt, sich nicht iber die Dinge zu wun-
dern, dann aber sind gerade die heutigen Menschen und Renan
selbst primitiv, wenn er glaubt, die Erklirung der Wissenschaft

konne das Staunen heben.

Als ob der Blitz heute alltiglicher oder weniger staunenswert

ware als vor 2000 Jahren.

Zum Staunen mufd der Mensch — und vielleicht Volker — aufwa-
chen. Die Wissenschaft ist ein Mittel um ihn wieder einzuschli-

fern.

D. h., es ist einfach falsch zu sagen: Natiirlich, diese primitiven
Volker mufSten alle Phinomene anstaunen. Vielleicht aber richtig,
diese Volker haben alle Dinge ihrer Umgebung angestaunt. — Daf3
sie sie anstaunen mufiten, ist ein primitiver Aberglaube. (Wie der,
dafd sie sich vor allen Naturkriften fiirchten mufSten, und wir uns
natiirlich nicht fiirchten brauchen. Aber die Erfahrung mag leh-
ren, daf gewisse primitive Stimme sehr zur Furcht vor den Na-
turphinomenen neigen. — Es ist aber nicht ausgeschlossen, daf}
hochzivilisierte Volker wieder zu eben dieser Furcht neigen wer-

den, und ihre Zivilisation und die wissenschaftliche Kenntnis

12



kann sie nicht davor schiitzen. Freilich ist es wahr, daf$ der Geist,
in dem die Wissenschaft heute betrieben wird, mit einer solchen

Furcht nicht vereinbar ist.)

1930

Wenn Renan vom >bon sens précoce« der semitischen Rassen
spricht (eine Idee, die mir vor langer Zeit schon vorgeschwebt ist),
so ist das das Undichterische, unmittelbar auf’s Konkrete gehende.

Das, was meine Philosophie bezeichnet.

Die Dinge liegen unmittelbar da vor unsern Augen, kein Schlei-

er iiber ihnen. — Hier trennen sich Religion und Kunst.

1930

ZU EINEM VORWORT:%

Dieses Buch ist fiir diejenigen geschrieben, die dem Geist, in
dem es geschrieben ist, freundlich gegeniiberstehen. Dieser Geist
ist, glaube ich, ein anderer als der des groflen Stromes der euro-
paischen und amerikanischen Zivilisation. Der Geist dieser Zivili-
sation, dessen Ausdruck die Industrie, Architektur, Musik, der Fa-
schismus und Sozialismus unserer Zeit ist, ist dem Verfasser
fremd und unsympathisch. Dies ist kein Werturteil. Nicht, als ob
er glaubte, dafd was sich heute als Architektur ausgibt, Architektur
wire, und nicht, als ob er dem, was moderne Musik heif3t, nicht
das grofite Mifdtrauen entgegenbrichte (ohne ihre Sprache zu
verstehen), aber das Verschwinden der Kiinste rechtfertigt kein
absprechendes Urteil iiber eine Menschheit. Denn echte und star-

ke Naturen wenden sich eben in dieser Zeit von dem Gebiet der

13



Kinste ab, und anderen Dingen zu, und der Wert des Einzelnen
kommt irgendwie zum Ausdruck. Freilich nicht wie zur Zeit einer
grofden Kultur. Die Kultur ist gleichsam eine grofle Organisation,
die jedem, der zu ihr gehort, seinen Platz anweist, an dem er im
Geist des Ganzen arbeiten kann, und seine Kraft kann mit gro-
8em Recht an seinem Erfolg im Sinne des Ganzen gemessen wer-
den. Zur Zeit der Unkultur aber zersplittern sich die Krifte und
die Kraft des Einzelnen wird durch entgegengesetzte Krifte und
Reibungswiderstinde verbraucht, und kommt nicht in der Linge
des durchlaufenen Weges zum Ausdruck, sondern vielleicht nur
in der Wirme, die er beim Uberwinden der Reibungswiderstinde
erzeugt hat. Aber Energie bleibt Energie, und wenn so das Schau-
spiel, das dieses Zeitalter bietet, auch nicht das des Werdens eines
grofden Kulturwerkes ist, in dem die Besten dem gleichen grofden
Zweck zuarbeiten, sondern das wenig imposante Schauspiel einer
Menge, deren Beste nur privaten Zielen nachstreben, so diirfen

wir nicht vergessen, daf es auf das Schauspiel nicht ankommt.

Ist es mir so klar, dafd das Verschwinden einer Kultur nicht das
Verschwinden menschlichen Wertes bedeutet, sondern blof} ge-
wisser Ausdrucksmittel dieses Werts, so bleibt dennoch die Tatsa-
che bestehen, dafl ich dem Strom der europdischen Zivilisation
ohne Sympathie zusehe, ohne Verstindnis fiir die Ziele, wenn sie
welche hat. Ich schreibe also eigentlich fiir Freunde, welche in

Winkeln der Welt verstreut sind.

Ob ich von dem typischen westlichen Wissenschaftler verstan-
den oder geschitzt werde, ist mir gleichgiiltig, weil er den Geist,
in dem ich schreibe, doch nicht versteht. Unsere Zivilisation ist

durch das Wort >Fortschritt« charakterisiert. Der Fortschritt ist

14



ihre Form, nicht eine ihrer Eigenschaften, daf} sie fortschreitet.
Sie ist typisch aufbauend. Ihre Tatigkeit ist es, ein immer kompli-
zierteres Gebilde zu konstruieren. Und auch die Klarheit dient
doch nur wieder diesem Zweck und ist nicht Selbstzweck. Mir da-

gegen ist die Klarheit, die Durchsichtigkeit, Selbstzweck.

Es interessiert mich nicht, ein Gebiude aufzufithren, sondern
die Grundlagen der moglichen Gebaude durchsichtig vor mir zu
haben.

Mein Ziel ist also ein anderes als das der Wissenschaftler, und

meine Denkbewegung von der ihrigen verschieden.

Jeder Satz, den ich schreibe, meint immer schon das Ganze,
also immer wieder dasselbe und es sind gleichsam nur Ansichten

eines Gegenstandes unter verschiedenen Winkeln betrachtet.

Ich konnte sagen: Wenn der Ort, zu dem ich gelangen will, nur
auf einer Leiter zu ersteigen wire, gibe ich es auf, dahin zu gelan-
gen. Denn dort, wo ich wirklich hin muf3, dort muf ich eigentlich

schon sein.

Was auf einer Leiter erreichbar ist, interessiert mich nicht.

Die erste Bewegung reiht einen Gedanken an den anderen, die

andere zielt immer wieder nach demselben Ort.

Die eine Bewegung baut und nimmt Stein auf Stein in die

Hand, die andere greift immer wieder nach demselben.

1930

15



Die Gefahr eines langen Vorworts2 ist die, daf} der Geist eines
Buchs sich in diesem zeigen muf3, und nicht beschrieben werden
kann. Denn ist ein Buch nur fiir wenige geschrieben, so wird sich
das eben dadurch zeigen, dafd nur wenige es verstehen. Das Buch
mufd automatisch die Scheidung derer bewirken, die es verste-
hen, und die es nicht verstehen. Auch das Vorwort ist eben fiir die

geschrieben, die das Buch verstehen.

Es hat keinen Sinn jemandem etwas zu sagen, was er nicht ver-
steht, auch wenn man hinzusetzt, dafd er es nicht verstehen kann.

(Das geschieht so oft mit einem Menschen, den man liebt.)

Willst Du nicht, daf’ gewisse Menschen in ein Zimmer gehen,
so hinge ein Schlof vor, wozu sie keinen Schliissel haben. Aber es
ist sinnlos, dariiber mit ihnen zu reden, aufer Du willst doch, daf3

sie das Zimmer von aufen bewundern!

Anstindigerweise, hinge ein Schlof3 vor die Tiire, das nur de-

nen auffillt die es 6ffnen konnen, und den andern nicht.

Aber es ist richtig zu sagen, dafy das Buch, meiner Meinung
nach, mit der fortschreitenden europiischen und amerikanischen

Zivilisation nichts zu tun hat.

Daf} diese Zivilisation vielleicht die notwendige Umgebung

dieses Geistes ist, aber dafd sie verschiedene Ziele haben.

Alles rituelle (quasi Hohepriesterische) ist streng zu vermeiden,

weil es unmittelbar in Fiulnis tibergeht.

Ein Kuf$ ist freilich auch ein Ritus und er fault nicht, aber eben

nur soviel Ritus ist erlaubt, als so echt ist, wie ein Kuf3.

16



Es ist eine grof3e Versuchung den Geist explizit machen zu wol-

len.

1930

Wo man an die Grenze seiner eigenen Anstandigkeit stof3t, dort
entsteht quasi ein Wirbel der Gedanken, ein endloser Regref3:

Man mag sagen, was man will, es fithrt einen nicht weiter.

1930

Ich lese in Lessing (itber die Bibel)é: »Setzt hierzu noch die Ein-
kleidung und den Stil ..., durchaus voll Tautologien, aber solchen,
die den Scharfsinn iiben, indem sie bald etwas anderes zu sagen
scheinen, und doch das niamliche sagen, bald das nimliche zu sa-
gen scheinen, und im Grunde etwas anderes bedeuten oder be-

deuten konnen.«

1930

Wenn ich nicht recht weif}, wie ein Buch anfangen, so kommt
das daher, daf noch etwas unklar ist. Denn ich méchte mit dem
der Philosophie gegebenen, den geschriebenen und gesprochenen

Satzen, quasi den Biichern, anfangen.

Und hier begegnet man der Schwierigkeit des »Alles flief3t«.
Und mit ihr ist vielleicht tiberhaupt anzufangen.

1930

17



Wer seiner Zeit nur voraus ist, den holt sie einmal ein.

1930

Die Musik scheint manchem eine primitive Kunst zu sein, mit
ihren wenigen Tonen und Rhythmen. Aber einfach ist nur ihre
Oberfliche, wihrend der Korper, der die Deutung dieses manifes-
ten Inhalts ermdglicht, die ganze unendliche Komplexitit besitzt,
die wir in dem Aufleren der anderen Kiinste angedeutet finden,
und die die Musik verschweigt. Sie ist in gewissem Sinne die raf-

finierteste aller Kiinste.

1931

Es gibt Probleme, an die ich nie herankomme, die nicht in mei-
ner Linie oder in meiner Welt liegen. Probleme der abendlindi-
schen Gedankenwelt, an die Beethoven (und vielleicht teilweise
Goethe) herangekommen ist, und mit denen er gerungen hat, die
aber kein Philosoph je angegangen hat (vielleicht ist Nietzsche an
ihnen vorbeigekommen). Und vielleicht sind sie fir die abendlin-
dische Philosophie verloren, d. h., es wird niemand da sein, der
den Fortgang dieser Kultur als Epos empfindet, also beschreiben
kann. Oder richtiger, sie ist eben kein Epos mehr, oder doch nur
fur den, der sie von aufSen betrachtet, und vielleicht hat dies Beet-
hoven vorschauend getan (wie Spengler einmal andeutet). Man
konnte sagen, die Zivilisation muf ihren Epiker voraushaben.
Wie man den eigenen Tod nur voraussehen und vorausschauend
beschreiben, nicht als Gleichzeitiger von ihm berichten kann.
Man kénnte also sagen: Wenn Du das Epos einer ganzen Kultur

beschrieben sehen willst, so muf$t Du es unter den Werken der

18



grofdten dieser Kultur, also zu einer Zeit, suchen, in der das Ende
dieser Kultur nur hat vorausgesehen werden konnen, denn spiter
ist niemand mehr da es zu beschreiben. Und so ist es also kein
Wunder, wenn es nur in der dunklen Sprache der Vorausahnung

geschrieben ist und fiir die Wenigsten verstandlich.

1931

Ich aber komme zu diesen Problemen iiberhaupt nicht. Wenn
ich »have done with the world«, so habe ich eine amorphe (durch-
sichtige) Masse geschaffen, und die Welt mit ihrer ganzen Vielfil-
tigkeit bleibt, wie eine uninteressante Geriimpelkammer, links

liegen.

Oder vielleicht richtiger: das ganze Resultat der ganzen Arbeit
ist das Linksliegenlassen der Welt. (Das In-die-Rumpelkammer-

werfen der ganzen Welt.)

1931

Eine Tragik gibt es in dieser Welt (der meinen) nicht, und damit
all das Unendliche nicht, was eben die Tragik (als Ergebnis) her-

vorbringt.

Es ist sozusagen alles in dem Weltither 16slich; es gibt keine

Harten.

Das heifdt, die Hirte und der Konflikt wird nicht zu etwas

Herrlichem, sondern zu einem Fehler.

1931
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Der Konflikt l6st sich etwa, wie die Spannung einer Feder in ei-
nem Mechanismus, den man schmilzt (oder in Salpetersiure auf-

16st). In dieser Losung gibt es keine Spannungen mehr.

1931

Wenn ich sage, dafy mein Buch nur fiir einen kleinen Kreis von
Menschen bestimmt ist (wenn man das einen Kreis nennen kann),
sowill ich damit nicht sagen, daf} dieser Kreis, meiner Auffassung
nach, die Elite der Menschheit ist, aber es sind die Menschen, an
die ich mich wende (nicht weil sie besser oder schlechter sind als
die andern, sondern), weil sie mein Kulturkreis sind, gleichsam
die Menschen meines Vaterlandes, im Gegensatz zu den anderen,

die mir fremd sind.

1931

Die Grenze der Sprache zeigt sich in der Unmoglichkeit, die
Tatsache zu beschreiben, die einem Satz entspricht (seine Uber-

setzung ist), ohne eben den Satz zu wiederholen.

(Wir haben es hier mit der Kantischen Losung des Problems

der Philosophie zu tun.)

1931

Kann ich sagen, das Drama hat seine eigene Zeit, die nicht ein
Abschnitt der historischen Zeit ist? D. h., ich kann in ihm von frii-
her und spiter reden, aber die Frage hat keinen Sinn, ob die Ereig-

nisse etwa vor oder nach Casars Tod geschehen sind.
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1931

Beildufig gesprochen, hat es nach der alten Auffassung — etwa
der der (grofden) westlichen Philosophen — zwei Arten von Proble-
men im wissenschaftlichen Sinne gegeben: wesentliche, grofe,
universelle, und unwesentliche, quasi accidentelle Probleme. Und
dagegen ist unsere Auffassung, dafd es kein grofies, wesentliches

Problem im Sinne der Wissenschaft gibt.

1931

Struktur und Gefiihl in der Musik. Die Gefiihle begleiten das
Auffassen eines Musikstiicks, wie sie die Vorgiange des Lebens be-

gleiten.

1931

Der Ernst Labors ist ein sehr spater Ernst.

1931

Das Talent ist ein Quell, woraus immer wieder neues Wasser
flief3t. Aber diese Quelle wird wertlos, wenn sie nicht in rechter

Weise benutzt wird.

1931

»Was der Gescheite weif}, ist schwer zu wissen.« Hat die Ver-
achtung Goethes fiir das Experiment im Laboratorium und die

Aufforderung in die freie Natur zu gehen und dort zu lernen, hat
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dies mit dem Gedanken zu tun, daf} die Hypothese (unrichtig auf-
gefafdt) schon eine Filschung der Wahrheit ist? Und mit dem An-
fang, den ich mir jetzt fiir mein Buch denke, der in einer Naturbe-

schreibung bestehen konnte?

1931

Wenn Menschen eine Blume oder ein Tier hifllich finden, so
stehen sie immer unter dem Eindruck, es seien Kunstprodukte.
»Es schaut so aus, wie ..., heifdt es dann. Das wirft ein Licht auf
die Bedeutung der Worte »hifllich« und »schon.

1931

Die liebliche Temperaturdifferenz der Teile eines menschlichen

Korpers.

1931

Es ist beschimend, sich als leerer Schlauch zeigen zu miissen,

der nur vom Geist aufgeblasen wird.

1931

Niemand will den Andern gerne verletzt haben; darum tut es
jedem so gut, wenn der Andere sich nicht verletzt zeigt. Niemand
will gerne eine beleidigte Leberwurst vor sich haben. Das merke
Dir. Es ist viel leichter, dem Beleidigten geduldig — und duldend -
aus dem Weg gehen, als ihm freundlich entgegengehen. Dazu ge-
hort auch Mut.
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1931

Zu dem, der Dich nicht mag, gut zu sein, erfordert nicht nur

viel Gutmiitigkeit, sondern auch viel Takt.

1931

Wir kimpfen mit der Sprache.
Wir stehen im Kampf mit der Sprache.

1931

Die Losung philosophischer Probleme verglichen mit dem Ge-
schenk im Mirchen, das im Zauberschlofd zauberisch erscheint
und wenn man es drauflen beim Tag betrachtet, nichts ist, als ein

gewohnliches Stiick Eisen (oder dergleichen).

1931

Der Denker gleicht sehr dem Zeichner, der alle Zusammenhin-

ge nachzeichnen will.

1931

Kompositionen, die am Klavier, auf dem Klavier, komponiert
sind, solche, die mit der Feder denkend und solche, die mit dem
inneren Ohr allein komponiert sind, miissen einen ganz verschie-
denen Charakter tragen und einen Eindruck ganz verschiedener

Art machen.
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Ich glaube bestimmt, dafy Bruckner nur mit dem inneren Ohr
und einer Vorstellung vom spielenden Orchester, Brahms mit der
Feder, komponiert hat. Das ist natiirlich einfacher dargestellt, als

es ist. Eine Charakteristik aber ist damit getroffen.

1931

Eine Tragddie konnte doch immer anfangen mit den Worten:

»Es wire gar nichts geschehen, wenn nicht ...«

(Wenn er nicht mit einem Zipfel seines Kleides in die Maschine

geraten ware?)

Aber ist das nicht eine einseitige Betrachtung der Tragéodie, die
sie nur zeigen 1af3t, daf3 eine Begegnung unser ganzes Leben ent-

scheiden kann.

1931

Ich glaube, dafd es heute ein Theater geben konnte, wo mit Mas-
ken gespielt wiirde. Die Figuren waren eben stylisierte Menschen-
Typen. In den Schriften Kraus’ ist das deutlich zu sehen. Seine
Stiicke konnten, oder miifiten, in Masken aufgefithrt werden.
Dies entspricht natiirlich einer gewissen Abstraktheit dieser Pro-
dukte. Und das Maskentheater ist, wie ich es meine, iberhaupt
der Ausdruck eines spiritualistischen Charakters. Es werden da-

her auch vielleicht nur die Juden zu diesem Theater neigen.

1931

Frida Schanz:
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Nebeltag. Der graue Herbst geht um. Das Lachen scheint ver-
dorben; die Welt liegt heut so stumm, als sei sie nachts gestorben.
Im golden roten Hag brauen die Nebeldrachen; und schlum-

mernd liegt der Tag. Der Tag will nicht erwachen.

Das Gedicht habe ich aus einem »Résselsprung« entnommen,
wo natiirlich die Interpunktion fehlte. Ich weif3 daher z. B. nicht,
ob das Wort »Nebeltag« der Titel ist, oder ob es zur ersten Zeile
gehort, wie ich es geschrieben habe. Und es ist merkwiirdig, wie
trivial das Gedicht klingt, wenn es nicht mit dem Wort »Nebel-

tag«, sondern mit »Der graue« beginnt. Der Rhythmus des ganzen

Gedichts indert sich dadurch.?

1931

Was Du geleistet hast, kann Andern nicht mehr bedeuten als
Dir selbst.

Soviel als es Dich gekostet hat, soviel werden sie zahlen.

1931

Der Jude ist eine wilste Gegend, unter deren diinner Gesteins-

chicht aber die feurig-fliissigen Massen des Geistigen liegen.

1931

Grillparzer: »Wie leicht bewegt man sich im Groflen und im

Fernen, wie schwer fafst sich, was nah und einzeln an ...«

1931
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Welches Gefiihl hitten wir, wenn wir nicht von Christus gehort
hatten?

Hitten wir das Gefiithl der Dunkelheit und Verlassenheit?

Haben wir es nur insofern nicht als es ein Kind nicht hat, wenn

es weif3, dafd jemand mit ihm im Zimmer ist?

1931

Religion als Wahnsinn ist Wahnsinn aus Irreligiositat.

1931

Sehe die Photographie von Korsischen Briganten und denke
mir: die Gesichter sind zu hart und meines zu weich, als daf3 das
Christentum darauf schreiben konnte. Die Gesichter der Brigan-
ten sind schrecklich anzusehen und doch sind sie gewifd nicht
weiter von einem guten Leben entfernt und nur auf einer andren

Seite desselben selig als ich.

1931

Labor ist, wo er gute Musik schreibt, absolut unromantisch.

Das ist ein sehr merkwiirdiges und bedeutsames Zeichen.

1931
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Wenn man die sokratischen Dialoge liest, so hat man das Ge-
fithl: welche fiirchterliche Zeitvergeudung! Wozu diese Argumen-

te, die nichts beweisen und nichts kliaren?

1931

Die Geschichte des Peter Schlemihls® sollte, wie mir scheint, so
lauten: Er verschreibt seine Seele um Geld dem Teufel. Dann reut
es ihn und nun verlangt der Teufel den Schatten als Losegeld. Pe-
ter Schlemihl aber bleibt die Wahl seine Seele dem Teufel zu
schenken, oder mit dem Schatten auf das Gemeinschaftsleben der

Menschen zu verzichten.

1931

Im Christentum sagt der liebe Gott gleichsam zu den Men-
schen: Spielt nicht Tragddie, das heif3t Himmel und Holle auf Er-

den. Himmel und Hélle habe ich mir vorbehalten.

1931

So konnte Spengler besser verstanden werden, wenn er sagte:
ich vergleiche verschiedene Kulturperioden dem Leben von Famili-
en; innerhalb der Familie gibt es eine Familiendhnlichkeit, wih-
rend es auch zwischen Mitgliedern verschiedener Familien eine
Ahnlichkeit gibt; die Familiendhnlichkeit unterscheidet sich von
der andern Ahnlichkeit so und so etc. Ich meine: Das Vergleichs-
objekt, der Gegenstand, von welchem diese Betrachtungsweise
abgezogen ist, muf} uns angegeben werden, damit nicht in die

Diskussion immer Ungerechtigkeiten einflieRen. Denn da wird
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dann alles, was fiir das Urbild der Betrachtung stimmt, nolens vo-
lens auch von dem Objekt, worauf wir die Betrachtung anwenden

behauptet; und behauptet »es miisse immer ...«.

Das kommt nun daher, dafd man den Merkmalen des Urbilds
einen Halt in der Betrachtung geben will. Da man aber Urbild und
Objekt vermischt, dem Objekt dogmatisch beilegen muf3, was nur
das Urbild charakterisieren muf3. Anderseits glaubt man, die Be-
trachtung habe nicht die Allgemeinheit, die man ihr geben will,
wenn sie nur fir den einen Fall wirklich stimmt. Aber das Urbild
soll ja eben als solches hingestellt werden; daf} es die ganze Be-
trachtung charakterisiert, ihre Form bestimmt. Es steht also an
der Spitze und ist dadurch allgemein giiltig, daf} es die Form der
Betrachtung bestimmyt, nicht dadurch, daf3 alles, was nur von ihm

gilt, von allen Objekten der Betrachtung ausgesagt wird.

Man mochte so bei allen iibertriebenen, dogmatisierenden Be-
hauptungen immer fragen: Was ist denn nun daran wirklich

wahr? Oder auch: In welchem Fall stimmt denn das nun wirklich?

1931

Aus dem Simplicissimus: Ritsel der Technik. (Bild: Zwei Pro-
fessoren vor einer im Bau befindlichen Briicke.) Stimme von
oben: »Laf3 abi — hitah — laf3 abi sag i — nacha drab'n mer’'n anders
um!« — — »Es ist doch unfafilich, Herr Kollega, daf eine so kom-
plizierte und exakte Arbeit in dieser Sprache zustande kommen

kann.«

1931
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Man hort immer wieder die Bemerkung, daf’ die Philosophie
eigentlich keinen Fortschritt mache, daf} die gleichen philosophi-
schen Probleme, die schon die Griechen beschiftigten, uns noch
beschiftigen. Die das aber sagen, verstehen nicht den Grund,
warum es so sein mufl. Der ist aber, da® unsere Sprache sich
gleich geblieben ist und uns immer wieder zu denselben Fragen
verfithrt. Solange es ein Verbum ssein< geben wird, das zu funk-
tionieren scheint wie »essen< und s>trinkens, solange es Adjektive
»identischs, swahrg, >falsch¢, »moglich« geben wird, solange von ei-
nem Fluf} der Zeit und von einer Ausdehnung des Raumes die
Rede sein wird, usw., usw., solange werden die Menschen immer
wieder an die gleichen ritselhaften Schwierigkeiten stofien, und
auf etwas starren, was keine Erklirung scheint wegheben zu kon-

nen.

Und dies befriedigt im Ubrigen ein Verlangen nach dem Tran-
scendenten, denn, indem sie die »Grenze des menschlichen Ver-
standes« zu sehen glauben, glauben sie natiirlich, iiber ihn hinaus

sehen zu kénnen.

1931

Ich lese: »... philosophers are no nearer to the meaning of >Rea-
lity« than Plato got, ...«. Welche seltsame Sachlage. Wie sonderbar,
daf} Platon dann iiberhaupt so weit kommen konnte! Oder, daf}
wir dann nicht weiter kommen konnten! War es, weil Platon so

gescheit war?

1931
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Kleist schrieb einmal,2 es wire dem Dichter am liebsten, er
konnte die Gedanken selbst ohne Worte iibertragen. (Welch selt-

sames Eingestindnis.)

1931

Es wird oft gesagt, daf die neue Religion die Gotter der alten
zu Teufeln stempelt. Aber in Wirklichkeit sind diese dann wohl

schon zu Teufeln geworden.

1931

Die Werke der groflen Meister sind Sonnen, die um uns her
auf- und untergehen. So wird die Zeit fiir jedes grofde Werk wie-

derkommen, das jetzt untergegangen ist.

1931

Mendelssohns Musik, wo sie vollkommen ist, sind musikalische
Arabesken. Daher empfinden wir bei ihm jeden Mangel an Stren-

ge peinlich.

1931

Der Jude wird in der westlichen Zivilisation immer mit Maflen
gemessen, die auf ihn nicht passen. Dafd die griechischen Denker
weder im westlichen Sinn Philosophen, noch im westlichen Sinn
Wissenschaftler waren, dafy die Teilnehmer der Olympischen
Spiele nicht Sportler waren und in kein westliches Fach passen,

ist vielen klar. Aber so geht es auch den Juden. Und indem uns die
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Worter unserer Sprache als die Maf3e schlechthin erscheinen, tun
wir ihnen immer Unrecht. Und sie werden bald iiberschitzt, bald
unterschitzt. Richtig reiht dabei Spengler Weininger nicht unter

die westlichen Philosophen [Denker].

1931

Nichts, was man tut, lif3t sich endgiiltig verteidigen. Sondern
nur in Bezug auf etwas anderes Festgesetztes. D. h., es lif3t sich
kein Grund angeben, warum man so handeln soll (oder hat han-
deln sollen), als der sagt, dafd dadurch dieser Sachverhalt hervor-

gerufen werde, den man wieder als Ziel hinnehmen mufi.

1931

Das Unaussprechbare (das, was mir geheimnisvoll erscheint
und ich nicht auszusprechen vermag) gibt vielleicht den Hinter-
grund, auf dem das, was ich aussprechen konnte, Bedeutung be-

kommt.

1931

Die Arbeit an der Philosophie ist — wie vielfach die Arbeit in der
Architektur - eigentlich mehr die Arbeit an Einem selbst. An der
eignen Auffassung. Daran, wie man die Dinge sieht. (Und was

man von ihnen verlangt.)

1931
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Der Philosoph kommt leicht in die Lage eines ungeschickten
Direktors, der, statt seine Arbeit zu tun und nur darauf zu schau-
en, daf} seine Angestellten ihre Arbeit richtig machen, ihnen ihre
Arbeit abnimmt und sich so eines Tages mit fremder Arbeit iiber-
laden sieht, wihrend die Angestellten zuschauen und ihn kritisie-

ren.

1931

Der Gedanke ist schon vermiidelt und 143t sich nicht mehr ge-
brauchen. (Eine dhnliche Bemerkung horte ich einmal von Labor,
musikalische Gedanken betreffend.) Wie Silberpapier, das einmal
verknittert ist, sich nie mehr ganz glitten laf3t. Fast alle meine

Gedanken sind etwas verknittert.

1931

Ich denke tatsichlich mit der Feder, denn mein Kopf weif3 oft

nichts von dem, was meine Hand schreibt.

1931

Die Philosophen sind oft wie kleine Kinder, die zuerst mit ih-
rem Bleistift beliebige Striche auf ein Papier kritzeln und dann
den Erwachsenen fragen »was ist das?« — Das ging so zu: Der Er-
wachsene hatte dem Kind 6fters etwas vorgezeichnet und gesagt:
»das ist ein Manng, »das ist ein Haus«, usw. Und nun macht das

Kind auch Striche und fragt: was ist nun das?

1931
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Ramsey war ein biirgerlicher Denker. D. h., seine Gedanken
hatten den Zweck, die Dinge in einer gegebenen Gemeinde zu
ordnen. Er dachte nicht itber das Wesen des Staates nach — oder
doch nicht gerne — sondern dariiber, wie man diesen Staat ver-
niinftig einrichten konne. Der Gedanke, daf} dieser Staat nicht
der einzig mogliche sei, beunruhigte ihn teils, teils langweilte er
ihn. Er wollte so geschwind als méglich dahin kommen, iiber die
Grundlagen - dieses Staates — nachzudenken. Hier lag seine Fi-
higkeit und sein eigentliches Interesse; wihrend die eigentlich
philosophische Uberlegung ihn beunruhigte, bis er ihr Resultat

(wenn sie eins hatte) als trivial zur Seite schob.

1931

Es konnte sich eine seltsame Analogie daraus ergeben, dafd das

Okular auch des riesigsten Fernrohrs nicht grofer sein darf,* als

unser Auge.

1931

Tolstoi: die Bedeutung (Bedeutsamkeit) eines Gegenstandes
liegt in seiner allgemeinen Verstindlichkeit. — Das ist wahr und
falsch. Das, was den Gegenstand schwer verstindlich macht, ist -
wenn er bedeutend, wichtig, ist — nicht, daf} irgendeine besonde-
re Instruktion tiber abstruse Dinge zu seinem Verstindnis erfor-
derlich wire, sondern der Gegensatz zwischen dem Verstehen des
Gegenstandes und dem, was die meisten Menschen sehen wollen.
Dadurch kann gerade das Naheliegendste am allerschwersten ver-
stindlich werden. Nicht eine Schwierigkeit des Verstandes, son-

dern des Willens, ist zu itberwinden.
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1931

Wer heute Philosophie lehrt, gibt dem Andern Speisen, nicht,
weil sie ihm schmecken, sondern um seinen Geschmack zu an-
dern.

1931

Ich soll nur der Spiegel sein, in welchem mein Leser sein eige-
nes Denken mit allen seinen Unférmigkeiten sieht, und mit dieser

Hilfe zurecht richten kann.

1931

Die Sprache hat fiir Alle die gleichen Fallen bereit; das unge-
heure Netz gut gangbarer Irrwege. Und so sehen wir also Einen
nach dem Andern die gleichen Wege gehn, und wissen schon, wo
er jetzt abbiegen wird, wo er geradeaus fortgehen wird, ohne die
Abzweigung zu bemerken, etc. etc. Ich sollte also an allen Stellen,
wo falsche Wege abzweigen, Tafeln aufstellen, die iiber die ge-
fahrlichen Punkte hinweghelfen.

1931

Was Eddington iiber >die Richtung der Zeit< und den Entropie-
satz sagt, lauft darauf hinaus, daf} die Zeit ihre Richtung umkeh-
ren wiirde, wenn die Menschen eines Tages anfingen, riickwirts
zu gehen. Wenn man will, kann man das freilich so nennen; man
muf$ dann nur dariiber klar sein, dafd man damit nichts anders

sagt als, dafd die Menschen ihre Gehrichtung gedndert haben.
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1931

Einer teilt die Menschen ein, in Kiufer und Verkiufer, und ver-
gifdt, dafd Kiufer auch Verkiufer sind. Wenn ich ihn daran erinne-

re, wird seine Grammatik gedndert??

1931

Das eigentliche Verdienst eines Kopernikus oder Darwin war
nicht die Entdeckung einer wahren Theorie, sondern eines frucht-

baren neuen Aspekts.

1931

Ich glaube, was Goethe eigentlich hat finden wollen, war keine

physiologische, sondern eine psychologische Theorie der Farben.

1931

Eine Beichte mufd ein Teil des neuen Lebens sein.

1931

Ich driicke, was ich ausdriicken will, doch immer nur »mit hal-
bem Gelingen« aus. Ja, auch das nicht, sondern vielleicht nur mit
einem Zehntel. Das will doch etwas besagen. Mein Schreiben ist

oft nur ein »Stammeln«.

1931
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Das jiidische »Genie« ist nur ein Heiliger. Der grofite jiidische

Denker ist nur ein Talent. (Ich z. B.)

Esist, glaube ich, eine Wahrheit darin, wenn ich denke, daf3 ich
eigentlich in meinem Denken nur reproduktiv bin. Ich glaube, ich
habe nie eine Gedankenbewegung erfunden, sondern sie wurde
mir immer von jemand anderem gegeben. Ich habe sie nur so-
gleich leidenschaftlich zu meinem Klarungswerk aufgegriffen. So
haben mich Boltzmann, Hertz, Schopenhauer, Frege, Russell,
Kraus, Loos, Weininger, Spengler, Sraffa beeinfluft. Kann man
als ein Beispiel jidischer Reproduktivitit Breuer und Freud her-

anziehen? — Was ich erfinde, sind neue Gleichnisse.

Als ich seinerzeit den Kopf fiir Drobil modellierte, so war auch
die Anregung wesentlich ein Werk Drobils und meine Arbeit war
eigentlich wieder die des Klarens. Ich glaube, das Wesentliche ist,
daf die Titigkeit des Klirens mit MUT betrieben werden muf3:

fehlt der, so wird sie ein blof3es gescheites Spiel.

Der Jude muf} im eigentlichen Sinn »sein Sach’ auf nichts stel-
len«. Aber das fillt gerade ihm besonders schwer, weil er, sozusa-
gen, nichts hat. Es ist viel schwerer freiwillig arm zu sein, wenn

man arm sein muf3, als, wenn man auch reich sein konnte.

Man koénnte sagen (ob es nun stimmt oder nicht), daf} der jidi-
sche Geist nicht im Stande ist, auch nur ein Grischen oder Blim-
chen hervorzubringen, daf} es aber seine Art ist, das Grischen
oder die Blume, die im andern Geist gewachsen ist, abzuzeichnen
und damit ein umfassendes Bild zu entwerfen. Das ist nun nicht
die Angabe eines Lasters und es ist alles in Ordnung, solange das
nur vollig klar bleibt. Gefihrlich wird es erst, wenn man die Art

des Jitdischen mit der des Nicht-Jildischen Werks verwechselt,
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und besonders, wenn das der Schopfer des ersteren selbst tut, was

so nahe liegt. (Sieht er nicht so stolz aus, als ob er selber gemolken

wire. 2

Es ist dem jiidischen Geiste typisch, das Werk eines Anderen

besser zu verstehen, als der es selbst versteht.

1931

Ich habe mich oft dabei ertappt, wenn ich ein Bild entweder
richtig hitte rahmen lassen oder in die richtige Umgebung ge-
hangen hatte, so stolz zu sein, als hitte ich das Bild gemalt. Das
ist eigentlich nicht richtig: nicht »so stolz, als hitte ich es gemalt,
sondern so stolz, als hitte ich es malen geholfen, als hitte ich so-
zusagen einen kleinen Teil davon gemalt. Es ist so, als wiirde der
auflerordentliche Arrangeur von Grasern am Schluf} denken, daf}
er doch, wenigstens ein ganz winziges Graschen, selbst erzeugt
habe. Wihrend er sich klar sein muf3, daf3 seine Arbeit auf einem
ganzlich andern Gebiet liegt. Der Vorgang der Entstehung auch
des winzigsten und schibigsten Graschens ist ihm ginzlich fremd

und unbekannt.

1931

Das genaueste Bild eines ganzen Apfelbaumes hat in gewissem
Sinne unendlich viel weniger Ahnlichkeit mit ihm, als das kleinste
Mafliebchen mit dem Baum hat. Und in diesem Sinne ist eine

Brucknersche Symphonie mit einer Symphonie der heroischen
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Zeit unendlich niher verwandst, als eine Mahlerische. Wenn diese
ein Kunstwerk ist, dann eines ginzlich andrer Art. (Diese Betrach-

tung aber selbst ist eigentlich Spenglerisch.)

1931

Als ich iibrigens in Norwegen war, im Jahre 1913-14, hatte ich ei-
gene Gedanken, so scheint es mir jetzt wenigstens. Ich meine, es
kommt mir so vor, als hitte ich damals in mir neue Denkbewe-
gungen geboren (aber vielleicht irre ich mich). Wihrend ich jetzt

nur mehr alte anzuwenden scheine.

1931

Rousseau hat etwas Jildisches in seiner Natur.

1931

Wenn manchmal gesagt wird, die Philosophie eines Menschen
sei Temperamentssache, so ist auch darin eine Wahrheit. Die Be-
vorzugung gewisser Gleichnisse ist das, was konnte man Tempe-
ramentssache nennen und auf ihr beruht ein viel grofierer Teil der

Gegensitze, als es scheinen mdchte.

1931

»Betrachte diese Beule als ein regelrechtes Glied deines Kor-
pers!« Kann man das, auf Befehl? Ist es in meiner Macht, willkiir-

lich ein Ideal von meinem Korper zu haben oder nicht?
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Die Geschichte der Juden wird darum in der Geschichte der eu-
ropdischen Volker nicht mit der Ausfithrlichkeit behandelt, wie es
ihr Eingriff in die europiischen Ereignisse eigentlich verdiente,
welil sie als eine Art Krankheit, und Anomalie, in dieser Geschich-
te empfunden werden und niemand gern eine Krankheit mit dem
normalen Leben gleichsam auf eine Stufe stellt [und niemand
gern von einer Krankheit als etwas Gleichberechtigtem mit den

gesunden Vorgingen (auch schmerzhafte) im Koérper spricht.]

Man kann sagen: diese Beule kann nur dann als ein Glied des
Korpers betrachtet werden, wenn sich das ganze Gefiihl fiir den
Korper dndert (wenn sich das ganze Nationalgefiihl fiir den Kor-

per dndert). Sonst kann man sie hochstens dulden.

Vom einzelnen Menschen kann man so eine Duldung erwarten,
oder auch, daf er sich iiber diese Dinge hinwegsetzt; nicht aber
von der Nation, die ja nur dadurch Nation ist, daf sie sich dar-
tiber nicht hinwegsetzt. D. h., es ist ein Widerspruch zu erwarten,
daf? Einer das alte aesthetische Gefiihl fiir seinen Kérper behalten

und die Beule willkommen heifien wird.

Macht und Besitz sind nicht dasselbe. Obwohl uns der Besitz
auch Macht gibt. Wenn man sagt, die Juden hitten keinen Sinn
fiir den Besitz, so ist das wohl vereinbar damit, daf} sie gerne
reich sind, denn das Geld ist fiir sie eine bestimmte Art von
Macht, nicht Besitz. (Ich mdchte z. B. nicht, daf? meine Leute arm
werden, denn ich wiinsche ihnen eine gewisse Macht. Freilich

auch, dafd sie diese Macht recht gebrauchen mochten.)

1931
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Zwischen Brahms und Mendelssohn herrscht entschieden eine
gewisse Verwandtschaft; und zwar meine ich nicht die, welche
sich in einzelnen Stellen in Brahmschen Werken zeigt, die an
Mendelssohnsche Stellen erinnern, sondern man konnte die Ver-
wandtschaft, von der ich rede, dadurch ausdriicken, dafd man
sagt, Brahms tue das mit ganzer Strenge, was Mendelssohn mit
halber getan hat. Oder: Brahms ist oft fehlerfreier Mendelssohn.

1931
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Das ware das Ende eines Themas, das ich nicht weifd. Es fiel mir
heute ein, als ich iiber meine Arbeit in der Philosophie nachdach-

te und mir vorsagte: »I destroy, I destroy, I destroy —«.

1931

Man hat manchmal gesagt, dafy die Heimlichkeit und Ver-
stecktheit der Juden durch die lange Verfolgung hervorgebracht
worden sei. Das ist gewifd unwahr; dagegen ist es gewif}, daf? sie,

trotz dieser Verfolgung, nur darum noch existieren, weil sie die
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Neigung zu dieser Heimlichkeit haben. Wie man sagen konnte,
daf das und das Tier nur darum noch nicht ausgerottet sei, weil
es die Moglichkeit oder Fihigkeit hat, sich zu verstecken. Ich mei-
ne natiirlich nicht, dafd man darum diese Moglichkeit preisen soll,

durchaus nicht.

1931

Die Musik Bruckners hat nichts mehr von dem langen und
schmalen (nordischen?) Gesicht Nestroys, Grillparzers, Haydns
etc., sondern hat ganz und gar ein rundes, volles (alpenlindi-
sches?) Gesicht, von noch ungemischterem Typus als das Schu-

berts war.

1931

Die alles gleich machende Gewalt der Sprache, die sich am
krassesten im Worterbuch zeigt, und die es moglich macht, daf3 die
Zeit personifiziert werden konnte, was nicht weniger merkwiirdig
ist, als es wire, wenn wir Gottheiten der logischen Konstanten

hitten.

1931

Ein schones Kleid, das sich in Wiirmer und Schlangen verwan-
delt (gleichsam koaguliert), wenn der, welcher es tragt, sich darin

selbstgefillig in den Spiegel schaut.

1931
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Die Freude an meinen Gedanken ist die Freude an meinem ei-

genen seltsamen Leben. Ist das Lebensfreude?

1931

Die Philosophen, welche sagen: »nach dem Tod wird ein zeitlo-
ser Zustand eintreten«, oder: »mit dem Tod tritt ein zeitloser Zu-
stand ein«, und nicht merken, daf3 sie im zeitlichen Sinne »nach«
und »mit« und »tritt ein« gesagt haben, und, daf die Zeitlichkeit

in ihrer Grammatik liegt.

1932

Erinnere Dich an den Eindruck guter Architektur, dafd sie einen
Gedanken ausdriickt. Man mochte auch ihr mit einer Geste fol-

gen.

Circa 1932-1934

Spiele nicht mit den Tiefen des Andern!

Circa 1932-1934

Das Gesicht ist die Seele des Korpers.

Circa 1932-1934
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Man kann den eigenen Charakter so wenig von Auflen betrach-
ten, wie die eigene Schrift. Ich habe zu meiner Schrift eine einseiti-
ge Stellung, die mich verhindert, sie auf gleichem Fuf} mit ande-

ren Schriften zu sehen und zu vergleichen.

Circa 1932-1934

In der Kunst ist es schwer etwas zu sagen, was so gut ist wie:
nichts zu sagen.

Circa 1932-1934

An meinem Denken, wie an dem jedes Menschen, hingen die

verdorrten Reste meiner fritheren (abgestorbenen) Gedanken.

Circa 1932-1934

Die musikalische Gedankenstirke bei Brahms.

Circa 1932-1934

Die verschiedenen Pflanzen und ihr menschlicher Charakter:
Rose, Epheu, Gras, Eiche, Apfelbaum, Getreide, Palme. Verglichen

mit dem verschiedenen Charakter der Worter.

Circa 1932-1934

43



Wenn man das Wesen der Mendelssohnschen Musik charakte-
risieren wollte, so konnte man es dadurch tun, day man sagte, es
gibe vielleicht keine schwer verstindliche Mendelssohnsche Mu-

sik.

Circa 1932-1934

Jeder Kiinstler ist von Andern beeinfluf3t worden und zeigt die
Spuren dieser Beeinflussung in seinen Werken; aber was er uns
bedeutet, ist doch nur seine Personlichkeit. Was vom Andern
stammt, konnen nur Eierschalen sein. Daf3 sie da sind, mogen
wir mit Nachsicht behandeln, aber unsere geistige Nahrung wer-

den sie nicht sein.

Circa 1932-1934

Es kommt mir manchmal vor, als philosophierte ich bereits mit
einem zahnlosen Mund und als schiene mir das Sprechen mit ei-
nem zahnlosen Mund als das eigentliche, wertvollere. Bei Kraus

sehe ich etwas Ahnliches. Statt, dafd ich es als Verfall erkennte.

Circa 1932-1934

Wenn etwa jemand sagt »A's Augen haben einen schoneren
Ausdruck als B’s«, so will ich sagen, daf3 er mit dem Wort »schon«
gewifd nicht dasjenige meint, was allem, was wir schén nennen,
gemeinsam ist. Vielmehr spielt er ein Spiel von ganz geringem
Umfang mit diesem Wort. Aber worin driickt sich das aus?

Schwebte mir denn eine bestimmte enge Erklirung des Wortes
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»schon« vor? Gewifd nicht. — Aber ich werde vielleicht nicht einmal
die Schonheit des Ausdrucks der Augen mit der Schonheit der

Form der Nase vergleichen wollen.

Ja, man konnte etwa sagen: Wenn es in einer Sprache zwei
Worte gibe und also das Gemeinsame in diesem Falle nicht be-
zeichnet wire, so wiirde ich fir meinen Fall ruhig eines der bei-
den spezielleren Worte nehmen und es wire mir nichts vom Sinn

verloren gegangen.

1933

Wenn ich sage, A. habe schone Augen, so kann man mich fra-
gen: was findest Du an seinen Augen schon, und ich werde etwa
antworten: die Mandelform, die langen Wimpern, die zarten Li-
der. Was ist das Gemeinsame dieser Augen mit einer gothischen
Kirche, die ich auch schon finde? Soll ich sagen, sie machen mir
einen dhnlichen Eindruck? Wie, wenn ich sagte: das Gemeinsame
ist, daf} meine Hand versucht ist, sie beide nachzuzeichnen? Das

wire jedenfalls eine enge Definition des Schonen.

Man wird oft sagen konnen: frage nach den Griinden, warum
Du etwas gut oder schon nennst, und die besondere Grammatik

des Wortes >gut«in diesem Fall wird sich zeigen.

1933

Ich glaube meine Stellung zur Philosophie dadurch zusam-
mengefafdt zu haben, indem ich sagte: Philosophie diirfte man ei-

gentlich nur dichten. Daraus muf} sich, scheint mir, ergeben, wie
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weit mein Denken der Gegenwart, Zukunft, oder der Vergangen-
heit angehort. Denn ich habe mich damit auch als einen bekannt,

der nicht ganz kann, was er zu konnen wiinscht.

1933-1934

Wenn man in der Logik einen Trick anwendet, wen kann man
tricken, aufer sich selbst?

1933-1934

Namen der Komponisten. Manchmal ist es die Projektionsme-
thode, die wir als gegeben betrachten. Wenn wir uns etwa fragen:
Welcher Name wiirde den Charakter dieses Menschen treffen?
Manchmal aber projizieren wir den Charakter in den Namen und
sehen diesen als das Gegebene an. So scheint es uns, daf3 die uns
wohl bekannten grofien Meister gerade die Namen haben, die zu

ihrem Werk passen.

1933-1934

Wenn Einer prophezeit, die kiinftige Generation werde sich mit
diesen Problemen befassen und sie l6sen, so ist das meist nur eine
Art Wunschtraum, in welchem er sich fiir das entschuldigt, was er
hitte leisten sollen, und nicht geleistet hat. Der Vater mochte,
daf’ der Sohn das erreicht, was er nicht erreicht hat, damit die
Aufgabe, die er ungeldst lief}, doch eine Losung finde. Aber der
Sohn kriegt eine neue Aufgabe. Ich meine: der Wunsch, die Aufga-
be moge nicht unfertig bleiben, hiillt sich in die Voraussicht, sie

werde von der nichsten Generation weitergefithrt werden.
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1934

Das iiberwiltigende Konnen bei Brahms.

1934

Wer Eile hat, wird in einem Wagen sitzend unwillkiirlich an-
schieben, obwohl er sich sagen kann, dafd er den Wagen gar nicht
schiebt.

1934

Ich habe auch, in meinen kiinstlerischen Tatigkeiten, nur gute

Manieren.

1934

Die seltsame Ahnlichkeit einer philosophischen Untersuchung
(vielleicht besonders in der Mathematik) mit einer isthetischen.

(Z. B., was an diesem Kleid schlecht ist, wie es gehorte, etc.)

1936

In den Zeiten der stummen Filme hat man alle Klassiker zu den

Filmen gespielt, aber nicht Brahms und Wagner.
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Brahms nicht, weil er zu abstrakt ist. Ich kann mir eine aufre-
gende Stelle in einem Film mit Beethovenscher oder Schubert-
scher Musik begleitet denken und konnte eine Art Verstindnis fiir
die Musik durch den Film bekommen. Aber nicht ein Verstindnis

Brahmsscher Musik. Dagegen geht Bruckner zu einem Film.

1934 oder 1937

Wenn du ein Opfer bringst und dann darauf eitel bist, so wirst

du mit samt deinem Opfer verdammt.

1937

Das Gebiude Deines Stolzes ist abzutragen. Und das gibt furcht-
bare Arbeit.

1937

In einem Tag kann man die Schrecken der Holle erleben; es ist

reichlich genug Zeit dazu.

1937

Es ist ein grofler Unterschied zwischen den Wirkungen einer
Schrift, die man leicht flieRend lesen kann und einer, die man
schreiben, aber nicht leicht entziffern kann. Man schliefst in ihr

die Gedanken ein, wie in einer Schatulle.

1937
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Die grofRere >Reinheit< der nicht auf die Sinne wirkenden Ge-

genstinde, z. B., der Zahlen.

1937

Das Licht der Arbeit ist ein schones Licht, das aber nur dann
wirklich schon leuchtet, wenn es von noch einem andern Licht er-

leuchtet wird.

1937

»]a, so ist es«, sagst Du, »denn so mufS es sein!«
(Schopenhauer: der Mensch lebt eigentlich 100 Jahre lang.)

»Natiirlich, so mufd es sein!« Es ist da, als habe man die Absicht

eines Schopfers verstanden. Man hat das System verstanden.

Man fragt sich nicht >Wie lange leben denn Menschen wirk-
lich?, das erscheint jetzt als etwas Oberflichliches; sondern man

hat etwas tiefer Liegendes verstanden.

1937

Nur2 so nimlich kénnen wir unsere Behauptungen der Unge-
rechtigkeit — oder Leere unserer Behauptungen entgehen, indem
wir das Ideal als das, was es ist, nimlich als Vergleichsobjekt — so-
zusagen als Maf3stab — in unsrer Betrachtung ansehen statt als
das Vorurteil, dem Alles konformieren muf3. Hierin ndmlich liegt

der Dogmatismus, in den die Philosophie so leicht verfallen kann.
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Was ist denn aber das Verhiltnis einer Betrachtung wie der
Spenglers und der meinen? Die Ungerechtigkeit bei Spengler: Das
Ideal verliert nichts von seiner Wiirde, wenn es als Prinzip der Be-

trachtungsform hingestellt wird. Eine gute Mef3barkeit. —

1937

In Macaulays Essays ist vieles ausgezeichnet; nur seine Wertur-
teile iber Menschen sind lastig und iberfliissig. Man mochte ihm

sagen: lad die Gestikulation! und sag nur, was Du zu sagen hast.

1937

Beinahe dhnlich, wie man sagt, daf} die alten Physiker plotzlich
gefunden haben, daf} sie zu wenig Mathematik verstehen, um die
Physik bewiltigen zu konnen, kann man sagen, daf die jungen
Menschen heutzutage plotzlich in der Lage sind, dafd der norma-
le, gute Verstand fiir die seltsamen Anspriiche des Lebens nicht
mehr ausreicht. Es ist alles so verzwickt geworden, daf3, es zu be-
waltigen, ein ausnahmsweiser Verstand gehorte. Denn es gentigt
nicht mehr, das Spiel gut spielen zu kénnen; sondern immer wie-
der ist die Frage: ist dieses Spiel jetzt itberhaupt zu spielen und

welches ist das rechte Spiel?

1937

Die Losung des Problems, das Du im Leben siehst, ist eine Art

zu leben, die das Problemhafte zum Verschwinden bringt.
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Dafd das Leben problematisch ist, heif3t, da Dein Leben nicht
in die Form des Lebens paft. Du muf3t dann Dein Leben verin-
dern, und pafdt es in die Form, dann verschwindet das Problema-

tische.

Aber haben wir nicht das Gefiihl, dafd der, welcher nicht darin
ein Problem sieht, fiir etwas Wichtiges, ja das Wichtigste, blind
ist? Mochte ich nicht sagen, der lebe so dahin — eben blind, gleich-
sam wie ein Maulwurf, und wenn er blof3 sehen kénnte, so sihe er

das Problem?

Oder soll ich nicht sagen: daf}, wer richtig lebt, das Problem
nicht als Traurigkeit, also doch nicht problematisch, empfindet,
sondern vielmehr als eine Freude; also gleichsam als einen lichten

Ather um sein Leben, nicht als einen fraglichen Hintergrund.

1937

Auch Gedanken fallen manchmal unreif vom Baum.

1937

Es ist fur mich wichtig, beim Philosophieren immer meine
Lage zu verindern, nicht zu lange auf einem Bein zu stehen, um

nicht steif zu werden.

Wie, wer lange bergauf geht, ein Stiickchen riickwirts geht,

sich zu erfrischen, andere Muskeln anzuspannen.

51



Das Christentum ist keine Lehre, ich meine, keine Theorie dar-
tiber, was mit der Seele des Menschen geschehen ist und gesche-
hen wird, sondern eine Beschreibung eines tatsichlichen Vor-
gangs im Leben des Menschen. Denn die >Erkenntnis der Siinde«
ist ein tatsichlicher Vorgang, und die Verzweiflung desgleichen
und die Erlosung durch den Glauben desgleichen. Die, die davon
sagen (wie Bunyan), beschreiben einfach, was ihnen geschehen

ist, was immer einer dazu sagen will.

1937

Wenn ich mir Musik vorstelle, was ich ja tiglich und oft tue, so
reibe ich dabei — ich glaube immer — meine oberen und unteren
Vorderzihne rhythmisch an einander. Es ist mir schon frither auf-
gefallen, geschieht aber fir gewohnlich ganz unbewufdt. Und
zwar ist es, als wiirden die Tone meiner Vorstellung durch diese
Bewegung erzeugt. Ich glaube, daf} diese Art, im Innern Musik zu
horen, vielleicht sehr allgemein ist. Ich kann mir natiirlich auch
ohne die Bewegung meiner Zihne Musik vorstellen, die Tone sind
aber dann viel schemenhafter, viel undeutlicher, weniger prig-
nant.

1937

Auch im Denken gibt es eine Zeit des Pfliigens und eine Zeit der

Ernte.

1937
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Wenn man z. B. gewisse bildhafte Sitze als Dogmen des Den-
kens fiir die Menschen festlegt, so zwar, dafd man damit nicht
Meinungen bestimmt, aber den Ausdruck aller Meinungen vollig
beherrscht, so wird dies eine sehr eigentiimliche Wirkung haben.
Die Menschen werden unter einer unbedingten, fithlbaren Tyran-
nei leben, ohne doch sagen zu konnen, sie seien nicht frei. Ich
meine, daf’ die katholische Kirche es irgendwie dhnlich macht.
Denn das Dogma hat die Form des Ausdrucks einer Behauptung,
und es ist an ihm nicht zu riitteln, und dabei kann man jede prak-
tische Meinung mit ihm in Einklang bringen; freilich manche
leichter, manche schwerer. Es ist keine Wand die Meinung zu be-
schrinken, sondern wie eine Bremse, die aber praktisch den glei-
chen Dienst tut; etwa als hingte man, um Deine Bewegungsfrei-
heit zu beschrinken, ein Gewicht an Deinen Fuf’. Dadurch nim-

lich wird das Dogma unwiderlegbar und dem Angriff entzogen.

1937

Wenn ich fiir mich denke, ohne ein Buch schreiben zu wollen,
so springe ich um das Thema herum; das ist die einzige mir na-
tirliche Denkweise. In einer Reihe gezwungen, fortzudenken, ist

mir eine Qual. Soll ich es nun iiberhaupt probieren??

Ich verschwende unsigliche Mithe auf ein Anordnen der Gedan-

ken, das vielleicht gar keinen Wert hat.

1937
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Leute sagen gelegentlich, sie konnten das und das nicht beur-
teilen, sie hitten nicht Philosophie gelernt. Dies ist ein irritieren-
der Unsinn; denn es wird vorgegeben, die Philosophie sei irgend-
eine Wissenschaft. Und man redet von ihr etwa wie von der Medi-
zin. — Das aber kann man sagen, daf Leute, die nie eine Untersu-
chung philosophischer Art angestellt haben, wie die meisten Ma-
thematiker z. B., nicht mit den richtigen Sehwerkzeugen fir der-
lei Untersuchung oder Priifung ausgeristet sind. Beinahe, wie Ei-
ner, der nicht gewohnt ist, im Wald nach Blumen, Beeren oder
Krautern zu suchen, keine findet, weil sein Auge fir sie nicht ge-
scharft ist, und er nicht weif}, wo insbesondere man nach ihnen
ausschauen mufd. So geht der in der Philosophie Ungetibte an al-
len Stellen vorbei, wo Schwierigkeiten unter dem Gras verborgen
liegen, wihrend der Geiibte dort stehenbleibt und fiihlt, hier sei
eine Schwierigkeit, obgleich er sie noch nicht sieht. - Und kein
Wunder, wenn man weif3, wie lange auch der Geiibte, der wohl
merkt, hier liege eine Schwierigkeit, suchen muf}, um sie zu fin-
den.

Wenn etwas gut versteckt ist, ist es schwer zu finden.

1937

Man kann von religidsen Gleichnissen sagen, sie bewegen sich
am Rande des Abgrundes. Z. B., von der Allegorie B(unyan)’s.
Denn wie, wenn wir blof dazusetzen: »und alle diese Fallen,
Sumpfe, Abwege, sind vom Herrn des Weges angelegt, die Unge-
heuer, Diebe, Riuber von ihm geschaffen worden«? Gewif3, das ist
nicht der Sinn des Gleichnisses! aber diese Fortsetzung liegt zu
nahe! Sie nimmt dem Gleichnis, fiir Viele und fiir mich, seine
Kraft.

54



Dann aber besonders, wenn dies — sozusagen — verschwiegen
wird. Anders wire es, wenn auf Schritt und Tritt offen gesagt
wiirde: >Ich brauche dies als Gleichnis, aber schau: hier stimmt es
nicht«. Dann hitte man nicht das Gefithl, dafd man hintergangen
wird, daf} jemand versucht mich auf Schleichwegen zu tiberzeu-
gen. Man kann Einem z. B. sagen: »Danke Gott fir das Gute, was
Du empfingst, aber beklage Dich nicht iiber das Ubel: wie Du es
natiirlich titest, wenn ein Mensch Dir abwechselnd Gutes und
Ubles widerfahren lieSe.« Es werden Lebensregeln in Bilder ge-
kleidet. Und diese Bilder konnen nur dienen, zu beschreiben, was
wir tun sollen, aber nicht dazu, es zu begriinden. Denn um begriin-
den zu kénnen, dazu miifdten sie auch weiter stimmen. Ich kann
sagen: »Danke diesen Bienen fiir ihren Honig, als wiren sie gute
Menschen, die ihn fiir Dich bereitet haben«; das ist verstindlich
und beschreibt, wie ich wiinsche, Du sollest Dich benehmen. Aber
nicht: »Danke ihnen, denn siel’, wie gut sie sind!« — denn sie kon-

nen Dich im nichsten Augenblick stechen.

Die Religion sagt: Tu dies! — Denk so! — aber sie kann es nicht be-
griinden, und versucht sie es auch nur, so stof3t sie ab; denn zu je-
dem Grund, den sie gibt, gibt es einen stichhaltigen Gegengrund.
Uberzeugender ist es, zu sagen: »Denke so! - so seltsam dies
scheinen mag.« Oder: »Mochtest Du das nicht tun? - so absto-

fRend es ist.«

1937

Gnadenwahl: So darf man nur schreiben unter den fiirchter-
lichsten Leiden - und dann heifdt es etwas ganz anderes. Aber
darum darf dies auch niemand als Wahrheit zitieren, es sei denn,

er selbst sage es unter Qualen. — Es ist eben keine Theorie. — Oder
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auch: Ist dies Wahrheit, so ist es nicht die, die damit auf den ers-
ten Blick ausgesprochen zu sein scheint. Eher als eine Theorie, ist

es ein Seufzer, oder ein Schrei.

1937

Russell tat im Laufe unserer Gespriche oft den Ausspruch: »Lo-
gic’s helll« — Und dies driickt ganz aus, was wir beim Nachdenken
tiber die logischen Probleme empfanden; nimlich ihre ungeheure
Schwierigkeit, ihre Harte und Glitte.

Der Hauptgrund dieser Empfindung war, glaube ich, das Fak-
tum: daf3 jede neue Erscheinung der Sprache, an die man nach-
traglich denken mochte, die frithere Erklirung als unbrauchbar
erweisen konnte. (Die Empfindung war, dafd die Sprache immer
neue, und unmogliche, Forderungen heranbringen konnte; und

so jede Erklirung vereitelt wurde.)

Das aber ist die Schwierigkeit, in die Sokrates verwickelt wird,
wenn er die Definition eines Begriffes zu geben versucht. Immer
wieder taucht eine Anwendung des Wortes auf, die mit dem Be-
griff nicht vereinbar erscheint, zu dem uns andere Anwendungen
geleitet haben. Man sagt: es ist doch nicht so! — aber es ist doch so!
- und kann nichts tun, als sich diese Gegenstinde bestindig zu

wiederholen.

1937

Die Quelle, die in den Evangelien ruhig und durchsichtig flief3t,
scheint in den Briefen des Paulus zu schdumen. Oder, so scheint es

mir. Vielleicht ist es eben blofd meine eigene Unreinheit, die hier
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die Tritbung hineinsieht; denn warum sollte diese Unreinheit
nicht das Klare verunreinigen konnen? Aber mir ist es, als sihe ich
hier menschliche Leidenschaft, etwas wie Stolz oder Zorn, was
sich nicht mit der Demut der Evangelien reimt. Als wire hier doch
ein Betonen der eigenen Person, und zwar als religioser Akt, was
dem Evangelium fremd ist. Ich moéchte fragen — und moge dies
keine Blasphemie sein —: »Was hitte wohl Christus zu Paulus ge-
sagt?« Aber man konnte mit Recht darauf antworten: Was geht
Dich das an? Schau, dafy Du anstindiger wirst! Wie Du bist,
kannst Du iiberhaupt nicht verstehen, was hier die Wahrheit sein

mag!

In den Evangelien — so scheint mir — ist alles schlichter, demiiti-
ger, einfacher. Dort sind Hiitten; bei Paulus eine Kirche. Dort sind
alle Menschen gleich und Gott selbst ein Mensch; bei Paulus gibt
es schon etwas wie eine Hierarchie; Wiirden und Amter. - so sagt
quasi mein GERUCHSINN.

1937

Laf uns menschlich sein. —

1937

(Ich) nahm soeben Apfel aus einem Papiersack, wo sie lange ge-
legen hatten; viele mufite ich zur Hilfte wegschneiden und weg-
werfen. Als ich dann einen Satz von mir abschrieb, dessen letzte

Hilfte schlecht war, sah ich ihn gleich als zur Hilfte faulen Apfel.
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Und so geht es mir iiberhaupt. Alles, was mir in den Weg kommt,
wird in mir zum Bild dessen, woriiber ich noch denke. (Ist dies

eine gewisse Weiblichkeit der Einstellung?)

1937

Mir geht es bei dieser Arbeit so, wie es Einem geht, wenn man
sich vergebens anstrengt, einen Namen in die Erinnerung zu ru-
fen; man sagt da: »denk an etwas Anderes, dann wird es Dir ein-
fallen« — und so mufdte ich immer wieder an Anderes denken, da-

mit mir das einfallen konnte, wonach ich lange gesucht hatte.

1937

Der Ursprung und die primitive Form des Sprachspiels ist eine
Reaktion; erst auf dieser konnen die komplizierteren Formen

wachsen.

Die Sprache — will ich sagen — ist eine Verfeinerung, »>im An-

fang war die Tat<22

1937

Kierkegaard schreibt: Wenn das Christentum so leicht und ge-
miitlich wire, wozu hitte Gott in seiner Schrift Himmel und Erde
in Bewegung gesetzt, mit ewigen Strafen gedroht? — Frage: Warum
aber ist dann diese Schrift so undeutlich? Wenn man jemand vor
furchtbarer Gefahr warnen will, tut man es, indem man ihm ein
Ritsel zu raten gibt, dessen Losung etwa die Warnung ist? — Aber

wer sagt, dafd die Schrift wirklich undeutlich ist: ist es nicht mog-
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lich, dafy es hier wesentlich war, >ein Ritsel aufzugeben< Daf}
eine direktere Warnung dennoch die falsche Wirkung hitte haben
miissen? Gott lifdt das Leben des Gottmenschen von vier Men-
schen berichten, von jedem anders, und widersprechend — aber
kann man nicht sagen: Es ist wichtig, daf dieser Bericht nicht
mehr als sehr gewohnliche historische Wahrscheinlichkeit habe,
damit diese nicht fiir das Wesentliche, Ausschlaggebende gehalten
werde. Damit der Buchstabe nicht mehr Glaube finde, als ihm ge-
bithrt und der Geist sein Recht behalte. D. h.: Was Du sehen sollst,
14t sich auch durch den besten, genauesten Geschichtsschreiber
nicht vermitteln; darum geniigt, ja ist vorzuziehen, eine mittelmi-
Rige Darstellung. Denn, was Dir mitgeteilt werden soll, kann die
auch mitteilen. (Ahnlich etwa, wie eine mittelmifiige Theaterde-
koration besser sein kann, als eine raffinierte, gemalte Biume
besser als wirkliche, — die die Aufmerksambkeit von dem ablenken,

worauf es ankommt.)

Das Wesentliche, fiir Dein Leben Wesentliche, aber legt der
Geist in diese Worte. Du SOLLST gerade nur das deutlich sehen,
was auch diese Darstellung deutlich zeigt. (Ich weifd nicht sicher,

wie weit dies alles genau im Geiste Kierkegaards ist.)

1937

In der Religion miifite es so sein, daf3 jeder Stufe der Religiosi-
tit eine Art des Ausdrucks entspriche, die auf einer niedrigeren
Stufe keinen Sinn hat. Fiir den jetzt auf der niedrigern Stufe Ste-
henden ist diese Lehre, die auf der hoheren Bedeutung hat, null
und nichtig; sie kann nur falsch verstanden werden, und dabei gel-

ten diese Worte fiir diesen Menschen nicht.
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Die Lehre, z. B., von der Gnadenwahl bei Paulus ist auf meiner
Stufe Irreligiositit, ein hafllicher Unsinn. Daher gehort sie nicht
fiir mich, da ich das mir gebotene Bild nur falsch anwenden kann.
Ist es ein frommes und gutes Bild, dann fiir eine ganz andere Stu-
fe, auf der es ganzlich anders im Leben muf3 angewandt werden,

als ich es anwenden kénnte.

1937

Das Christentum griindet sich nicht auf eine historische Wahr-
heit, sondern es gibt uns eine (historische) Nachricht und sagt:
jetzt glaube! Aber nicht, glaube diese Nachricht mit dem Glauben,
der zu einer geschichtlichen Nachricht gehort, — sondern: glaube,
durch dick und diinn und das kannst Du nur als Resultat eines Le-
bens. Hier hast Du eine Nachricht, — verhalte Dich zu ihr nicht, wie zu ei-
ner anderen historischen Nachricht! LaR sie eine ganz andere Stelle in

Deinem Leben einnehmen. — Daran ist nichts Paradoxes!

1937

Niemand kann mit Wahrheit von sich selbst sagen, daf3 er Dreck ist.
Denn wenn ich es sage, so kann es in einem Sinne wahr sein, aber
ich kann nicht selbst von dieser Wahrheit durchdrungen sein:

sonst miifdte ich wahnsinnig werden, oder mich dndern.

1937

So sonderbar es klingt: Die historischen Berichte der Evangeli-
en konnten, im historischen Sinn, erweislich falsch sein, und der

Glaube verlore doch nichts dadurch: aber nicht, weil er sich etwa
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auf »allgemeine Vernunftwahrheiten«< bezdge!, sondern, weil der
historische Beweis (das historische Beweis-Spiel) den Glauben gar
nichts angeht. Diese Nachricht (die Evangelien) wird glaubend
(d. h. liebend) vom Menschen ergriffen. Das ist die Sicherheit die-
ses Fir-wahr-haltens, nicht Anderes.

Der Glaubende hat zu diesen Nachrichten weder das Verhiltnis
zur historischen Wahrheit (Wahrscheinlichkeit), noch das zu einer
Lehre von >Vernunftwahrheiten<. Das gibt’s. — (Man hat ja sogar
zu verschiedenen Arten dessen, was man Dichtung nennt, ganz

verschiedene Einstellungen!).

1937

Ich lese: »Und niemand kann Jesum einen Herrn heiflen, aufler
durch den heiligen Geist.« — Und es ist wahr: ich kann ihn keinen
Herrn heifden; weil mir das gar nichts sagt. Ich konnte ihn >das
Vorbilds, ja >Gott« nennen — oder eigentlich: ich kann verstehen,
wenn er so genannt wird; aber das Wort »Herr« kann ich nicht mit
Sinn aussprechen. Weil ich nicht glaube, dafy er kommen wird,
mich zu richten; weil mir das nichts sagt. Und das kdnnte mir nur

etwas sagen, wenn ich ganz anders lebte.

Was neigt auch mich zu dem Glauben an die Auferstehung
Christi hin? Ich spiele gleichsam mit dem Gedanken. — Ist er nicht
auferstanden, so ist er im Grab verwest, wie jeder Mensch. Er ist
tot und verwest. Dann ist er ein Lehrer, wie jeder andere und kann
nicht mehr helfen; und wir sind wieder verwaist und allein. Und
konnen uns mit der Weisheit und Spekulation begniigen. Wir
sind gleichsam in einer Hoélle, wo wir nur triumen konnen, und

vom Himmel, durch eine Decke gleichsam, abgeschlossen. Wenn
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ich aber WIRKLICH erlost werden soll, — so brauche ich GewifSheit
— nicht Weisheit, Triume, Spekulation — und diese Gewif3heit ist
der Glaube. Und der Glaube ist Glaube an das, was mein Herz,
meine Seele braucht, nicht mein spekulierender Verstand. Denn
meine Seele, mit ihren Leidenschaften, gleichsam mit ihrem
Fleisch und Blut, muf erldst werden, nicht mein abstrakter Geist.
Man kann vielleicht sagen: Nur die Liebe kann die Auferstehung
glauben. Oder: Es ist die Liebe, was die Auferstehung glaubt. Man
konnte sagen: Die erlésende Liebe glaubt auch an die Auferste-
hung; hilt auch an der Auferstehung fest. Was den Zweifel be-
kimpft, ist gleichsam die Erlosung. Das Festhalten an ihr mufd das
Festhalten an diesem Glauben sein. Das heif3t also: sei erst erlost
und halte an Deiner Erlgsung (halte Deine Erlésung) fest — dann
wirst Du sehen, dafd Du an diesem Glauben festhiltst. Das kann
also nur geschehen, wenn Du dich nicht mehr auf die Erde
stiitzst, sondern am Himmel hingst. Dann ist alles anders und es
ist >»kein Wunder<, wenn Du dann kannst, was Du jetzt nicht
kannst. (Anzusehen ist freilich der Hingende wie der Stehende,
aber das Kriftespiel in ihm ist ja ein ganz anderes und er kann da-

her ganz anderes tun, als der Stehende.)

1937

Es ist unmoglich wahrer iiber sich selbst zu schreiben, als man
ist. Das ist der Unterschied zwischen dem Schreiben iiber sich
und iiber duflere Gegenstinde. Uber sich schreibt man, so hoch
man ist. Da steht man nicht auf Stelzen oder auf einer Leiter, son-

dern auf den blof3en Fiifden.

1937
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Freuds Idee: Das Schlofd ist im Wahnsinn nicht zerstért, nur
veridndert; der alte Schliissel kann es nicht mehr aufsperren, aber

ein anders gebildeter Schliissel konnte es.

1938

Von einer Brucknerschen Symphonie kann man sagen, sie habe
zwei Anfinge: den Anfang des ersten und den Anfang des zweiten
Gedankens. Diese beiden Gedanken verhalten sich nicht wie

Blutsverwandte zu einander, sondern wie Mann und Weib.

1938

Die Brucknersche Neunte ist gleichsam ein Protest gegen die
Beethovensche und dadurch wird sie ertraglich, was sie als eine
Art Nachahmung nicht wire. Sie verhilt sich zur Beethovenschen
sehr dhnlich, wie der Lenausche Faust zum Goetheschen, nimlich

der katholische Faust zum aufgeklirten, etc. etc.

1938

Nichts ist so schwer, als sich nicht betriigen.

1938

Longfellow:

In the elder days of art, Builders wrought with greatest care

Each minute and unseen part, For the gods are everywhere.

(Konnte mir als ein Motto dienen.)
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1938

Erscheinungen mit sprachihnlichem Charakter in der Musik
oder Architektur. Die sinnvolle Unregelmifigkeit — in der Gotik
z. B. (mir schweben auch die Tiirme der Basiliuskathedrale vor).
Die Musik Bachs ist sprachdhnlicher als die Mozarts und Haydns.
Die Rezitative der Bisse im vierten Satz der neunten Symphonie

von Beethoven. (Vergleiche auch Schopenhauers Bemerkung iiber

die allgemeine Musik zu einem besonderen Text.)™

1938

Im Rennen der Philosophie gewinnt, wer am langsamsten lau-

fen kann. Oder: der, der das Ziel zuletzt erreicht.

1938

Sich psychoanalysieren lassen ist irgendwie dhnlich vom Baum
der Erkenntnis essen. Die Erkenntnis, die man dabei erhilt, stellt

uns (neue) ethische Probleme; tragt aber nichts zu ihrer Losung

bei.

1939

Was fehlt der Mendelssohnschen Musik? Eine smutige« Melo-
die?

1939-1940
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Das alte Testament gesehen als der Korper ohne Kopf; das neue
Testament: der Kopf; die Briefe der Apostel: die Krone auf dem
Haupt.

Wenn ich an die Judenbibel denke, das alte Testament allein,
mochte ich sagen: diesem Korper fehlt (noch) der Kopf. Diesen
Problemen fehlt die Losung. Diesen Hoffnungen die Erfillung.
Aber ich denke mir nicht notwendigerweise einen Kopf mit einer

Krone.

1939-1940

Der Neid ist etwas Oberflichliches — d. h.: die typische Farbe
des Neides reicht nicht tief — weiter unten hat die Leidenschaft
eine andere Firbung. (Das macht den Neid, natiirlich, nicht weni-

ger real.)

1939-1940

Das Mafd des Genies ist der Charakter, — wenn auch der Cha-
rakter an sich nicht das Genie ausmacht. Genie ist nicht >Talent
und Charakter<, sondern Charakter, der sich in der Form eines
speziellen Talents kundgibt. Wie ein Mensch aus Mut einem ins
Wasser nachspringt, so schreibt ein anderer aus Mut eine Sym-

phonie. (Dies ist ein schwaches Beispiel.)

1939-1940
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Das Genie hat nicht mehr Licht als ein andrer, rechtschaffener
Mensch - aber es sammelt dies Licht durch eine bestimmte Art

von Linse in einen Brennpunkt.

1939-1940

Warum wird die Seele von eiteln Gedanken bewegt, — wenn sie

doch eitel sind? Nun, sie wird von ihnen bewegt.

(Wie kann der Wind den Baum bewegen, wo er doch nur Luft

ist? Nun, er bewegt ihn; und vergifd es nicht.)

1939-1940

Man kann nicht die Wahrheit sagen; wenn man sich noch nicht
selbst bezwungen hat. Man kann sie nicht sagen; — aber nicht,

weil man noch nicht gescheit genug ist.

Nur der kann sie sagen, der schon in ihr ruht; nicht der, der
noch in der Unwahrheit ruht, und nur einmal aus der Unwahrheit

heraus nach ihr langt.

1939-1940

Auf seinen Lorbeeren auszuruhen ist so gefihrlich, wie auf ei-

ner Schneewanderung ausruhen. Du nickst ein, und stirbst im

Schlaf.

1939-1940
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Die ungeheure Eitelkeit der Wiinsche zeigt sich dadurch, daf}
ich z. B. den Wunsch habe, ein schénes Schreibebuch sobald wie
moglich vollzuschreiben. Ich habe nichts davon; ich wiinsche es
nicht etwa, weil es nur meine Produktivitit anzeigt; es ist blof3
das Verlangen, etwas schon Gewohntes recht bald los zu werden;
obwohl ich ja, sobald ich es los geworden bin, ein neues anfangen

werde und sich dasselbe wiederholen mufl.

1939-1940

Schopenhauer, konnte man sagen, ist ein ganz roher Geist. D.
h.: Er hat Verfeinerung, aber in einer gewissen Tiefe hort diese
plotzlich auf, und er ist so roh, wie der Roheste. Dort, wo eigentli-

che Tiefe anfingt, hort die seine auf.
Man konnte von Schopenhauer sagen: er geht nie in sich.

1939-1940

Ich sitze auf dem Leben, wie der schlechte Reiter auf dem Rof3.
Ich verdanke es nur der Gutmiitigkeit des Pferdes, dafd ich jetzt

gerade nicht abgeworfen werde.

1939-1940

Wenn die Kunst dazu dient, >Gefithle zu erzeugens, ist, am

Ende, ihre sinnliche Wahrnehmung auch unter diesen Gefiithlen?

1939-1940
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Meine Originalitit (wenn das das richtige Wort ist) ist, glaube
ich, eine Originalitit des Bodens, nicht des Samens. (Ich habe
vielleicht keinen eigenen Samen.) Wirf einen Samen in meinen
Boden, und er wird anders wachsen, als in irgend einem andern
Boden.

Auch die Originalitit Freuds war, glaube ich, von dieser Art. Ich
habe immer geglaubt — ohne daf ich weif}, warum — daf3 der ei-
gentliche Same der Psychoanalyse von Breuer, nicht von Freud,
herrithrt. Das Samenkorn Breuers kann natiirlich nur ganz win-

zig gewesen sein. Mut ist immer originell.

1939-1940

Die Menschen heute glauben, die Wissenschaftler seien da, sie
zu belehren, die Dichter und Musiker etc., sie zu erfreuen. Daf3

diese sie etwas zu lehren haben; kommt ihnen nicht in den Sinn.

1939-1940

Das Klavierspielen, ein Tanz der menschlichen Finger.

1939-1940

Shakespeare, konnte man sagen, zeigt den Tanz der menschli-
chen Leidenschaften. Er muf? daher objektiv sein, sonst wilrde er
ja nicht den Tanz der menschlichen Leidenschaften zeigen — son-
dern etwa iiber ihn reden. Aber er zeigt sie uns im Tanz, nicht na-

turalistisch. (Diese Idee habe ich von Paul Engelmann.)

1939-1940
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Auch im hochsten Kunstwerk ist noch etwas, was man »Stils, ja
auch, was man >Manier< nennen kann. Die Gleichnisse des N. T.
lassen jede beliebige Tiefe des Verstandes zu. Sie sind ohne einen

Boden. Sie haben weniger Stil, als das erste Sprechen eines Kin-
des.

1939-1940

Das Verfiithrerische der kausalen Betrachtungsweise ist, daf? sie
einen dazu fithrt, zu sagen: »Natiirlich, — so mufite es gesche-
hen.« Wihrend man denken sollte: so und auf viele andere Weise,

kann es geschehen sein.

1940

Wenn wir die ethnologische Betrachtungsweise verwenden,
heif3t das, daf’ wir die Philosophie fiir Ethnologie erkliren? Nein,
es heifdt nur, dafy wir unsern Standpunkt weit draufien einneh-

men, um die Dinge objektiver sehen zu konnen.

1940

Dasjenige, wogegen ich mich wehre, ist der Begriff einer idea-
len Exaktheit, der uns sozusagen a priori gegeben wire. Zu ver-
schiedenen Zeiten sind unsere Ideale der Exaktheit verschieden;

und keines ist das hdchste.

1940
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Eine meiner wichtigsten Methoden ist es, mir den historischen
Gang der Entwicklung unsrer Gedanken anders vorzustellen, als
er in Wirklichkeit war. Tut man das, so zeigt uns das Problem eine

ganz neue Seite.

1940

Es ist oft nur sehr wenig unangenehmer die Wahrheit zu sa-
gen, als eine Liige; etwa nur so schwer wie bittern Kaffee zu trin-
ken als siifen; und doch neige ich auch dann stark dazu, die Liige

zu sagen.

1940

In aller grofen Kunst ist ein WILDES Tier: gezihmt. Bei Men-
delssohn, z. B., nicht. Alle grofde Kunst hat als ihren Grundbaf? die
primitiven Triebe des Menschen. Sie sind nicht die Melodie (wie,
vielleicht, bei Wagner), aber das, was der Melodie ihre Tiefe und
Gewalt gibt.

In diesem Sinne kann man Mendelssohn einen >reproduktivens

Kiinstler nennen. —

Im gleichen Sinn: mein Haus fiir Gret’ ist das Produkt ent-
schiedener Feinhorigkeit, guter Manieren, der Ausdruck eines
grofden Verstindnisses (fiir eine Kultur, etc.). Aber das urspriingliche
Leben, das wilde Leben, welches sich austoben mochte — fehlt.
Man konnte also auch sagen, es fehlt ihm die Gesundheit (Kierke-

gaard). (Treibhauspflanze.)

1940
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Ein Lehrer, der wihrend des Unterrichts gute, oder sogar er-
staunliche Resultate aufweisen kann, ist darum noch kein guter
Lehrer, denn es ist moglich, daf er seine Schiiler, wihrend sie un-
ter seinem unmittelbaren Einflufd stehen, zu einer ihnen unna-
tirlichen Hohe emporzieht, ohne sie doch zu dieser Hohe zu ent-
wickeln, so daf$ sie sofort zusammensinken, wenn der Lehrer die
Schulstube verlifit. Dies gilt vielleicht von mir; ich habe daran ge-
dacht. (Mahlers Lehranfithrungen waren ausgezeichnet, wenn er
sie leitete; das Orchester schien sofort zusammenzusinken, wenn

er es nicht selbst leitete.)

1940

sZweck der Musik: Gefiihle zu vermitteln.«

Damit verbunden: Wir mégen mit Recht sagen »er hat jetzt das
gleiche Gesicht wie frither« — obwohl die Messung in beiden Fal-

len Verschiedenes ergab.

Wie werden die Worte »der gleiche Gesichtsausdruck« ge-
braucht? - Wie weifd man, dafy Einer diese Worte richtig ge-
braucht? Aber weifd ich, dafd ich sie richtig gebrauche?

1940

Man konnte sagen: »Genie ist Mut im Talent.«

1940

Trachte geliebt und nicht-bewundert zu werden.

71



1940

Not funk but funk conquered is what is worthy of admiration
and makes life worth having been lived. Der Mut, nicht die Ge-
schicklichkeit; nicht einmal die Inspiration, ist das Senfkorn, was
zum groflen Baum emporwdchst. Soviel Mut, soviel Zusammen-
hang mit Leben und Tod. (Ich dachte an Labors und Mendels-
sohns Orgelmusik.) Aber dadurch, da} man den Mangel an Mut

in einem Andern einsieht, erhilt man selbst nicht Mut.

1940

Man mufd manchmal einen Ausdruck aus der Sprache heraus-
ziehen, ihn zum Reinigen geben, — und kann ihn dann wieder in

den Verkehr einfiithren.

1940

Wie schwer fillt mir zu sehen, was vor meinen Augen liegt!

1940

Du kannst nicht die Liige nicht aufgeben wollen, und die Wahr-

heit sagen.

1940

Den richtigen Stil schreiben heifdt, den Wagen genau aufs Ge-

leise setzen.
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1940

Wenn dieser Stein sich jetzt nicht bewegen will, wenn er einge-

keilt ist, beweg erst andre Steine, um ihn herum. -

Wir wollen Dich nur richtig auf die Bahn setzen, wenn Dein
Wagen schief auf den Schienen steht. Fahren lassen wir Dich
dann allein.

1940

Mortel abkratzen ist viel leichter, als einen Stein zu bewegen.
Nun, man muf$ das Erste tun, bis man einmal das Andre tun

kann.

1940

Mein Stil gleicht schlechtem musikalischen Satz.

1941

Entschuldige nichts, verwische nichts, sieh und sag, wie es
wirklich ist — aber Du muf3t das sehen, was ein neues Licht auf die
Tatsachen wirft.

1941

Unsere grofdten Dummbheiten konnen sehr weise sein.

1941
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Es ist unglaublich, wie eine neue Lade, an geeignetem Ort in

unserem filing-cabinet, hilft.

1941

Du mufdt Neues sagen und doch lauter Altes.
Du muft allerdings nur Altes sagen — aber doch etwas Neues!

Die verschiedenen >Auffassungen< miissen verschiedenen An-

wendungen entsprechen.

Auch der Dichter muf sich immer fragen: »ist denn, was ich
schreibe, wirklich wahr?«< — was nicht heiflen muf3: >geschieht es

so in Wirklichkeit?«
Du muf3t freilich Altes herbeitragen. Aber zu einem Bau. —

1941

Im Alter entschliipfen uns wieder die Probleme, so wie in der Ju-
gend. Wir konnen sie nicht nur nicht aufknacken, wir kdnnen sie

auch nicht halten.

1941

Welche seltsame Stellungnahme der Wissenschaftler —: »Das
wissen wir noch nicht; aber es 143t sich wissen, und es ist nur eine
Frage der Zeit, so wird man es wissen«! Als ob es sich von selbst

verstiinde. —

1941
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Ich konnte mir denken, daf} Einer meinte, die Namen »Fort-

num« und »Mason« pafdten zusammen.

1941

Fordere nicht zuviel, und fiurchte nicht, dafy Deine gerechte

Forderung ins Nichts zerrinnen wird.

1941

Die Menschen, die immerfort >warum« fragen, sind wie die
Touristen, die, im Baedeker lesend, vor einem Gebiude stehen
und durch das Lesen der Entstehungsgeschichte etc. etc. daran

gehindert werden, das Gebidude zu sehen.

1941

Der Kontrapunkt konnte fiir einen Komponisten ein aufieror-
dentlich schwieriges Problem darstellen; das Problem namlich: in
welches Verhiltnis soll ich mit meinen Neigungen mich zum Kon-
trapunkt stellen? Er mochte ein konventionelles Verhiltnis gefun-
den haben, aber wohl fithlen, daf3 es nicht das seine sei. Daf$ die
Bedeutung nicht klar sei, welche der Kontrapunkt fiir ihn haben
solle. (Ich dachte dabei an Schubert; daran, dafd er am Ende seines
Lebens noch Unterricht im Kontrapunkt zu nehmen wiinschte.
Ich meine, sein Ziel sei vielleicht nicht gewesen, einfach mehr
Kontrapunkt zu lernen, als vielmehr sein Verhiltnis zum Kontra-

punkt zu finden.)

1941

75



Wagners Motive konnte man musikalische Prosasitze nennen.
Und so, wie es »gereimte Prosac« gibt, kann man diese Motive aller-
dings zur melodischen Form zusammenfiigen, aber sie ergeben
nicht eine Melodie.

Und so ist auch das Wagnersche Drama kein Drama, sondern
eine Aneinanderreihung von Situationen, die wie auf einem Fa-
den aufgefidelt sind, der selbst nur klug gesponnen, aber nicht,

wie die Motive und Situationen, inspiriert ist.

1941

Laf3 Dich nicht von dem Beispiel Anderer fithren, sondern von

der Natur!

1941

Die Sprache der Philosophen ist schon eine gleichsam durch zu

enge Schuhe deformierte.

1941

Die Personen eines Dramas erregen unsere Teilnahme, sie sind
uns wie Bekannte, oft wie Menschen, die wir lieben oder hassen:
Die Personen im zweiten Teil des >Fausts« erregen unsere Teilnah-
me gar nicht! Wir haben nie die Empfindung, als kennten wir sie.

Sie ziehen an uns voriiber, wie Gedanken, nicht wie Menschen.

1941
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Der Mathematiker (Pascal), der die Schonheit eines Theorems
der Zahlentheorie bewundert; er bewundert gleichsam eine Na-
turschonheit. Es ist wunderbar, sagt er, welch herrliche Eigen-
schaften die Zahlen haben. Es ist, als bewunderte er die Regelmi-

Rigkeiten einer Art von Krystall.

1942

Man konnte sagen: welch herrliche Gesetze hat der Schopfer in

die Zahlen gelegt!

1942

Wolken kann man nicht bauen. Und darum wird die ertraumte

Zukunft nie wahr.

1942

Ehe man ein Flugzeug hatte, hat man Flugzeuge ertraumt und
wie die Welt mit ihnen aussehen wiirde. Aber, wie die Wirklich-
keit nichts weniger als diesem Traume glich, so hat man iber-
haupt keinen Grund zu glauben, die Wirklichkeit werde sich zu
dem entwickeln, was man traumt. Denn unsre Triume sind voll

Tand, gleichsam Papiermiitzen und Kostiime.

1942

Die populidr-wissenschaftlichen Schriften unsrer Wissenschaft-
ler sind nicht der Ausdruck der harten Arbeit, sondern der Ruhe

aufihren Lorbeeren.
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1942

Wenn Du die Liebe eines Menschen hast, so kannst Du sie mit
keinem Opfer iberzahlen; aber jedes Opfer ist zu grof3, um Dir sie

zu erkaufen.

1942

Formlich wie es einen tiefen und einen seichten Schlaf gibt, so
gibt es Gedanken, die tief im Innern vor sich gehen, und Gedan-

ken, die sich an der Oberfliche herumtummeln.

1942

Du kannst den Keim nicht aus dem Boden ziehen. Du kannst
ihm nur Warme und Feuchtigkeit und Licht geben und dann muf3

er wachsen. (Nur mit Vorsicht darfst Du ihn selbst beriihren.)

1942

Was hiibsch ist, kann nicht schon sein. -

1942

Ein Mensch ist in einem Zimmer gefangen, wenn die Tiir unver-
sperrt ist, sich nach innen offnet; er aber nicht auf die Idee

kommt zu ziehen, statt gegen sie zu driicken.

1942
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Bring den Menschen in die unrichtige Atmosphire und nichts
wird funktionieren, wie es soll. Er wird an allen Teilen ungesund
erscheinen. Bring ihn wieder in das richtige Element, und alles
wird sich entfalten und gesund erscheinen. Wenn er nun aber im
unrechten Element ist? Dann muf$ er sich also damit abfinden, als

Kriippel zu erscheinen.

1942

Wenn Weifd zu Schwarz wird, sagen manche Menschen »Es ist
im Wesentlichen noch immer dasselbe«. Und andere, wenn die
Farbe um einen Grad dunkler wird, sagen »Es hat sich ganz verdn-
dert«.

1942

Architektur ist eine Geste. Nicht jede zweckmaiflige Bewegung
des menschlichen Korpers ist eine Geste. Sowenig, wie jedes

zweckmaflige Gebdude Architektur.

1942

Wir kimpfen jetzt gegen eine Richtung. Aber diese Richtung
wird sterben, durch andere Richtungen verdringt, dann wird
man unsere Argumentation gegen sie nicht mehr verstehen; nicht

begreifen, warum man all das hat sagen miissen.

1942
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Den Fehler in einem schiefen Raisonnement suchen und Fin-
gerhut-Verstecken.

1942

Denk’ Dir, jemand hitte vor 2000 Jahren die Form

n |l
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erfunden und gesagt, sie werde einmal die Form eines Instru-

ments der Fortbewegung sein.

Oder vielleicht: es hitte jemand den vollstindigen Mechanismus
der Dampfmaschine konstruiert, ohne irgendwelche Ahnung,

daf3, und wie, er als Motor zu beniitzen wire.

1943

Was Du fir ein Geschenk hiltst, ist ein Problem, das Du losen
sollst.

1943

Genie ist das, was uns das Talent des Meisters vergessen macht.

Genie ist das, was uns das Geschick vergessen macht.
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Wo das Genie diinn ist, kann das Geschick durchschauen.

(Meistersinger Vorspiel.)

Genie ist das, was macht, dafd wir das Talent des Meisters nicht

sehen konnen.

Nur wo das Genie diinn ist, kann man das Talent sehen.

1943

Friede in den Gedanken. Das ist das ersehnte Ziel dessen, der

philosophiert.

1944

Warum soll ich nicht Ausdriicke entgegen ihren urspriinglichen
Gebrauch verwenden? Tut das z. B. nicht Freud, wenn er auch
einen Angsttraum einen Wunschtraum nennt? Wo ist der Unter-
schied? In der wissenschaftlichen Betrachtung ist der neue Ge-
brauch durch eine Theorie gerechtfertigt. Und ist diese Theorie
falsch, dann ist auch der neue, ausgedehnte Gebrauch aufzuge-
ben. In der Philosophie aber sind es nicht wahre oder falsche Mei-
nungen iiber Naturvorginge, auf die sich der ausgedehnte Ge-
brauch stiitzt. Keine Tatsache rechtfertigt ihn, keine kann ihn

stiitzen.
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Man sagt uns: »Du verstehst doch diesen Ausdruck? Nun also,
in der Bedeutung, die Du kennst, gebrauche auch ich ihn.«
[Nicht: »... in der Bedeutung —«.] Also wire die Bedeutung eine
Aura, die das Wort mitbringt und in jederlei Verwendung her-

tibernimmt.

1944

Der Philosoph ist der, der in sich viele Krankheiten des Ver-
standes heilen muf}, ehe er zu den Notionen des gesunden Men-

schenverstandes kommen kann.

1944

Wenn wir im Leben vom Tod umgeben sind, so auch in der Ge-

sundheit des Verstands vom Wahnsinn .18

1944

Denken wollen ist eins; Talent zum Denken haben, ein Anderes.

1944

Wenn etwas an der Freudschen Lehre von der Traumdeutung
ist; so zeigt sie, in wie komplizierter Weise der menschliche Geist

Bilder der Tatsachen macht.

So kompliziert, so unregelmif3ig ist die Art der Abbildung, daf3

man sie kaum mehr eine Abbildung nennen kann.

1944
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Es wird schwierig sein, meiner Darstellung zu folgen: denn sie

sagt Neues, dem doch die Eierschalen des Alten ankleben.

1944 oder spdter

Ob es eine unerfiillte Sehnsucht ist, die einen Menschen wahn-

sinnig macht? (Ich dachte an Schumann, aber auch an mich.)

Circa 1941-1944

Revolutionir wird der sein, der sich selbst revolutionieren

kann.

Circa 1944

What's ragged should be left ragged.

Circa 1944

A miracle is, as it were, a gesture which God makes. As a man
sits quietly and then makes an impressive gesture, God lets the
world run on smoothly and then accompanies the words of a saint
by a symbolic occurrence, a gesture of nature. It would be an in-
stance if, when a saint has spoken, the trees around him bowed,

as if in reverence. — Now, do I believe that this happens? I don't.

The only way for me to believe in a miracle in this sense would
be to be impressed by an occurrence in this particular way. So that I
should say e.g.: »It was impossible to see these trees and not to feel

that they were responding to the words.« Just as I might say »It is
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impossible to see the face of this dog and not to see that he is alert
and full of attention to what his master is doing«. And I can ima-
gine that the mere report of the words and life of a saint can make
someone believe the reports that the trees bowed. But I am not so

impressed.

Circa 1944

When I came home I expected a surprise and there was no sur-

prise for me, so, of course, I was surprised.

Circa 1944

Menschen sind in dem Maf3e religis, als sie sich nicht so sehr

unvollkommen, als krank glauben.

Jeder halbwegs anstindige Mensch glaubt sich hochst unvoll-

kommen, aber der religiose glaubt sich elend.

Circa 1944

Glaube Du! Es schadet nicht.

Circa 1944

Glauben heifdt, sich einer Autoritit unterwerfen. Hat man sich
ihr unterworfen, so kann man sie nun nicht, ohne sich gegen sie
auflehnen, wieder in Frage ziehen und auf’s neue glaubwiirdig

finden.

Circa 1944
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Ein Notschrei kann nicht grof3er sein, als der eines Menschen.

Oder auch keine Not kann grofier sein, als die, in der ein einzel-

ner Mensch sein kann.

Ein Mensch kann daher in unendlicher Not sein und also un-
endliche Hilfe brauchen.

Die christliche Religion ist nur fiir den, der unendliche Hilfe

braucht, also nur fiir den, der unendliche Not fiihlt.

Der ganze Erdball kann nicht in gréfierer Not sein als eine See-
le.

Der christliche Glaube — so meine ich - ist die Zuflucht in die-

ser hichsten Not.

Wem es in dieser Not gegeben ist, sein Herz zu 6ffnen, statt es

zusammenzuziehen, der nimmt das Heilmittel ins Herz auf.

Wer das Herz so offnet im reuigen Bekenntnis zu Gott, 6ffnet
es auch fiir die Anderen. Er verliert damit seine Wiirde als ausge-
zeichneter Mensch und wird daher wie ein Kind. Nimlich ohne
Amt, Wiirde und Abstand von den Andern. Sich vor den Andern
offnen kann man nur aus einer besonderen Art von Liebe. Die

gleichsam anerkennt, dad wir alle bose Kinder sind.

Man konnte auch sagen: Der Hafd zwischen den Menschen
kommt davon her, dafl wir uns von einander absondern. Weil wir
nicht wollen, dafd der Andere in uns hineinschaut, weil es darin

nicht schén ausschaut.
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Man soll nun zwar fortfahren, sich seines Innern zu schimen,

aber nicht sich seines vor den Mitmenschen zu schimen.

Grofdere Not kann nicht empfunden werden, als von Einem
Menschen. Denn wenn sich ein Mensch verloren fiihlt, so ist das
die hochste Not.

Circa 1944

Worte sind Taten.’

Circa 1945

Nur ein sehr ungliicklicher Mensch hat das Recht einen Andern

zu bedauern.

Circa 1945

Man kann verniinftigerweise nicht einmal auf Hitler eine Wut

haben; wieviel weniger auf Gott.

Circa 1945

Wenn Leute gestorben sind, so sehen wir ihr Leben in einem
versohnlichen Licht. Sein Leben scheint uns durch einen Dunst
abgerundet. Aber fiir ihn war’s nicht abgerundet, sondern zackig
und unvollstindig. Fiir ihn gab es keine Versohnung; sein Leben

ist nackt und elend.

Circa 1945
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Es ist als hitte ich mich verirrt und fragte ich jemand nun den
Weg nach Hause. Er sagt, er wird mich ihn fithren und geht mit
mir einen schonen ebenen Weg. Der kommt plétzlich zu einem
Ende. Und nun sagt mein Freund: »Alles, was Du zu tun hast, ist

jetzt noch von hier an den Weg nach Hause finden.«

Circa 1945

Je weniger sich Einer selbst kennt und versteht um so weniger
grofd ist er, wie grof3 auch sein Talent sein mag. Darum sind unsre
Wissenschaftler nicht grofd. Darum sind Freud, Spengler, Kraus,

Einstein nicht grof3.

1946

Sind alle Leute grofde Menschen? Nein. — Nun, wie kannst Du
dann hoffen, ein grofder Mensch zu sein! Warum soll Dir etwas
zuteil werden, was Deinen Nachbarn nicht zuteil wird? Woftr?! -
Wenn es nicht der Wunsch ist, reich zu sein, der Dich glauben
macht, Du seist reich, so muf} es doch eine Beobachtung, eine Er-
fahrung, sein, die Dir das zeigt! Und welche Erfahrung hast Du
(aufder der der Eitelkeit)? Nur die eines Talents. Und meine Einbil-
dung, ich sei ein aufderordentlicher Mensch, ist ja viel ilter, als

meine Erfahrung meines besonderen Talents.

1946

Schubert ist irreligios und schwermditig.

1946
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Von den Melodien Schuberts kann man sagen, sie seien voller
Pointen, und das kann man von den Mozarts nicht sagen; Schubert
ist barock. Man kann auf gewisse Stellen einer Schubertschen
Melodie zeigen und sagen: siehst Du, das ist der Witz dieser Me-

lodie, hier spitzt sich der Gedanke zu.

Auf die Melodien der verschiedenen Komponisten kann man
jenes Prinzip der Betrachtung anwenden: jede Baumart sei in an-
derem Sinne >Baumc«. D. h.: La} Dich nicht irrefithren dadurch,
dafl man sagt, alles dies seien Melodien. Es sind Stufen auf einem
Weg, der von etwas, was Du keine Melodie nennen wiirdest, zu
etwas fithrt, was Du auch keine nennen wiirdest. Wenn man blof3
die Tonfolgen und den Wechsel der Tonarten ansieht, so erschei-
nen alle diese Gebilde allerdings in Koordination. Siehst Du aber
das Feld an, in dem sie stehen (also ihre Bedeutung), so wird man
geneigt sein, zu sagen: Hier ist die Melodie etwas ganz anderes
als dort (sie hat hier einen andern Ursprung, spielt eine andere

Rolle, u. a.).

1946

Der Gedanke, der sich an’s Licht arbeitet.

1946

Die Bemerkung des Jukundus im >Verlornen Lachen<,§ seine
Religion bestiinde darin: er wisse, — wenn es ihm jetzt gut geht, -
sein Schicksal konne sich zum Schlechten wenden. Dies driickt
eigentlich die gleiche Religion aus, wie das Wort »Der Herr hat’s

gegeben, der Herr hat's genommenc.
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1946

Es ist schwer, sich recht zu verstehen, denn dasselbe, was man
aus Grofle und Giite tun komnte, kann man aus Feigheit oder
Gleichgiiltigkeit tun. Man kann sich freilich so und so aus wahrer
Liebe benehmen, aber auch aus Hinterlist und auch aus Kailte des
Herzens. Sowie nicht alle Milde Giite ist. Und nur wenn ich in Re-
ligion untergehen konnte, konnten diese Zweifel schweigen.
Denn nur Religion konnte die Eitelkeit zerstoren und in alle Spal-

ten dringen.

1946

Wenn man vorliest und gut vorlesen will, begleitet man die

Worte mit stirkeren Vorstellungen. Wenigstens ist es oft so.

Manchmal aber [»Nach Korinthus von Athen ...«]*2 ist es die Inter-

punktion, d. h., die genaue Intonation und die Linge der Pausen,

auf die uns alles ankommt.

1946

Es ist merkwiirdig, wie schwer es fillt, zu glauben, was wir
nicht selbst einsehen. Wenn ich z. B. bewundernde Aufierungen
der bedeutenden Minner mehrerer Jahrhunderte iiber Shakes-
peare hore, so kann ich mich eines Mifdtrauens nie erwehren, es
sei eine Konvention gewesen, ihn zu preisen; obwohl ich mir doch
sagen muf3, dafd es so nicht ist. Ich brauche die Autoritit eines
Milton, um wirklich iiberzeugt zu sein. Bei diesem nehme ich an,

dafd er unbestechlich war. — Damit meine ich aber natiirlich nicht,
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daf nicht eine ungeheure Menge Lobes ohne Verstindnis und aus
falschen Griinden Shakespeare gespendet worden ist und wird,

von tausend Professoren der Literatur.

1946

Die Schwierigkeit tief fassen, ist das Schwere.

Denn seicht gefafdt, bleibt sie eben die Schwierigkeit. Sie ist
mit der Wurzel auszureifden; und das heifdt, man muf3 auf neue
Art anfangen, iiber diese Dinge zu denken. Die Anderung ist z. B.
eine so entschiedene, wie die von der alchemistischen zur chemi-
schen Denkungsweise. — Es ist die neue Denkweise, die so schwer

festzulegen ist.

Ist die neue Denkweise festgelegt, so verschwinden die alten
Probleme; ja, es wird schwer, sie wieder zu erfassen. Denn sie sit-
zen in der Ausdrucksweise; und wird eine neue angezogen, so

streift man die alten Probleme mit dem alten Gewand ab.

1946

Die hysterische Angst, die die Offentlichkeit jetzt vor der Atom-
Bombe hat, oder doch ausdriickt, ist beinahe ein Zeichen, daf3
hier einmal wirklich eine heilsame Erfindung gemacht worden
ist. Wenigstens macht die Furcht den Eindruck einer wirklich
wirksamen bittern Medizin. Ich kann mich des Gedankens nicht
erwehren: wenn hier nicht etwas Gutes vorlige, wiirden die Philis-
ter kein Geschrei anheben. Aber vielleicht ist auch das ein kindi-
scher Gedanke. Denn alles, was ich meinen kann, ist doch nur,

daf} die Bombe das Ende, die Zerstorung, eines grifllichen Ubels,
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der ekelhaften, seifenwiflrigen Wissenschaft, in Aussicht stellt.
Und das ist freilich kein unangenehmer Gedanke; aber wer sagt,
was auf eine solche Zerstorung folgen wiirde? Die Leute, die heute
gegen die Erzeugung der Bombe reden, sind freilich der Auswurf
der Intelligenz, aber auch das beweist nicht unbedingt, daf} das

zu preisen ist, was sie verabscheuen.

1946

Der Mensch ist das beste Bild der menschlichen Seele.2°

1946

Menschen sind in vorigen Zeiten ins Kloster gegangen. Waren
das etwa dumme, oder stumpfe Menschen? — Nun, wenn solche
Leute solche Mittel ergriffen haben, um weiter leben zu konnen,

kann das Problem nicht leicht sein!

1946

Die Gleichnisse Shakespeares sind, im gewdhnlichen Sinne,
schlecht. Sind sie also dennoch gut — und ob sie es sind, weif3 ich
nicht — so miissen sie ihr eigenes Gesetz sein. Ihr Klang konnte

sie z. B. wahrscheinlich, und zur Wahrheit, machen.

Es konnte sein, dafl bei Shakespeare die Leichtigkeit, die
Selbstherrlichkeit das Wesentliche ist, dafd man ihn also hinneh-
men miifdte, um ihn wirklich bewundern zu kénnen, wie man die

Natur, eine Landschaft z. B., hinnimmt.
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Wenn ich darin Recht habe, so wiirde das heifden, dafR der Stil
des ganzen Werkes, ich meine, seiner gesamten Arbeit, hier das
Wesentliche, und Rechtfertigende, ist.

Daf ich ihn nicht verstehe, wire dann damit zu erkliren, daf
ich ihn nicht mit Leichtigkeit lesen kann. Nicht so, also, wie man
eine herrliche Landschaft besieht.

1946

Der Mensch sieht wohl, was er hat, aber nicht, was er ist. Was
er ist, ist gleichsam wie seine Hohe tiber dem Meeresspiegel, die
man meistens nicht ohne weiteres beurteilen kann. Und die Gro-
e, oder Kleinheit, eines Werks hingt davon ab, wo der steht, der

es gemacht hat.

Man kann aber auch sagen: Der ist nie grof3, der sich selbst ver-

kennt: der sich einen blauen Dunst vormacht.

1946

Welch ein kleiner Gedanke doch ein ganzes Leben fiillen kann!

Wie man doch sein ganzes Leben lang dasselbe kleine Lind-

chen bereisen kann, und meinen, es gibe nichts aufder ihm!

Man sieht alles in einer merkwiirdigen Perspektive (oder Pro-
jektion): das Land, was man unaufhérlich bereist, kommt einem
ungeheuer grofd vor; alle umgebenden Linder sieht man wie

schmale Randgebiete.
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Um in die Tiefe zu steigen, braucht man nicht weit reisen; ja,
Du brauchst dazu nicht Deine nichste und gewohnliche Umge-

bung verlassen.

1946

Es ist sehr merkwiirdig, dafd man zu meinen geneigt ist, die Zi-
vilisation — die Hiuser, Straflen, Wagen, etc. — entfernten den
Menschen von seinem Ursprung, vom Hohen, Unendlichen, u. s.
f. Es scheint dann, als wire die zivilisierte Umgebung, auch die
Biume und Pflanzen in ihr, billig eingeschlagen in Zellophan, und
isoliert von allem Groflen und sozusagen von Gott. Es ist ein

merkwiirdiges Bild, was sich einem da aufdringt.

1946

Meine >Errungenschaft« ist sehr dhnlich der eines Mathemati-

kers, der einen Kalkiil erfindet.

1946

Wenn die Menschen nicht manchmal Dummbheiten machten,

geschihe iiberhaupt nichts Gescheites.

1946

Das rein Korperliche kann unheimlich sein. Vergleiche die Art
und Weise, wie man Engel und Teufel darstellt. Was man »Wun-
der« nennt, muf} damit zusammenhingen. Es muf} sozusagen

eine heilige Gebdirde sein.
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1946

Wie Du das Wort »Gott« verwendest, zeigt nicht, wen Du

meinst — sondern, was Du meinst.

1946

Beim Stierkampf ist der Stier der Held einer Tragodie. Zuerst
durch Schmerzen tollgemacht, stirbt er einen langen und furcht-
baren Tod.

1946

Ein Held sieht dem Tod in's Angesicht, dem wirklichen Tod,
nicht blof dem Bild des Todes. Sich in einer Krise anstindig zu
benehmen, heifdt nicht einen Helden, gleichsam wie auf dem The-
ater, gut darstellen konnen, sondern es heif3t dem Tod selbst in’s

Auge schauen koénnen.

Denn der Schauspieler kann eine Menge Rollen spielen, aber

am Ende mufl er doch selbst als Mensch sterben.

1946

Worin besteht es: einer musikalischen Phrase mit Verstindnis
folgen? Ein Gesicht mit dem Gefiihl fiir seinen Ausdruck betrach-

ten? Den Ausdruck des Gesichts eintrinken?
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Denk an das Benehmen Eines, der das Gesicht mit Verstindnis
fiir seinen Ausdruck zeichnet. An das Gesicht, an die Bewegungen
des Zeichnenden; — wie driickt es sich aus, daf jeder Strich, den
er macht, von dem Gesicht diktiert wird, daf nichts an seiner

Zeichnung willkiirlich ist, daf er ein feines Instrument ist?

Ist denn das wirklich ein Erlebnis? Ich meine: kann man sagen,

dafd dies ein Erlebnis ausdriickt?

1946

Noch einmal: Worin besteht es, einer musikalischen Phrase mit
Verstindnis folgen, oder, sie mit Verstindnis spielen? Sieh nicht
in Dich selbst. Frag Dich lieber, was Dich sagen macht, der Andre
tue dies. Und was veranlafit Dich, zu sagen, er habe ein bestimm-
tes Erlebnis? Ja, sagt man das iberhaupt? Wiirde ich nicht eher

vom Andern sagen, er habe eine Menge von Erlebnissen?

Ich wiirde wohl sagen, »Er erlebt das Thema intensiv«; aber be-

denke, was davon der Ausdruck ist.

1946

Da kénnte man nur wieder meinen, das intensive Erleben des
Themas >bestiinde« in den Empfindungen der Bewegungen etc.,
womit wir es begleiten. Und das scheint (wieder) eine beruhigen-
de Erklirung. Aber hast Du irgendeinen Grund, zu glauben, es sei
so? Ich meine, z. B., eine Erinnerung an diese Erfahrung? Ist diese
Theorie nicht wieder blof ein Bild? Nein, es ist nicht so: Die Theo-
rie ist nur ein Versuch, die Ausdrucksbewegungen mit einer

>Empfindung« zu kuppeln.
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1946

Fragst Du: wie ich das Thema empfunden habe, — so werde ich
vielleicht sagen »Als Frage« oder dergleichen, oder ich werde es

mit Ausdruck pfeifen etc.

1946

»Er erlebt das Thema intensiv. Es geht etwas in ihm vor, wih-

rend er es hort?« Und was?

Weist das Thema auf nichts aufler sich? Oh ja! Das heifst aber: —
der Eindruck, den es mir macht, hingt mit Dingen in seiner Um-
gebung zusammen - z. B. mit der Existenz der deutschen Spra-

che und ihrer Intonation, das heifdt aber mit dem ganzen Feld

unsrer Sprachspiele. 2

Wenn ich z. B. sage: Es ist, als ob hier ein Schluf} gezogen wiir-
de, als ob hier etwas bekriftigt wiirde, oder, als ob dies eine Ant-
wort auf das Frithere wire, — so setzt mein Verstindnis eben die

Vertrautheit mit Schliissen, Bekraftigungen, Antworten, voraus.

Ein Thema hat nicht weniger einen Gesichtsausdruck, als ein
Gesicht.

»Die Wiederholung ist notwendig.« Inwiefern ist sie notwendig?
Nun singe es, so wirst Du sehen, daf3 ihm erst die Wiederholung
seine ungeheure Kraft gibt. — Ist es uns denn nicht, als miisse hier
eine Vorlage fiir das Thema in der Wirklichkeit existieren, und das
Thema kime ihr nur dann nahe, entsprache ihr nur, wenn dieser

Teil wiederholt wiirde? Oder soll ich die Dummbeit sagen: »Es
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klingt eben schoner mit der Wiederholung«? (Da sieht man tibri-
gens, welche dumme Rolle das Wort »schon« in der Aesthetik
spielt). Und doch ist da eben kein Paradigma auferhalb des The-
mas. Und doch ist auch wieder ein Paradigma auferhalb des The-
mas: namlich der Rhythmus unsrer Sprache, unseres Denkens
und Empfindens. Und das Thema ist auch wieder ein neuer Teil

unsrer Sprache, es wird in sie einverleibt; wir lernen eine neue Ge-
birde.

Das Thema ist in Wechselwirkung mit der Sprache.
Eines ist, in Gedanken sien, eines, in Gedanken ernten.

Die beiden letzten Takte des »Tod und Midchen« Themas, das
OO ; man kann zuerst verstehen, daf} diese Figur konventionell,
gewohnlich, ist, bis man ihren tiefern Ausdruck versteht. D. h.,
bis man versteht, daf? hier das Gewdhnliche sinnerfiillt ist.

1946

»Lebt wohl!«

1946

»Eine ganze Welt des Schmerzes liegt in diesen Worten.« Wie
kann sie in ihnen liegen? — Sie hingt mit ihnen zusammen. Die

Worte sind wie die Eichel, aus der ein Eichbaum wachsen kann.

1946
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Esperanto. Das Gefiihl des Ekels, wenn wir ein erfundenes Wort
mit erfundenen Ableitungssilben aussprechen. Das Wort ist kalt,
hat keine Assoziationen und spielt doch >Sprache«. Ein blof} ge-

schriebenes Zeichensystem wiirde uns nicht so anekeln.

1946

Man konnte Gedanken Preise anheften. Manche kosten viel,
manche wenig. Und womit zahlt man fir Gedanken? Ich glaube:
mit Mut.

1946

Wenn das Leben schwer ertraglich wird, denkt man an eine
Verinderung der Lage. Aber die wichtigste und wirksamste Ver-
inderung, die des eigenen Verhaltens, kommt uns kaum in den

Sinn, und zu ihr konnen wir uns schwer entschlief3en.

1946

Man kann einen Stil schreiben, der in der Form unoriginell ist
- wie der meine — aber mit gut gewihlten Wortern; oder aber
einen, dessen Form originell, aus dem Innern neu gewachsen, ist.
(Und natiirlich auch einen, der nur irgendwie aus alten Stiicken

zusammengestoppelt ist.)

1946

98



Das Christentum sagt unter anderm, glaube ich, daf} alle guten
Lehren nichts niitzen. Man miisse das Leben indern. (Oder die
Richtung des Lebens.)

Daf alle Weisheit kalt ist; und daf? man mit ihr das Leben so
wenig in Ordnung bringen kann, wie man Eisen kalt schmieden

kann.

Eine gute Lehre nimlich muf} einen nicht ergreifen; man kann
ihr folgen, wie einer Vorschrift des Arztes. — Aber hier muf} man
von etwas ergriffen und umgedreht werden. — (D. h., so verstehe

ich’s.) Ist man umgedreht, dann mufd man umgedreht bleiben.

Weisheit ist leidenschaftslos. Dagegen nennt Kierkegaard den

Glauben eine Leidenschaft.

1946

Die Religion ist sozusagen der tiefste ruhige Meeresgrund, der
ruhig bleibt, wie hoch auch die Wellen oben gehen. —

1946

»Ich habe nie frither an Gott geglaubt« — das verstely ich. Aber
nicht: »Ich habe nie frither wirklich an Thn geglaubt.«

1946
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Ich fiirchte mich oft vor dem Wahnsinn. Hab ich irgend einen
Grund anzunehmen, daf} diese Furcht nicht sozusagen einer op-
tischen Tduschung entspringt: ich halte irgend etwas fiir einen
nahen Abgrund, was keiner ist? Die einzige Erfahrung, von der ich
weil3, die dafiir spricht, dafd diese keine Tduschung ist, ist der Fall
Lenaus. In seinem »Faust« nimlich finden sich Gedanken der Art,
wie ich sie auch kenne. Lenau legt sie in den Mund Fausts, aber es
sind gewif} seine eigenen iiber sich selbst. Das Wichtige ist, was

Faust iiber seine Einsamkeit, oder Vereinsamung sagt.

Auch sein Talent kommt mir dem meinen dhnlich vor: Viel
Spreu — aber einige schone Gedanken. Die Erzdhlungen im »Faust«

sind alle schlecht, aber die Betrachtungen oft wahr und grof3.

1946

Lenaus »Faust« ist in sofern merkwiirdig, als es der Mensch

hier nur mit dem Teufel zu tun hat. Gott rithrt sich nicht.

1946

Ich glaube, Bacon war kein scharfer Denker. Er hatte grofde, so-
zusagen breite, Visionen. Aber wer nur diese hat, der muf im

Versprechen grofRartig, im Erfiillen ungentigend, sein.

Jemand konnte eine Flugmaschine erdichten, ohne es mit ihren
Einzelheiten genau zu nehmen. Thr Aufleres mag er sich sehr
dhnlich dem eines richtigen Aeroplanes vorstellen, und ihre Wir-
kungen malerisch beschreiben. Es ist auch nicht klar, daf3 so eine
Erdichtung wertlos sein muf. Vielleicht spornt sie Andere zu ei-

ner anderen Art von Arbeit an. — Ja, wihrend diese, sozusagen von
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fern her, die Vorbereitungen treffen, zum Bauen eines Aeropla-
nes, der wirklich fliegt, beschiftigt Jener sich damit, zu triumen,
wie dieses Aeroplan aussehen muf}, und was er leisten wird. Uber
den Wert dieser Tatigkeiten ist damit noch nichts gesagt. Die des

Traumers mag wertlos sein — und auch die andere.

1946

Den Wahnsinn muf§ man nicht als Krankheit ansehen. Warum
nicht als eine plotzliche — mehr oder weniger plotzliche — Charak-

teranderung?

1946

Jeder Mensch ist (oder die Meisten sind) mifdtrauisch, und viel-
leicht gegen die Verwandten mehr, als gegen Andere. Hat das
MifStrauen einen Grund? Ja und nein. Man kann dafiir Griinde
angeben, aber sie sind nicht zwingend. Warum soll ein Mensch
nicht plotzlich gegen die Menschen viel mifdtrauischer werden?
Warum nicht viel verschlossener? Oder liebeleer? Werden Men-
schen dies nicht auch im gewohnlichen Verlauf? — Wo ist hier die
Grenze zwischen Wollen und Konnen? Will ich mich niemandem
mehr mitteilen, oder kann ich’s nicht? Wenn so vieles seinen Reiz
verlieren kann, warum nicht Alles? Wenn der Mensch auch im ge-
wohnlichen Leben verschlagen ist, warum soll er nicht — und viel-
leicht plotzlich — noch viel verschlagener werden? Und viel unzu-

ganglicher.

1946
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Eine Pointe im Gedicht ist iiberspitzt, wenn die Verstandesspit-

zen nackt zu Tage treten, nicht iiberkleidet vom Herzen.

1946

So, es kann ein Schliissel fir ewig da liegen, wohin ihn der
Meister gelegt hat, und nie verwendet werden, das Schlof3 aufzu-

sperren, dafiir der Meister ihn geschmiedet hat.

1946

»Es ist hochste Zeit, dafd wir diese Erscheinungen mit etwas an-
derem vergleichen« — kann man sagen. — Ich denke da, z. B., an

Geisteskrankheiten.

1946

Freud hat durch seine phantastischen pseudo-Erklarungen (ge-

rade weil sie geistreich sind) einen schlimmen Dienst erwiesen.

(Jeder Esel hat diese Bilder nun zur Hand, mit ihrer Hilfe

Krankheitserscheinungen zu >erklirenc.)

1946

Die Ironie in der Musik. Bei Wagner z. B. in den »Meistersin-
gern«. Unvergleichlich tiefer im ersten Satz der IX. im Fugato.
Hier ist etwas, was in der Rede dem Ausdruck grimmiger Ironie
entspricht.

1946
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Ich hitte auch sagen konnen: das Verzerrte in der Musik. In
dem Sinne, in dem man von gramverzerrten Ziigen spricht. Wenn
Grillparzer sagt, Mozart habe in der Musik nur das »Schone« zu-
gelassen, so heifdt das, glaube ich, daf’ er nicht das Verzerrte,
Grafliche zugelassen habe, daf in seiner Musik sich nichts fin-
det, was diesem entspricht. Ob das ganz wahr ist, will ich nicht sa-
gen; aber angenommen, es ist so, so ist es ein Vorurteil Grillpar-
zers, dafd es von Rechts wegen nicht anders sein diirfe. Dafd die
Musik nach Mozart (besonders natiirlich durch Beethoven) ihr
Sprachgebiet erweitert hat, ist weder zu preisen, noch beklagen;
sondern: so hat sie sich gewandelt. In Grillparzers Verhalten ist eine
Art von Undankbarkeit. Wollte er noch einen Mozart haben?
Konnte er sich etwas vorstellen, was so einer nun komponieren
wiirde? Hitte er sich Mozart vorstellen konnen, wenn er ihn nicht

gekannt hatte?

Hier hat auch der Begriff »das Schone« manchen Unfug ange-
stellt.

1946

Begriffe konnen einen Unfug erleichtern oder erschweren; be-

glinstigen oder hemmen.

1946

Die grinsenden Gesichter der Dummen kénnen uns allerdings
glauben machen, sie hitten kein wirkliches Leid; aber sie haben
es, nur woanders als der Gescheitere. Sie haben, sozusagen, kei-

nen Kopfschmerz, aber soviel anderes Elend, wie jeder Andere. Es
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muf ja nicht alles Elend, den gleichen Gesichtsausdruck hervorru-
fen. Ein edlerer Mensch in seinen Leiden wird anders ausschaun

als ich.

1946

Ich kann nicht niederknien, zu beten, weil gleichsam meine
Knie steif sind. Ich fiirchte mich vor der Auflésung (vor meiner

Auflésung), wenn ich weich witrde.

1946

Ich zeige meinen Schiilern Ausschnitte aus einer ungeheuern

Landschaft, in der sie sich unmoglich auskennen kénnen.

1946

Die apokalyptische Ansicht der Welt ist eigentlich die, dafd sich
die Dinge nicht wiederholen. Es ist z. B. nicht unsinnig, zu glau-
ben, dafd das wissenschaftliche und technische Zeitalter der An-
fang vom Ende der Menschheit ist; daf} die Idee vom grofen Fort-
schritt eine Verblendung ist, wie auch von der endlichen Erkennt-
nis der Wahrheit; dafd an der wissenschaftlichen Erkenntnis
nichts Gutes oder Wiinschenswertes ist und daf’ die Menschheit,
die nach ihr strebt, in eine Falle liuft. Es ist durchaus nicht klar,
daf3 dies nicht so ist.

1947

Was ein Mann triumt, das erfillt sich so gut wie nie.
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1947

Sokrates, der den Sophisten immer zum Schweigen bringt -
bringt er ihn mit Recht zum Schweigen? — Ja, der Sophist weif3
nicht, was er zu wissen glaubte; aber das ist kein Triumph fiir So-
krates. Weder kann es heifden »Sieh da! Du weifst es nichtl« —

noch, triumphierend, »Also wissen wir Alle nichts!«

1947

Die Weisheit ist etwas Kaltes, und insofern Dummes. (Der
Glaube dagegen, eine Leidenschaft.) Man konnte auch sagen: Die
Weisheit verhehlt Dir nur das Leben. (Die Weisheit ist wie kalte,
graue Asche, die die Glut verdeckt.)

1947

Scheue Dich ja nicht davor, Unsinn zu reden! Nur muf3t Du auf

Deinen Unsinn lauschen.

1947

Die Wunder der Natur.

Man konnte sagen: die Kunst zeige uns die Wunder der Natur.
Sie basiert auf dem Begriff der Wunder der Natur. (Die sich 6ft-
nende Blitte. Was ist an ihr herrlich?) Man sagt: »Sieh, wie sie sich
offnet!«

1947
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Durch einen Zufall nur konnten die Triume eines Menschen
von der Zukunft der Philosophie, der Kunst, der Wissenschaft,
sich bewahrheiten. Was er sieht, ist eine Fortsetzung seiner Welt
im Traum, also VIELLEICHT sein Wunsch (vielleicht auch nicht),
aber nicht die Wirklichkeit.

1947

Auch der Mathematiker kann natiirlich die Wunder (das Kry-
stall) der Natur anstaunen; aber kann er es, wenn es einmal pro-
blematisch geworden ist, was er denn anschaut? Ist es wirklich
moglich, solange eine philosophische Triibe das verschleiert, was

das Staunenswerte oder Angestaunte ist?

Ich kénnte mir denken, dafl Einer Baume bewundert, und auch
die Schatten, oder Spiegelungen von Biumen, die er fiir Biume
hilt. Sagt er sich aber einmal, daf} es doch keine Biume sind und
wird es fiir ihn problematisch, was sie sind, oder was ihre Bezie-
hung zu Biumen ist, dann hat die Bewunderung einen Rif3, der

erst zu heilen ist.

1947

Manchmal kann ein Satz nur verstanden werden, wenn man
ihn im richtigen Tempo liest. Meine Sitze sind alle langsam zu le-

sen.

1947
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Die >Notwendigkeit¢, mit der der zweite Gedanke auf den ers-
ten folgt. (Figaro Ouvertiire.) Nichts diimmer, als zu sagen, es sei
>angenehm< den einen nach dem andern zu horen. — Aber das Pa-
radigma, wonach das alles richtig ist, ist freilich dunkel. >Es ist die
natiirliche Entwicklung.« Man macht eine Handbewegung, moch-
te sagen: »natiirlichl« — Man kénnte den Ubergang auch einem
Ubergang, dem Eintritt einer neuen Figur in einer Geschichte, z.
B., oder einem Gedichte, vergleichen. So pafdt dies Stiick in die

Welt unsrer Gedanken und Gefiihle hinein.

1947

Die Falten meines Herzens wollen immer zusammenkleben,

und um es zu 6ffnen miifdte ich sie immer wieder auseinanderrei-

Ren.

1947

Der amerikanische dumme und naive Film kann in aller seiner
Dummbheit und durch sie belehren. Der trottelhafte, nicht-naive
englische Film kann nicht belehren. Ich habe oft aus einem dum-

men amerikanischen Film eine Lehre gezogen.

1947

Ist, was ich tue, tiberhaupt der Mithe wert? Doch nur, wenn es
von oben her ein Licht empfingt. Und ist es so, — warum sollte ich

mich sorgen, dafd mir die Friichte meiner Arbeit nicht gestohlen
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werden? Wenn, was ich schreibe, wirklich wertvoll ist, wie sollte
man mir das Wertvolle stehlen? Ist das Licht von oben nicht da, so

kann ich ja doch nur geschickt sein.

1947

Ich verstehe es vollkommen, wie Einer es hassen kann, wenn
ihm die Prioritit seiner Erfindung, oder Entdeckung, streitig ge-
macht wird, dafd er diese Prioritit >with tooth and claw« verteidi-
gen mochte. Und doch ist sie nur eine Chimaire. Es scheint mir
freilich zu billig, allzuleicht, wenn Claudius iiber die Priorititss-
treitigkeiten zwischen Newton und Leibniz spottet; aber es ist,
glaube ich, doch wahr, dafd dieser Streit nur iiblen Schwichen
entspringt und von UBLEN Menschen genihrt wird. Was hitte
Newton verloren, wenn er die Originalitit Leibnizs anerkannt
hitte? Gar nichts! Er hitte viel gewonnen. Und doch, wie schwer
ist dieses Anerkennen, das Einem, der es versucht, wie ein Einge-
stindnis des eigenen Unvermdgens erscheint. Nur Menschen, die
Dich schitzen und zugleich lieben, konnen Dir dieses Verhalten

leicht machen.

Es handelt sich natiirlich um Neid. Und wer ihn fithlt, miifite
sich immer sagen: »Es ist ein Irrtum! Es ist ein Irrtum! —«

1947

Im Gefolge jeder Idee, die viel kostet, kommen eine Menge bil-

liger; darunter auch einige, die niitzlich sind.

1947
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Manchmal sieht man Ideen, wie der Astronom von uns aus weit

entlegenen Sternenwelten. (Oder es scheint doch so.)

1947

Wenn ich einen guten Satz geschrieben hitte, und durch Zufall

wiren es zwei reimende Zeilen, so wire dies ein Fehler.

1947

Aus Tolstois schlechtem Theorisieren, das Kunstwerk iibertrage
sein Gefithl¢, konnte man viel lernen. — Und doch kdnnte man es,
wenn nicht den Ausdruck eines Gefiihls, einen Gefithlsausdruck
nennen, oder einen gefithlten Ausdruck. Und man konnte auch
sagen, daf} die Menschen, die ihn verstehen, gleichermafien zu
ihm >schwingen¢, auf ihn antworten. Man konnte sagen: Das
Kunstwerk will nicht etwas anderes iibertragen, sondern sich
selbst. Wie, wenn ich Einen besuche, ich nicht blof} die und die
Geftihle in ihm zu erzeugen wiinsche, sondern vor allem ihn be-

suchen, und freilich auch gut aufgenommen werden will.

Und schon erst recht unsinnig ist es, zu sagen, der Kiinstler
wiinsche, daf3, was er beim Schreiben, der Andre beim Lesen fiith-
len solle. Ich kann wohl glauben, ein Gedicht (z. B.) zu verstehen,
es so zu verstehen, wie sein Erzeuger es sich wiinschen wiirde, -
aber was er beim Schreiben gefiihlt haben mag, das kiimmert

mich gar nicht.

1947
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So wie ich keine Verse schreiben kann, so kann ich auch Prosa
nur soweit, und nicht weiter, schreiben. Meiner Prosa ist eine ganz
bestimmte Grenze gesetzt, und ich kann ebenso wenig iiber sie
hinaus, als ich es vermochte, ein Gedicht zu schreiben. Mein Ap-
parat ist so beschaffen; nur dieser Apparat steht mir zur Verfii-
gung. Es ist, wie wenn Einer sagte: Ich kann in diesem Spiel nur

diesen Grad der Vollkommenheit erreichen; und nicht jenen.

1947

Es ist maglich, daf} Jeder, der eine bedeutende Arbeit leistet,
eine Fortsetzung, eine Folge, seiner Arbeit im Geiste vor sich
sieht, — traumt; aber es wire doch merkwiirdig, wenn es nun
wirklich so kime, wie er es getraumt hat. Heute nicht an die eige-

nen Traume zu glauben, ist freilich leicht.

1947

1,22 daf auch die besten Dichter und

Nietzsche schreibt einma
Denker Mittelmifiiges und Schlechtes geschrieben, nur eben das
Gute davon geschieden haben. Aber ganz so ist es nicht. Ein Gart-
ner hat in seinem Garten freilich neben den Rosen auch den Diin-
ger und Kehricht und Stroh, aber sie unterscheiden sich nicht nur

in der Giite, sondern vor allem in ihrer Funktion im Garten.

Was wie ein schlechter Satz ausschaut, kann der Keim zu einem

guten sein.

1947
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Die Fihigkeit des >Geschmacks< kann keinen Organismus
schaffen, nur einen schon vorhandenen regulieren. Der Ge-
schmack lockert Schrauben und zieht Schrauben an, er schafft

nicht ein neues Uhrwerk.

Der Geschmack reguliert. Das Gebdren ist nicht seine Sache.

Der Geschmack macht ANNEHMBAR.

(Darum braucht, glaube ich, der grofle Schopfer keinen Ge-

schmack; das Kind kommt wohlgeschaffen zur Welt.)

Feilen ist manchmal Titigkeit des Geschmacks, manchmal
nicht. Ich habe Geschmack.

Auch der feinste Geschmack hat mit Schopferkraft nichts zu tun.

Geschmack ist Feinheit der Empfindung; Empfindung aber tut

nicht, sie nimmt nur auf.

Ich vermag nicht zu beurteilen, ob ich nur Geschmack, oder
auch Originalitit habe. Jenen sehe ich klar, diese nicht, oder ganz
undeutlich. Und vielleicht mufd es so sein, und man sieht nur, was
man hat, nicht was man ist. Wenn Einer nicht ligt, ist er originell
genug. Denn die Originalitit, die wiinschenswert wire, kann
doch nicht eine Art Kunststiick sein, oder eine Eigenheit, wie im-

mer ausgepragt.
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Ja schon das ist ein Anfang guter Originalitit, nicht sein zu
wollen, was man nicht ist. Und alles das ist von Andern schon viel

besser gesagt worden.

Geschmack kann entziicken, aber nicht ergreifen.

1947

Man kann einen alten Stil gleichsam in einer neueren Sprache
wiedergeben; ihn sozusagen neu auffithren in einem Tempo, das
unsrer Zeit gemdaf ist. Man ist dann eigentlich nur reproduktiv.

Das habe ich beim Bauen getan.

Was ich meine, ist aber nicht ein neues Zurechtstutzen eines al-
ten Stils. Man nimmt nicht die alten Formen und richtet sie dem
neuen Geschmack entsprechend her. Sondern man spricht, viel-
leicht unbewuf3t, in Wirklichkeit die alte Sprache, spricht sie aber
in einer Art und Weise, die der neuern Welt, darum aber nicht

notwendigerweise ihrem Geschmacke, angehort.

1947

Der Mensch reagiert so: er sagt »Nicht das!« — und kimpft es an.
Daraus entstehen vielleicht Zustinde, die ebenso unertriglich
sind; und vielleicht ist dann die Kraft zu weiterer Revolte veraus-
gabt. Man sagt »Hitte der nicht das getan, so wire das Ubel nicht
gekommen«. Aber mit welchem Recht? Wer kennt die Gesetze,
nach denen die Gesellschaft sich entwickelt? Ich bin iiberzeugt,
daf’ auch der Gescheiteste keine Ahnung hat. Kimpfst Du, so
kiampfst Du. Hoffst Du, so hoffst Du.
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Man kann kimpfen, hoffen und auch glauben, ohne wissen-
schaftlich zu glauben.

1947

Die Wissenschaft: Bereicherung und Verarmung. Die eine Me-
thode dringt alle andern beiseite. Mit dieser verglichen scheinen
sie alle armlich, hochstens Vorstufen. Du mufdt zu den Quellen
niedersteigen, um sie alle nebeneinander zu sehen, die vernach-

lassigten und die bevorzugten.

1947

Kann ich nur keine Schule griinden, oder kann es ein Philosoph
nie? Ich kann keine Schule griinden, weil ich eigentlich nicht
nachgeahmt werden will. Jedenfalls nicht von denen, die Artikel

in philosophischen Zeitschriften veréffentlichen.

1947

Der Gebrauch des Wortes »Schicksal«. Unser Verhalten zur Zu-
kunft und Vergangenheit. Wieweit halten wir uns fir die Zukunft
verantwortlich? Wieviel spekulieren wir iiber die Zukunft? Wie
denken wir iiber Vergangenheit und Zukunft? Wenn etwas Unan-
genehmes geschieht: — fragen wir »Wer ist schuld?«, sagen wir
»Jemand mufd dran schuld sein«, — oder sagen wir »Es war Gottes

Wille«, »Es war Schicksal«?
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Wie, eine Frage stellen, auf ihre Antwort dringen, oder sie nicht
stellen, ein anderes Verhalten, eine andere Art des Lebens aus-
driickt, so, in diesem Sinne, auch ein Ausspruch wie »Es ist Gottes
Wille« oder »Wir sind nicht Herren iiber unser Schicksal«. Was
dieser Satz tut, oder doch Ahnliches, kdnnte auch ein Gebot tun!
Auch eins, was man sich selbst gibt. Und umgekehrt kann ein Ge-
bot, z. B. »Murre nicht!« als Feststellung einer Wahrheit ausge-

sprochen werden.

1947

Das Schicksal steht im Gegensatz zum Naturgesetz. Das Na-
turgesetz will man ergriinden, und verwenden, das Schicksal

nicht.

1947

Es ist mir durchaus nicht klar, dafd ich eine Fortsetzung meiner
Arbeit durch Andre mehr wiinsche, als eine Verinderung der Le-
bensweise, die alle diese Fragen tiberfliissig macht. (Darum koénn-

te ich nie eine Schule griinden.)

1947

Der Philosoph sagt »Siel’ die Dinge so an!« — aber damit ist ers-
tens nicht gesagt, dafd die Leute sie so ansehen werden, zweitens
mag er iberhaupt mit seiner Mahnung zu spat kommen, und es

ist auch moglich, dafd so eine Mahnung iiberhaupt nichts ausrich-
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ten kann und der Impuls zu dieser Anderung der Anschauung von
anders wo kommen muf. So ist es ganz unklar, ob Bacon irgend

etwas bewegt hat, aufler die Oberfliche der Gemiiter seiner Leser.

1947

Nichts kommt mir weniger wahrscheinlich vor, als daf ein
Wissenschaftler, oder Mathematiker, der mich liest, dadurch in
seiner Arbeitsweise ernstlich beeinflufdt werden sollte. (In sofern

sind meine Betrachtungen wie die Plakate an den Kartenschaltern

der englischen Bahnhofe22 »Is your journey really necessary?« Als
ob Einer, der das liest, sich sagen wiirde »On second thoughts,
no«.) Hier muf} man mit ganz anderen Geschiitzen kommen, als
ich im Stande bin, in’s Feld zu fithren. Am ehesten konnte ich
noch dadurch eine Wirkung erzielen, daf3, vor allem, durch meine
Anregung eine grofSe Menge Dreck geschrieben wird, und daf? viel-
leicht dieser die Anregung zu etwas Gutem wird. Ich diirfte immer

nur auf die aller indirekteste Wirkung hoffen.

1947

Z. B. nichts diimmer, als das Geschwitz tiber Ursache und Wir-
kung in Biichern tiber Geschichte; nichts verkehrter, weniger
durchdacht. — Aber wer konnte dem Einhalt tun, dadurch, daf er
das sagte? (Es ware, als wollte ich durch reden die Kleidung der

Frauen und der Minner dndern.)

1947
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Denke dran, wie man von Labors Spiel gesagt hat »Er spricht«.
Wie eigentiumlich! Was war es, was einen in diesem Spiel so an
ein Sprechen gemahnt hat? Und wie merkwiirdig, daf die Ahn-
lichkeit mit dem Sprechen nicht etwas uns Nebensichliches, son-
dern etwas Wichtiges und Grofdes ist! — Die Musik, und gewif3
manche Musik, mochten wir eine Sprache nennen; manche Musik
aber gewif3 nicht. (Nicht, dafd damit ein Werturteil gefillt sein
mufd!)

1947

Das Buch ist voller Leben — nicht wie ein Mensch, sondern wie

ein Ameishaufen.

1947

Man vergifit immer wieder, auf den Grund zu gehen. Man setzt

die Fragezeichen nicht tief genug.

1947

Die Wehen bei der Geburt neuer Begriffe.

1947

»Die Weisheit ist grau.« Das Leben aber und die Religion sind
farbenreich.

1947
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Es konnte sein, daf} die Wissenschaft und Industrie, und ihr
Fortschritt, das Bleibendste der heutigen Welt ist. Daf} jede Mut-
maflung eines Zusammenbruchs der Wissenschaft und Industrie
einstweilen, und auf lange Zeit, ein blofRer Traum sei, und daf}
Wissenschaft und Industrie nach und mit unendlichem Jammer
die Welt einigen werden, ich meine, sie zu einem zusammenfassen
werden, in welchem dann freilich alles eher als der Friede wohnen

wird.

Denn die Wissenschaft und die Industrie entscheiden doch die

Kriege, oder so scheint es.

1947

Interessiere Dich nicht fiir das, was, vermeintlich, Du allein

fafdc!

1947

Der Kreis meiner Gedanken ist wahrscheinlich viel enger, als

ich ahne.

1947

Die Gedanken steigen, langsam, wie Blasen an die Oberfliche.
(Manchmal ist es, als sihe man einen Gedanken, eine Idee, als un-
deutlicher Punkt fern am Horizont; und dann kommt er oft mit

tiberraschender Geschwindigkeit ndher.)

1947
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Wo schlechte Wirtschaft im Staat ist, wird, glaube ich, auch
schlechte Wirtschaft in den Familien begiinstigt. Der jederzeit
zum Streike bereite Arbeiter wird auch seine Kinder nicht zur

Ordnung erziehen.

1947

Moge Gott dem Philosophen Einsicht geben in das, was vor al-

len Augen liegt.

1947

Das Leben ist wie ein Weg auf einer Bergschneide; rechts und
links glitscherige Abhinge, auf denen Du in dieser, oder jener
Richtung unaufhaltsam hinunterrutschst. Immer wieder sehe ich
Menschen so rutschen und sage »Wie konnte sich ein Mensch da
helfen!« Und das heifdt: »den freien Willen leugnen«. Das ist die
Stellungnahme, die sich in diesem >Glauben«< ausdriickt. Er ist
aber kein wissenschaftlicher Glaube, hat nichts mit wissenschaftli-

chen Uberzeugungen zu tun.

1947

Die Verantwortung leugnen, heifdt, den Menschen nicht zur Ver-

antwortung ziehen.

1947
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Manche Menschen haben einen Geschmack, der sich zu einem
ausgebildeten verhilt, wie der Gesichtseindruck eines halb blin-
den Auges zu dem eines normalen. Wo das normale Auge klare

Artikulation sieht, sieht das schwache verwaschene Farbflecke.

1947

Wer zu viel weifs, fiir den ist es schwer nicht zu liigen.

1947

Ich habe eine solche Angst davor, dafd jemand im Hause Klavier
spielt, daf} ich, wenn es geschehen ist und das Klimpern aufge-
hort hat, noch eine Art Halluzination habe, als ginge es weiter. Ich
kann es dann ganz deutlich horen, obwohl ich weif3, daf} es nur in

meiner Einbildung ist.

1947

Es kommt mir vor, als konne ein religidser Glaube nur etwas
wie das leidenschaftliche Sich-entscheiden fiir ein Bezugssystem
sein. Also obgleich es Glaube ist, doch eine Art des Lebens, oder
eine Art das Leben zu beurteilen. Ein leidenschaftliches Ergreifen
dieser Auffassung. Und die Instruktion in einem religiésen Glau-
ben mifite also die Darstellung, Beschreibung jenes Bezugssys-
tems sein und zugleich ein in’s-Gewissen-reden. Und diese bei-
den miifsten am Schlufd bewirken, dafd der Instruierte selber, aus
eigenem, jenes Bezugssystem leidenschaftlich erfafit. Es wire, als

lief3e mich jemand auf der einen Seite meine hoffnungslose Lage
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sehen, auf der andern stellte er mir das Rettungswerkzeug dar,
bis ich, aus eigenem, oder doch jedenfalls nicht von dem Instruktor

an der Hand gefiihrt, auf das zustiirzte und es ergriffe.

1947

Einmal wird vielleicht aus dieser Zivilisation eine Kultur ent-

springen.

Dann wird es eine wirkliche Geschichte der Erfindungen des
18., 19. und 20. Jahrhunderts geben, die voll von tiefem Interesse

sein wird.

1947

Wir sagen in einer wissenschaftlichen Untersuchung alles
mogliche; machen viele Aussagen, deren Rolle in der Untersu-
chung wir nicht verstehen. Denn wir sagen ja nicht etwa alles mit
einem bewufsten Zweck, sondern unser Mund geht eben. Wir ge-
hen durch herkdmmliche Gedankenbewegungen, machen, auto-
matisch, Gedankeniiberginge gemafd den Techniken, die wir ge-
lernt haben. Und nun miissen wir erst, was wir gesagt haben,
sichten. Wir haben eine ganze Menge unniitze, ja zweckwidrige
Bewegungen gemacht, miissen nun unsre Gedankenbewegungen

philosophisch kliren.

1947
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Mir scheint, ich bin noch weit von dem Verstindnis dieser Din-
ge, namlich von dem Punkt, wo ich weif3, woriiber ich sprechen
muf}, und woriiber ich nicht zu sprechen brauche. Ich verwickle
mich immer noch in Einzelheiten, ohne zu wissen, ob ich iber
diese Dinge tiberhaupt reden sollte; und es kommt mir vor, dafy
ich vielleicht ein grofdes Gebiet begehe, nur um es einmal aus der
Betrachtung auszuschliefden. Auch in diesem Falle aber wiren
diese Betrachtungen nicht wertlos; wenn sie sich nimlich nicht

etwa nur im Kreise herumbewegen.

1947

Beim Philosophieren mufl man in’s alte Chaos hinabsteigen,
und sich dort wohlfithlen.

1948

Genie ist das Talent, worin der Charakter sich ausspricht. Dar-
um, mochte ich sagen, hatte Kraus Talent, ein aufderordentliches
Talent, aber nicht Genie. Es gibt freilich Genieblitze, bei denen
man dann, trotz des grofSen Talenteinsatzes, das Talent nicht

merkt. Beispiel: »Denn tun kénnen auch die Ochsen und die Esel

..«.2% Es ist merkwiirdig, daf das z. B. so viel grofRer ist, als ir-
gend etwas, was Kraus je geschrieben hat. Es ist hier eben nicht

ein Verstandesskelett, sondern ein ganzer Mensch.

Das ist auch der Grund, warum die Grofde dessen, was Einer

schreibt, von allem Ubrigen abhingt, was er schreibt und tut.

1948

121



Im Traum, und auch lange nach dem Erwachen, kénnen uns
Traumworte die hochste Bedeutung zu haben scheinen. Ist nicht
die gleiche Illusion auch im Wachen méglich? Es kommt mir so
vor, als unterlige ich ihr jetzt manchmal. Bei Verriickten scheint

es oft so.

1948

Was ich hier schreibe, mag schwichliches Zeug sein; nun dann
bin ich nicht im Stande, das Grofde, Wichtige herauszubringen.
Aber es liegen in diesen schwichlichen Bemerkungen grofde Aus-

blicke verborgen.

1948

Schiller schreibt in einem Brief (ich glaube an Goethe)22 von ei-
ner »poetischen Stimmung«. Ich glaube, ich weif3, was er meint,
ich glaube sie selbst zu kennen. Es ist die Stimmung, in welcher
man fiir die Natur empfinglich ist und in welcher die Gedanken
so lebhaft erscheinen, wie die Natur. Merkwiirdig ist aber, daf}
Schiller nicht besseres hervorgebracht hat (oder so scheint es mir)
und ich bin daher auch gar nicht sicher itberzeugt, daf3, was ich in
solcher Stimmung hervorbringe, wirklich etwas wert ist. Es ist
wohl moglich, daf meine Gedanken ihren Glanz dann nur von ei-
nem Licht, das hinter ihnen steht, empfangen. Daf? sie nicht selbst

leuchten.

1948

Wo Andre weitergehn, dort bleib ich stehn.
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1948

[Zum Vorwort.]z—6 Nicht ohne Widerstreben iibergebe ich das
Buch zur Offentlichkeit. Die Hinde, in die es geraten wird, sind
zumeist nicht diejenigen, in denen ich es mir gerne vorstelle.
Moge es — das wiinsche ich ihm - bald ganzlich von den philoso-
phischen Journalisten vergessen werden, und so vielleicht einer
bessern Art von Lesern aufbewahrt bleiben.

Von den Sitzen, die ich hier niederschreibe, macht immer nur
jeder so und so vielte einen Fortschritt; die andern sind wie das
Klappen der Schere des Haarschneiders, der sie in Bewegung er-
halten muf}, um mit ihr im rechten Moment einen Schnitt zu ma-

chen.

1948

Sowie ich auf entlegeneren Gebieten fortwdhrend Fragen an-
treffe, die ich nicht beantworten kann, wird es verstindlich, war-
um ich mich in weniger entlegenen noch nicht auskenne. Denn
wie weif$ ich, daf}, was hier die Antwort aufhilt, nicht eben das

ist, was dort mich hindert, den Nebel zu zerstreuen?

1948

Rosinen mogen das Beste an einem Kuchen sein; aber ein Sack
Rosinen ist nicht besser als ein Kuchen; und wer im Stande ist,

uns einen Sack voll Rosinen zu geben, kann damit noch keinen
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Kuchen backen, geschweige, daf} er etwas besseres kann. Ich den-
ke an Kraus und seine Aphorismen, aber auch an mich selbst und

meine philosophischen Bemerkungen.
Ein Kuchen, das ist nicht gleichsam: verdiinnte Rosinen.

1948

Farben regen zum Philosophieren an. Vielleicht erklirt das die
Leidenschaft Goethes fiir die Farbenlehre.

Die Farben scheinen uns ein Ritsel aufzugeben, ein Ritsel, das

uns anregt — nicht aufregt.

1948

Der Mensch kann alles Schlechte in sich als Verblendung anse-

hen.

1948

Wenn es wahr ist, wie ich glaube, dafy Mahlers Musik nichts
wert ist, dann ist die Frage, was er, meines Erachtens, mit seinem
Talent hitte tun sollen. Denn ganz offenbar gehorten doch eine
Reihe sehr seltener Talente dazu, diese schlechte Musik zu machen.
Hitte er z. B. seine Symphonien schreiben und verbrennen sol-
len? Oder hitte er sich Gewalt antun, und sie nicht schreiben sol-
len? Hitte er sie schreiben, und einsehen sollen, daf$ sie nichts
wert seien? Aber wie hitte er das einsehen konnen? Ich sehe es,
weil ich seine Musik mit der der grof3en Komponisten vergleichen

kann. Aber er konnte das nicht; denn, wem das eingefallen ist, der
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mag wohl gegen den Wert des Produkts mifStrauisch sein, weil er ja
wohl sieht, daf} er nicht, sozusagen, die Natur der andern grof3en
Komponisten habe, — aber die Wertlosigkeit wird er deswegen
nicht einsehen; denn er kann sich immer sagen, daf} er zwar an-
ders ist, als die iibrigen (die er aber bewundert), aber in einer an-
dern Art wertvoll. Man konnte vielleicht sagen: Wenn Keiner, den
Du bewunderst, so ist wie Du, dann glaubst Du wohl nur darum
an Deinen Wert, weil Du’s bist. — Sogar wer gegen die Eitelkeit
kimpft, aber darin nicht ganz erfolgreich ist, wird sich immer

iiber den Wert seines Produkts tiuschen.

Am gefihrlichsten aber scheint es zu sein, wenn man seine Ar-
beit irgendwie in die Stellung bringt, wo sie, zuerst von einem
selbst und dann von Andern mit den alten grofien Werken vergli-
chen wird. An solchen Vergleich sollte man gar nicht denken.
Denn wenn die Umstinde heute wirklich so anders sind, als die
frithern, dafd man sein Werk der Art nach nicht mit den fritheren
Werken vergleichen kann, dann kann man auch den Wert nicht
mit dem eines andern vergleichen. Ich selbst mache immer wie-

der den Fehler, von dem hier die Rede ist.

1948

Konglomerat: Nationalgefiihl, z. B.

1948

Tiere kommen auf den Zuruf ihres Namens. Ganz wie Men-

schen.

1948
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Ich frage unzihlige irrelevante Fragen. Moge ich durch diesen

Wald mich durchschlagen kénnen!

1948

Ich mochte eigentlich durch meine hiufigen Interpunktions-
zeichen das Tempo des Lesens verzogern. Denn ich mdchte lang-

sam gelesen werden. (Wie ich selbst lese.)

1948

Ich glaube, Bacon ist in seiner Philosophie stecken geblieben,
und diese Gefahr droht auch mir. Er hatte eine lebhafte Vorstel-
lung eines riesigen Gebiudes, sie entschwand ihm aber doch,
wenn er wirklich in's Einzelne gehen wollte. Es war, als hitten
Menschen seiner Zeit begonnen, ein grofles Gebiaude von den
Fundamenten aufzufithren; und als hitte er in der Phantasie so
etwas Ahnliches, die Erscheinung solches Gebiudes, gesehen, sie
noch stolzer gesehen, als die vielleicht, die am Bau arbeiteten.
Dazu war eine Ahnung der Methode noétig, aber durchaus nicht
Talent zum Bauen. Das Schlimme aber war, daf3 er polemisch ge-
gen die eigentlichen Bauleute vorging und seine Grenzen entwe-

der nicht kannte, oder nicht erkennen wollte.

Anderseits ist es aber ungeheuer schwierig diese Grenzen zu
sehen, und d. h., klar darzustellen. Also, sozusagen, eine Malwei-
se aufzufinden, dieses Unklare darzustellen. Denn ich méchte

mir immer sagen: »Mal wirklich nur, was Du siehst!«

1948
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Der Traum wird bei der Freudschen Analyse sozusagen zer-
setzt. Er verliert seinen ersten Sinn véllig. Man konnte sich den-
ken, dafd er auf dem Theater gespielt wiirde, dafd die Handlung
des Stiicks manchmal etwas unverstindlich, aber zum Teil auch
ganz verstindlich wire, oder doch uns schiene, und als wiirde
nun diese Handlung in kleine Teile zerrissen und jedem Teil ein
ganzlich andrer Sinn gegeben. Man konnte es sich auch so den-
ken: Es wird auf ein grofdes Blatt Papier ein Bild gezeichnet und
das Blatt nun solcher Art gefiltelt, dad im ersten Bild ganz unzu-
sammenhorige Stiicke fiirs Auge aneinander stofden und ein neu-
es, sinnvolles oder sinnloses, Bild entsteht (dies wire der ge-

triumte Traum, das erste Bild der slatente Traumgedankes).

Ich kénnte mir nun denken, dafs Einer, der das entfaltete Bild
sieht, ausriefe »Ja, das ist die Losung, das ist, was ich getrdumt
habe, aber ohne Liicken und Entstellungen«. Es wire dann eben
diese Anerkennung, die die Losung zur Losung machte. Sowie,
wenn Du beim Schreiben ein Wort suchst und nun sagst: »Das ist
es, das sagt, was ich wolltel« — Deine Anerkennung das Wort zum
gefundenen, also gesuchten stempelt. (Hier konnte man wirklich
sagen: erst wenn man gefunden hat, wisse man, was man gesucht

hat — dhnlich wie Russell iiber das Wiinschen redet.)

Was am Traum intrigiert, ist nicht sein kausaler Zusammen-
hang mit Geschehnissen meines Lebens, etc., sondern eher dies,
dafd er wie ein Teil einer Geschichte wirkt, und zwar ein sehr le-
bendiger, wovon der Rest im Dunkeln liegt. (Man mochte fragen:
»Woher kam diese Gestalt nun, und was ist aus ihr geworden?«)
Ja, auch wenn mir Einer nun zeigt, daf} diese Geschichte gar keine

richtige Geschichte war; dafl in Wirklichkeit eine ganz andere ihr
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zugrunde lag, so dafd ich enttiuscht ausrufen mochte »Ach, so war
es?«, so ist hier doch scheinbar etwas gestohlen worden. Freilich,
die erste Geschichte zerfillt nun, wie sich das Papier auseinan-
derfaltet; der Mann, den ich sah, war von da genommen, seine
Worte von dort, die Umgebung im Traume wieder von wo anders;
aber die Traumgeschichte hat dennoch ihren eigenen Reiz, wie

ein Gemalde, das uns anzieht und inspiriert.

Man kann nun freilich sagen, dafy wir das Traumbild inspiriert
betrachten, dafd wir eben inspiriert sind. Denn, wenn wir einem
Andern unsern Traum erzdhlen, so inspiriert ihn das Bild meis-
tens nicht. Der Traum berithrt uns wie eine entwicklungsschwan-

gere Idee.

1948

Architektur verewigt und verherrlicht etwas. Darum kann es

Architektur nicht geben, wo nichts zu verherrlichen ist.2Z

Circa 1947-1948

Schlage Geld aus jedem Fehler.

1948

Das Verstehen und die Erklirung einer musikalischen Phrase.
— Die einfachste Erklirung ist manchmal eine Geste; eine andere
wire etwa ein Tanzschritt, oder Worte, die einen Tanz beschrei-
ben. — Aber ist denn nicht das Verstehen der Phrase ein Erlebnis,

wahrend wir sie horen? Und was tut nun die Erklirung? Sollen wir
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an sie denken, wihrend wir die Musik héren? Sollen wir uns den
Tanz, oder was immer es ist, dabei vorstellen? Und wenn wir’s
tun, — warum soll man das ein verstindnisvolles Horen der Musik
nennen?? Kommt’s auf’s Sehen des Tanzes an, so wire es ja bes-
ser, er wiirde vorgefithrt, statt der Musik. Alles das aber ist ein

Mifiverstindnis.

Ich gebe Einem eine Erklirung, sage ihm »Es ist wie wenn ...«;
nun sagt er »Ja, jetzt verstehe ich’s« oder »Ja, jetzt weifd ich, wie es
zu spielen ist«. Vor allem mufite er ja die Erklirung nicht anneh-
men; es ist ja nicht, als hitte ich ihm sozusagen iiberzeugende

Griinde dafiir gegeben, dafd diese Stelle vergleichbar ist dem und

dem. Ich erklire ihm ja, z. B., nicht (aus)z—8 Auferungen des Kom-

ponisten, diese Stelle habe das und das darzustellen.

Wenn ich nun frage »Was erlebe ich denn eigentlich, wenn ich
dies Thema hoére und mit Verstindnis hore?« — so kommen mir
nichts als Plattheiten in den Kopf zur Antwort. So etwas wie Vor-

stellungen, Bewegungsempfindungen, Erinnerungen u. dergl.

Ich sage freilich »Ich gehe mit« — aber was heifdt das? Es kinnte
so etwas heiflen wie: ich begleite die Musik mit Gebirden. Und
wenn man darauf hinweist, dafd das doch meistens nur in sehr ru-
dimentirem Mafe vor sich geht, erhilt man etwa die Antwort, die
rudimentiren Bewegungen werden durch Vorstellungen erginzt.
Aber nehmen wir doch an, es begleite Einer die Musik in vollem
MaRe durch Bewegungen, — inwiefern ist das ihr Verstindnis?
Und will ich sagen, die Bewegungen seien das Verstehen; oder sei-
ne Bewegungsempfindungen? (Was weifd ich von denen?) - Wahr
ist, daf} ich seine Bewegungen, unter Umstinden, als Zeichen sei-

nes Verstindnisses ansehen werde.
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Soll ich aber (wenn ich Vorstellungen, Bewegungsempfindun-
gen, etc. als Erklirung zuriickweise) sagen, es sei eben das Verste-
hen ein spezifisches, nicht weiter analysierbares Erlebnis? Nun,
das ginge an, wenn es nicht heifden soll: es sei ein spezifischer Er-
lebnisinhalt. Denn bei diesen Worten denkt man eigentlich an Un-

terschiede wie die zwischen Sehen, Horen und Riechen.

Wie erkliart man denn Einem, was es heif$t »Musik verstehen«?
Indem man ihm die Vorstellungen, Bewegungsempfindungen,
etc. nennt, die der Verstehende hat? Eher noch, indem man ihm
die Ausdrucksbewegungen des Verstehenden zeigt. — Ja, die Frage
ist auch, welche Funktion hat das Erkliaren hier? Und was heif3t es:
verstehen, was es heif3t, Musik zu verstehen? Mancher wiirde ja
sagen: das zu verstehen heif3e: selbst Musik zu verstehen. Und die
Frage wire also »Kann man Einen denn lehren, Musik zu verste-
hen?«, denn nur so ein Unterricht wire eine Erklirung der Musik

zZu nennen.

Das Verstindnis der Musik hat einen gewissen Ausdruck, so-
wohl wihrend des Horens und Spielens, als auch zu andern Zei-
ten. Zu diesem Ausdruck gehdren manchmal Bewegungen,
manchmal aber nur, wie der Verstehende das Stiick spielt, oder
summt, auch hier und da Vergleiche, die er zieht, und Vorstellun-
gen, die die Musik gleichsam illustrieren. Wer Musik versteht,
wird anders (mit anderem Gesichtsausdruck, z. B.) zuhdren, re-
den, als der es nicht versteht. Sein Verstindnis eines Themas wird
sich aber nicht nur in Phinomenen zeigen, die das Horen oder
Spielen dieses Themas begleiten, sondern in einem Verstindnis

fiir Musik im allgemeinen.
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Das Verstindnis der Musik ist eine Lebensdufierung des Men-
schen. Wie wire sie Einem zu beschreiben? Nun, vor allem miif3te
man wohl die Musik beschreiben. Dann kénnte man beschreiben,
wie sich Menschen zu ihr verhalten. Aber ist das alles, was dazu
notig ist, oder gehort dazu, dafd wir ihm selbst Verstindnis bei-
bringen? Nun, ihm Verstindnis beibringen wird ihm in anderem
Sinne lehren, was Verstindnis ist, als eine Erklirung, die dies
nicht tut. Ja auch, ihm Verstindnis fiir Gedichte oder Malerei bei-
bringen, kann zur Erklirung dessen gehoren, was Verstindnis fiir

Musik sei.

1948

Unsre Kinder lernen schon in der Schule, Wasser bestehe aus
den Gasen Wasserstoff und Sauerstoff, oder Zucker aus Kohlen-
stoff, Wasserstoff und Sauerstoff. Wer es nicht versteht ist dumm.

Die wichtigsten Fragen werden zugedeckt.

1948

Die Schonheit einer Sternfigur — eines Sechseck-Sterns etwa —
wird beeintrichtigt, wenn man sie symmetrisch beziiglich einer

bestimmten Achse sieht.

1948
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Bach hat gesagt, er habe alles nur durch Fleif geleistet. Aber
ein solcher Fleif} setzt eben Demut und eine ungeheure Leidens-
fahigkeit, also Kraft, voraus. Und wer sich dann vollkommen aus-
driicken kann, spricht eben zu uns die Sprache eines grofen
Menschen.

1948

Ich glaube, daf} die Erziehung der Menschen heute dahingeht,
die Leidensfihigkeit zu verringern. Eine Schule gilt heute fiir gut,
»if the children have a good time«. Und das war frither nicht der
Maf3stab. Und die Eltern méchten, dafd die Kinder werden, wie
sie selbst sind (only more so) und doch lassen sie sie durch eine
Erziehung gehen, die von der ihren ganz verschieden ist. — Auf die
Leidensfihigkeit gibt man nichts, denn Leiden soll es nicht geben,

sie sind eigentlich veraltet.

1948

»Die Tiicke des Objekts.« — Ein unnétiger Anthropomorphis-
mus. Man konnte von einer Tiicke der Welt reden; sich leicht vor-
stellen, der Teufel habe die Welt geschaffen, oder einen Teil von
ihr. Und es ist nicht notig, ein Eingreifen des Dimons von Fall zu
Fall sich vorzustellen; es kann alles >den Naturgesetzen entspre-
chend« vor sich gehen; es ist dann eben der ganze Plan von vorn-
herein auf’s Schlimme angelegt. Der Mensch aber befindet sich in
dieser Welt, in der die Dinge zerbrechen, rutschen, alles mogliche
Unheil anstiften. Und er ist natiirlich eins von den Dingen. — Die
>Tiicke« des Objekts ist ein dummer Anthropomorphismus. Denn

die Wahrheit ist viel ernster als diese Fiktion.
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1948

Ein stilistischer Behelf mag praktisch sein, und mir doch ver-
boten. Das Schopenhauer’sche »als welcher« z. B. Es wiirde den
Ausdruck manchmal bequemer, deutlicher, machen, kann aber
nicht von dem gebraucht werden, der es als altviterisch empfin-

det; und er darf sich nicht iiber diese Empfindung hinwegsetzen.

1948

Religioser Glaube und Aberglaube sind ganz verschieden. Der
eine entspringt aus Furcht und ist eine Art falscher Wissenschaft.

Der andre ist ein Vertraun.

1948

Es wire beinahe seltsam, wenn es nicht Tiere mit dem Seelen-

leben von Pflanzen gibe. D. h., mit dem mangelnden Seelenleben.

1948

Als ein Grundgesetz der Naturgeschichte konnte man es, glau-
be ich, betrachten, daf3, wo immer etwas in der Natur »eine Funk-
tion hat, »einen Zweck erfillt¢, dieses selbe auch vorkommt, wo
es keinen erfiillt, ja sunzweckdienlich« ist.
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Erhalten die Traume manchmal den Schlaf, so kannst Du dar-
auf rechnen, dafd sie ihn manchmal storen; erfiillt die Traumhal-
luzination manchmal einen plausiblen Zweck (der eingebildeten

Wunscherfillung), so rechne darauf, daf sie auch das Gegenteil

tut. Eine »dynamische Theorie der Traume? gibt es nicht.

1948

Worin liegt die Wichtigkeit des genauen Ausmalens von An-
omalien? Kann man es nicht, so zeigt das, dafy man sich in den

Begriffen nicht auskennt.

1948

Ich bin zu weich, zu schwach, und darum zu faul, um Bedeu-
tendes zu leisten. Der Fleifd der Grofden ist, unter andrem, ein

Zeichen ihrer Kraft, abgesehen auch von ihrem inneren Reichtum.

1948

Wenn Gott wirklich die zu errettenden Menschen wihlt, dann
ist kein Grund, warum er sie nicht nach Nationen, Rassen, oder
Temperamenten wahlen soll. Warum die Wahl nicht in den Na-
turgesetzen ihren Ausdruck haben soll. (Er konnte ja auch so wih-
len, daf} die Wahl einem Gesetz folgt.)

Ich habe Ausziige aus den Schriften von St. John of the Cross>2
gelesen, Leute seien zu Grunde gegangen, weil sie nicht das Gliick

hatten, im richtigen Moment einen weisen geistlichen Fithrer zu

finden.
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Und wie kann man dann sagen, Gott versuche den Menschen

nicht iiber seine Krifte?

Ich bin hier zwar geneigt, zu sagen, dafd schiefe Begriffe viel
Unbheil angerichtet haben, aber die Wahrheit ist, dafd ich gar nicht

weif3, was Heil und was Unheil anstiftet.

1948

Wir diirfen nicht vergessen: auch unsere feineren, mehr philo-
sophischen Bedenken haben eine instinktive Grundlage. Z. B. das
>Man kann nie wissen ..«. Das Zuginglichbleiben fir weitere Ar-
gumente. Leute, denen man das nicht beibringen konnte, kimen
uns geistig minderwertig vor. Noch unfihig einen gewissen Be-

grift zu bilden.

1948

Wenn Nachttriume eine dhnliche Funktion haben, wie Tag-
traume, so dienen sie zum Teil dazu, den Menschen auf jede Mog-

lichkeit (auch die schlimmste) vorbereiten.

1948

Wenn Einer mit voller Sicherheit an Gott glauben kann, warum
dann nicht an der Andern Seele?

1948
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Diese musikalische Phrase ist fiir mich eine Gebirde. Sie

schleicht sich in mein Leben ein. Ich mache sie mir zu eigen.

Die unendlichen Variationen des Lebens sind unserm Leben

wesentlich. Und also eben der Gepflogenheit des Lebens. Aus-

druck besteht fiir uns (in)2: Unberechenbarkeit. Wiifdte ich genau,
wie er sein Gesicht verziehen, sich bewegen wird, so wire kein
Gesichtsausdruck, keine Gebarde vorhanden. — Stimmt das aber?
— Ich kann mir doch ein Musikstiick, das ich (ganz) auswendig
weif}, immer wieder anhoren; und es konnte auch von einer Spiel-
uhr gespielt werden. Seine Gebirden blieben fiir mich immer Ge-
barden, obgleich ich immer weif3, was kommen wird. Ja, ich kann
sogar immer wieder tiberrascht sein. (In einem bestimmten Sin-

ne.)

1948

Der ehrliche religiése Denker ist wie ein Seiltinzer. Er geht,

dem Anscheine nach, beinahe nur auf der Luft.

Sein Boden ist der schmalste, der sich denken lif3t. Und doch

lafdt sich auf ihm wirklich gehen.

1948

Der feste Glaube. (An eine Verheifdung z. B.) Ist er weniger si-
cher als die Uberzeugung von einer mathematischen Wahrheit? -

Aber werden dadurch die Sprachspiele dhnlicher!

1948
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Es ist fiir unsre Betrachtung wichtig, dafy es Menschen gibrt,
von denen jemand fithlt, er werde nie wissen, was in ihnen vor-

geht. Er werde sie nie verstehen. (Englinderinnen fiir Europier.)

1948

Ich glaube, es ist eine wichtige und merkwiirdige Tatsache, daf}
ein musikalisches Thema, wenn es in (sehr) verschiedenen Tempi
gespielt wird, seinen Charakter indert. Ubergang von der Quanti-

tat zur Qualitit.

1948

Die Probleme des Lebens sind an der Oberfliche unldosbar, und
nur in der Tiefe zu losen. In den Dimensionen der Oberfliche

sind sie unldsbar.

1948

In einer Konversation: Einer wirft einen Ball; der Andre weif3
nicht: soll er ihn zuriickwerfen, oder einem Dritten zuwerfen,

oder liegenlassen, oder auftheben und in die Tasche stecken, etc.

1948

Der grofle Architekt in einer schlechten Periode (Van der Niill)
hat eine ganz andere Aufgabe als der grofe Architekt in einer gu-
ten Periode. Man darf sich wieder nicht durch das allgemeine Be-
griftswort verfithren lassen. Nimm nicht die Vergleichbarkeit,

sondern die Unvergleichbarkeit als selbstverstindlich hin.
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1948

Nichts ist doch wichtiger, als die Bildung von fiktiven Begrif-
fen, die uns die unseren erst verstehen lehren.

1948

»Denken ist schwer« (Ward). Was heifdt das eigentlich? Warum
ist es schwer? — Es ist beinahe dhnlich, als sagte man »Schauen ist
schwer«. Denn angestrengtes Schauen ist schwer. Und man kann
angestrengt schauen und doch nichts sehen, oder immer wieder
etwas zu sehen glauben, und doch nicht deutlich sehen kénnen.
Man kann miide werden vom Schauen, auch wenn man nichts
sieht.

1948

Wenn Du einen Kniuel nicht entwirren kannst, so ist das Ge-
scheiteste, was Du tun kannst, das einzusehen; und das Anstin-

digste, es zuzugestehen. [Antisemitismus.]

Was man tun soll, das Ubel zu heilen, ist nicht klar. Was man

nicht tun darf, ist von Fall zu Fall klar.

1948

Es ist merkwiirdig, dafd man die Zeichnungen von Busch oft
»metaphysisch« nennen kann. So gibt es also eine Zeichenweise,

die metaphysisch ist? — »Gesehen mit dem Ewigen als Hinter-
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grund«® konnte man sagen. Aber doch bedeuten diese Striche
das nur in einer ganzen Sprache. Und es ist eine Sprache ohne

Grammatik, man konnte ihre Regeln nicht angeben.

1948

Karl der Grof3e hat im Alter vergebens versucht, schreiben zu
lernen: und so kann Einer auch vergebens trachten, eine Gedan-

kenbewegung zu erlernen. Sie wird ihm nie geldufig.

1948

Eine Sprache, in der im Takt geredet wird, so dafy man auch
nach dem Metronom reden kann. Es ist nicht selbstverstindlich,

dafd Musik sich, wie die unsere, wenigstens beiliufig, metrono-

mieren lifdt. (Das Thema aus der 8. Symphonie2 genau nach dem

Metronom zu spielen.)

1948

Schon in Menschen, die simtlich die gleichen Gesichtsziige

hitten, konnten wir uns nicht finden.

1948

Ist ein falscher Gedanke nur einmal kithn und klar ausge-

driickt, so ist damit schon viel gewonnen.

1948
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Nur wenn man noch viel verriickter denkt, als die Philosophen,

kann man ihre Probleme losen.

1948

Denk, jemand sihe ein Pendel an und dichte dabei: So 1af3t
Gott es gehen. Hat denn Gott nicht die Freiheit, auch einmal in

Ubereinstimmung mit einer Rechnung zu handeln?

1948

Ein weit talentierterer Schriftsteller als ich hitte noch immer

geringes Talent.

1948

Es ist ein korperliches Bediirfnis des Menschen, sich bei der Ar-
beit zu sagen »Jetzt lassen wir’s schon einmal«, und dafd man im-
mer wieder gegen dieses Bediirfnis beim Philosophieren denken

muf}, macht diese Arbeit so anstrengend.

1948

Du muf’t die Fehler Deines eigenen Stiles hinnehmen. Beinahe

wie die Unschonheiten des eigenen Gesichts.

1948

Steige immer von den kahlen Hohen der Gescheitheit in die

griinenden Taler der Dummbeit.
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1948

Ich habe eines von diesen Talenten, das immer wieder aus der

Not eine Tugend machen muf.

1948

Tradition ist nichts, was Einer lernen kann, ist nicht ein Faden,
den Einer aufnehmen kann, wenn es ihm gefillt; so wenig, wie es

moglich ist, sich die eigenen Ahnen auszusuchen.

Wer eine Tradition nicht hat und sie haben mdéchte, der ist wie

ein ungliicklich Verliebter.

1948

Der gliicklich Verliebte und der ungliicklich Verliebte haben Je-

der sein eigenes Pathos.

Aber es ist schwerer gut ungliicklich verliebt sein, als gut gliick-
lich verliebt.

1948

Moore hat mit seinem Paradox in ein philosophisches Wespen-
nest gestochen; und wenn die Wespen nicht gehorig aufgeflogen

sind, so ist es nur, weil sie zu trig waren.

1948
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Im Geistigen ldf3t sich ein Unternehmen meistens nicht forts-
etzen, soll auch gar nicht fortgesetzt werden. Diese Gedanken

diingen den Boden fiir eine neue Saat.

1948

So bist Du also ein schlechter Philosoph, wenn, was Du
schreibst, schwer verstiandlich ist? Warest Du besser, so wiirdest
Du das Schwere leicht verstindlich machen. — Aber wer sagt, daf3
das moglich ist?! [Tolstoi.]

1948

Das grofdte Gliick des Menschen ist die Liebe. Angenommen,
Du sagst vom Schizophrenischen: er liebt nicht, er kann nicht lie-

ben, er will nicht lieben — wo ist der Unterschied?!

1948

»Er will nicht ...« heifdt: es ist in seiner Macht. Und wer will das

sagen?!

Wovon sagt man denn »es ist in meiner Macht«? — Man sagt es,
wo man einen Unterschied machen will. Dies Gewicht kann ich

heben, will's aber nicht heben; jenes kann ich nicht heben.

1948
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»Gott hat es befohlen, also mufd man’s tun konnen.« Das heifdt
gar nichts. Hier ist kein >also<. Die beiden Ausdriicke kénnten

hochstens das gleiche bedeuten.

»Er hat es befohlen« heifdt hier ungefihr: Er wird strafen, wer
es nicht tut. Und daraus folgt nichts iiber das Kénnen. Und das ist

der Sinn der >Gnadenwahl.

Das heif3t aber nicht, daf es richtig ist, zu sagen: »Er straft, ob-
gleich man nicht anders kann.« — Wohl aber kénnte man sagen:
Hier wird gestraft, wo der Mensch nicht strafen diirfte. Und der
Begriff der >Strafe« iiberhaupt dndert sich hier. Denn die alten II-
lustrationen lassen sich hier nicht mehr anwenden, oder miissen
nun ganz anders angewendet werden. Sieh Dir nur eine Allegorie
an, wie »The Pilgrim’s Progress«, und wie hier alles — im mensch-
lichen Sinne - nicht stimmt. — Aber stimmt sie nicht doch? D. h.:
1aRt sie sich nicht anwenden? Sie ist ja angewendet worden. (Auf
den Bahnhofen gibt es Zifferblitter mit zwei Zeigern; sie zeigen
an, wann der nichste Zug abfihrt. Sie schauen aus wie Uhren und
sind keine; haben aber ihre Verwendung.) (Es gibe hier ein besse-

res Gleichnis.)

Dem Menschen, der bei dieser Allegorie unwillig wird, kénnte
man sagen: Verwende sie anders oder kiitmmere Dich nicht um
sie! (Aber manchen wird sie weit mehr verwirren, als sie ihm hel-

fen kann.)

1948

Was der Leser auch kann, das iiberlafd dem Leser.

1948
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Ich schreibe beinahe immer Selbstgespriche mit mir selbst. Sa-

chen, die ich mir unter vier Augen sage.

1948

Ehrgeiz ist der Tod des Denkens.

1948

Humor ist keine Stimmung, sondern eine Weltanschauung.
Und darum, wenn es richtig ist, zu sagen, im Nazi-Deutschland
sei der Humor vertilgt worden, so heif3t das nicht so etwas wie,
man sei nicht guter Laune gewesen, sondern etwas viel Tieferes

und Wichtigeres.

1948

Zwel Menschen, die zusammen, iiber einen Witz etwa, lachen.
Einer hat gewisse etwas ungewohnliche Worte gebraucht und nun
brechen sie beide in eine Art von Meckern aus. Das konnte Einem,
der aus anderer Umgebung zu uns kommt, sehr sonderbar vor-

kommen. Wihrend wir es ganz verniinftig finden.

(Ich beobachtete diese Szene neulich in einem Omnibus und
konnte mich in Einen hineindenken, der das nicht gewohnt ist. Es
kam mir dann ganz irrational vor und wie die Reaktionen eines

uns fremden Tiers.)

1948
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Der Begriff des >Festes«. Fiir uns mit Lustbarkeit verbunden; zu
einer andern Zeit moglicherweise nur mit Furcht und Grauen.
Was wir »Witz« und was wir »Humor« nennen, hat es gewif3 in
andern Zeiten nicht gegeben. Und diese beiden dndern sich be-
stindig.

1949

»Le style c’est Thommex, »Le style c’est 'Thomme méme«. Der
erste Ausdruck hat eine billige epigrammatische Kiirze. Der zwei-
te, richtige, er6finet eine ganz andere Perspektive. Er sagt, dafd
der Stil das Bild des Menschen sei.

1949

Es gibt Bemerkungen, die sien, und Bemerkungen, die ernten.

1949

Die Landschaft dieser Begriffsverhiltnisse aus ihren unzahli-
gen Stiicken, wie sie die Sprache uns zeigt, zusammenstellen, ist

zu schwer fiir mich. Ich kann es nur sehr unvollkommen tun.

1949

Wenn ich mich fiir eine Eventualitit vorbereite, kannst Du

ziemlich sicher sein, dafd sie nicht eintreten wird. u. U.

1949
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Es ist schwer etwas zu wissen, und zu handeln, als wiif3te man’s
nicht.

1949

Es gibt wirklich die Fille, in denen Einem der Sinn dessen, was
er sagen will, viel klarer vorschwebt, als er ihn in Worten auszu-
driicken vermag. (Mir geschieht dies sehr oft.) Es ist dann, als
sihe man deutlich ein Traumbild vor sich, konnte es aber nicht so
beschreiben, dafd der Andre es auch sieht. Ja, das Bild steht fiir
den Schreiber (mich) oft bleibend hinter den Worten, so daf} sie es

fiir mich zu beschreiben scheinen.

1949

Ein mittelmafliger Schriftsteller muf} sich hiiten, einen rohen,
inkorrekten Ausdruck zu schnell durch einen korrekten zu erset-
zen. Dadurch totet er den ersten Einfall, der doch noch ein leben-
des Pflinzchen war. Und nun ist er diirr und gar nichts mehr
wert. Man kann ihn nun auf den Mist werfen. Wihrend das arm-

selige Pflanzchen noch immer einen gewissen Nutzen hatte.

1949

Das Veralten von Schriftstellern, die schliefdlich etwas waren,
hangt damit zusammen, daf3 ihre Schriften von der ganzen Um-
gebung ihrer Zeit erginzt, stark zu den Menschen sprechen, daf}
sie aber ohne diese Erginzung sterben, gleichsam der Beleuch-

tung beraubt, die ihnen Farbe gab.
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Und damit, glaube ich, hingt die Schonheit mathematischer
Demonstrationen zusammen, wie sie selbst von Pascal empfun-
den wurde. In dieser Anschauung der Welt hatten diese Demons-
trationen Schonheit — nicht das, was oberflichliche Menschen
Schonheit nennen. Auch, ein Krystall ist nicht in jeder >Umge-

bung«schon — obwohl vielleicht in jeder reizvoll. —

Wie sich ganze Zeiten nicht aus den Zangen gewisser Begriffe

befreien konnen — des Begriffes sschon« und >Schonheit« z. B.

1949

Mein eigenes Denken tiber Kunst und Werte ist weit desillusio-
nierter, als es das der Menschen vor 100 Jahren sein konnte. Und
doch heif3t das nicht, dafd es deswegen richtiger ist. Es heif3t nur,
daf im Vordergrund meines Geistes Unterginge sind, die nicht

im Vordergrund jener waren.

1949

Sorgen sind wie Krankheiten; man muf} sie hinnehmen: das

Schlimmste, was man tun kann, ist, sich gegen sie auflehnen.

Sie kommen auch in Anfillen, durch innere, oder dufSere Anlis-

se ausgelost. Und man muf sich dann sagen: »Wieder ein Anfall.«

1949
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Wissenschaftliche Fragen konnen mich interessieren, aber nie
wirklich fesseln. Das tun fir mich nur begriffliche und dsthetische
Fragen. Die Losung wissenschaftlicher Probleme ist mir, im

Grunde, gleichgiiltig; jener andern Fragen aber nicht.

1949

Auch wenn man nicht in Kreisen denkt, so geht man doch,
manchmal geradenwegs durch’s Walddickicht der Fragen in’s
Freie hinaus, manchmal auf verschlungenen, oder Zickzackwe-

gen, die uns nicht in's Freie fithren.

1949

Der Sabbath ist nicht einfach die Zeit der Ruhe, der Erholung.
Wir sollten unsre Arbeit von aufden betrachten, nicht nur von in-

nen.

1949

Der Gruf? der Philosophen unter einander sollte sein: »Laf3 Dir

Zeitl«

1949

Fiir den Menschen ist das Ewige, Wichtige, oft durch einen un-
durchdringlichen Schleier verdeckt. Er weifd: da drunten ist et-

was, aber er sieht es nicht. Der Schleier reflektiert das Tageslicht.

1949
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Warum soll der Mensch nicht todungliicklich werden? Es ist
eine seiner Moglichkeiten. Wie im >Corinthian Bagatel« dieser
Weg der Kugel einer der moglichen Wege. Und vielleicht nicht
einmal einer der seltenen.

1949

In den Tilern der Dummheit wichst fiir den Philosophen noch

immer mehr Gras, als auf den kahlen Héhen der Gescheitheit.

1949

Die Zeitlichkeit der Uhr und die Zeitlichkeit in der Musik. Sie
sind durchaus nicht gleiche Begriffe.

Streng im Takt gespielt, heifdt nicht genau nach dem Metronom
gespielt. Es wire aber moglich, dafd eine gewisse Art von Musik

nach dem Metronom zu spielen wire. (Ist das Anfangsthema (des

zweiten Satzes)* der 8. Symphonie von dieser Art?)

1949

Kénnte man den Begrift der Hoéllenstrafen auch anders, als
durch den Begriff der Strafe erkliren? Oder den Begrift der Giite
Gottes auch anders, als durch den Begriff der Giite?

Wenn Du mit Deinen Worten die rechte

Wirkung erzielen willst, gewifd nicht.
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Denke, es wiirde Einem gelehrt: Es gibt ein Wesen, welches
Dich, wenn Du das und das tust, so und so lebst, nach Deinem
Tod an einen Ort der ewigen Qual bringen wird; die meisten Men-
schen kommen dorthin, eine geringe Anzahl an einen Ort der
ewigen Freude. — Jenes Wesen hat von vornherein die ausgewihlt,
die an den guten Ort kommen sollen, und, da nur die an den Ort
der Qual kommen, die eine bestimmte Art des Lebens gefiihrt ha-
ben, die andern auch, von vornherein, zu dieser Art des Lebens

bestimmt.
Wie so eine Lehre wohl wirken wiirde?

Es ist hier also von Strafe keine Rede, sondern eher von einer
Art Naturgesetzlichkeit. Und, wem man es in diesem Lichte dar-
stellt, der konnte nur Verzweiflung oder Unglauben aus dieser

Lehre ziehen.

Diese Lehre konnte keine ethische Erziehung sein. Und wen
man ethisch erziehen und dennoch so lehren wollte, dem miifste
man die Lehre, nach der ethischen Erziehung, als eine Art unbe-

greiflichen Geheimnisses darstellen.

1949

»Er hat sie, in seiner Giite, erwihlt und er wird Dich strafen«
hat ja keinen Sinn. Die beiden Hilften gehoren zu verschiedenen
Betrachtungsarten. Die zweite Hilfte ist ethisch und die erste ist

es nicht. Und mit der ersten zusammen ist die zweite absurd.

1949
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Der Reim von >Rast« mit »Hast« ist ein Zufall. Aber ein gliickli-

cher Zufall, und Du kannst diesen gliicklichen Zufall entdecken.

1949

In Beethovens Musik findet sich zum ersten Mal, was man den
Ausdruck der Ironie nennen kann. Z. B. im ersten Satz der Neun-
ten. Und zwar ist es bei ihm eine fiirchterliche Ironie, etwa die
des Schicksals. — Bei Wagner kommt die Ironie wieder, aber in’s

Biirgerliche gewendet.

Man koénnte wohl sagen, dafd Wagner und Brahms, jeder in
andrer Art, Beethoven nachgeahmt haben; aber was bei ihm kos-

misch war, wird bei ihnen irdisch.

Es kommen bei ihm die gleichen Ausdriicke vor, aber sie folgen

andern Gesetzen.

Das Schicksal spielt ja auch in Mozarts oder Haydns Musik kei-

nerlei Rolle. Damit beschiiftigt sich diese Musik nicht.

Tovey, dieser Esel, sagt einmal dies, oder etwas Ahnliches, habe
damit zu tun, dafl Mozart Lektiire einer gewissen Art gar nicht
zugidnglich gewesen sei. Als ob es ausgemacht wire, dafl nur die
Biicher die Musik der Meister bestimmt hitten. Freilich hingen
Musik und Biicher zusammen. Aber wenn Mozart in seiner Lek-
tiire nicht grof3e Tragik fand, fand er sie darum nicht im Leben?
Und sehen Komponisten immer nur durch die Brillen der Dich-

ter?

1949
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Einen dreifachen Kontrapunkt gibt es nur in einer ganz be-

stimmten musikalischen Umgebung.

1949

Der seelenvolle Ausdruck in der Musik. Er ist nicht nach Gra-
den der Stirke und des Tempos zu beschreiben. Sowenig wie der
seelenvolle Gesichtsausdruck durch riumliche Mafle. Ja er ist
auch nicht durch ein Paradigma zu erkliren, denn das gleiche
Stiick kann auf unzihlige Arten mit echtem Ausdruck gespielt

werden.

1949

Das Wesen Gottes verbiirge seine Existenz — d. h. eigentlich,

dafd es sich hier um eine Existenz nicht handelt.

Koénnte man denn nicht auch sagen, das Wesen der Farbe ver-
biirge ihre Existenz? Im Gegensatz etwa zum weifden Elephanten.
Denn es heifdt ja nur: Ich kann nicht erkliren, was >Farbe« ist, was
das Wort »Farbe« bedeutet, aufier an der Hand des Farbmusters.
Es gibt also hier nicht ein Erkliren, >wie es wire, wenn es Farben

ga'ibe<.

Und man koénnte nun sagen: Es ldf3t sich beschreiben, wie es
wire, wenn es Gotter auf dem Olymp gibe — aber nicht: >wie es
wire, wenn es Gott gibe<. Und damit wird der Begrift >Gott< niher

bestimmt.
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Wie wird uns das Wort »Gott« beigebracht (d.h. sein Ge-
brauch)? Ich kann davon keine ausfithrliche grammatische Be-
schreibung geben. Aber ich kann sozusagen Beitrige zu der Be-
schreibung machen; ich kann dariiber manches sagen und viel-

leicht mit der Zeit eine Art Beispielsammlung anlegen.

Bedenke hier, dafd man in einem Worterbuch vielleicht gern
solche Gebrauchsbeschreibungen gibe, in Wirklichkeit aber nur
einige wenige Beispiele und Erklirungen gibt. Ferner aber, daf3
mehr auch nicht notig ist. Was konnten wir mit einer ungeheuer
langen Beschreibung anfangen? — Nun, wir kdnnten nichts mit
ihr anfangen, wenn es sich um den Gebrauch von Wortern uns ge-
laufiger Sprachen handelte. Aber wie, wenn wir so eine Beschrei-
bung des Gebrauchs eines assyrischen Worts vorfinden? Und in
welcher Sprache? Nun, in einer andern uns bekannten. — In der
Beschreibung wird oft das Wort »manchmal« vorkommen, oder
»Ofters«, oder »fir gewohnlich«, oder »fast immer«, oder »fast

nie«.

Es ist schwer, sich ein gutes Bild einer solchen Beschreibung zu

machen.

Und ich bin im Grunde doch ein Maler, und oft ein sehr
schlechter Maler.

1949

Wie ist es denn, wenn Leute nicht den gleichen Sinn fir Humor
haben? Sie reagieren nicht richtig auf einander. Es ist, als wire es

unter gewissen Menschen Sitte einem Andern einen Ball zuzu-
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werfen, welcher ihn auffangen und zuriickwerfen soll; aber gewis-
se Leute wiirfen ihn nicht zuriick, sondern steckten ihn in die Ta-

sche.

Oder wie ist es, wenn Einer den Geschmack des Andern gar

nicht zu erraten versteht?

1949

Ein in uns festes Bild kann man freilich dem Aberglauben ver-
gleichen, aber doch auch sagen, dafl man immer auf irgend einen
festen Grund kommen muf3, sei er nun ein Bild, oder nicht, und
also sei ein Bild am Grunde alles Denkens zu respektieren und

nicht als ein Aberglaube zu behandeln.

1949

Wenn das Christentum die Wahrheit ist, dann ist alle Philoso-
phie dariiber falsch.

1949

Kultur ist eine Ordensregel. Oder setzt doch eine Ordensregel

voraus.

1949
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Die Traumerzihlung, ein Gemenge von Erinnerungen. Oft zu
einem sinnvollen und ritselhaften Ganzen. Gleichsam zu einem
Fragment, das uns stark beeindruckt (manchmal namlich), so daf}

wir nach einer Erklirung, nach Zusammenhingen suchen.

Aber warum kamen jetzt diese Erinnerungen? Wer will’s sagen?
- Es kann mit unserm gegenwartigen Leben, also auch mit un-
sern Wiinschen, Befiirchtungen, etc., zusammenhingen. — »Aber
willst Du sagen, dafd diese Erscheinung im bestimmten ursichli-
chen Zusammenhang stehen miisse?« — Ich will sagen, daf} es
nicht notwendigerweise Sinn haben muf3, von einem Auffinden

ihrer Ursache zu reden.

1949

Shakespeare und der Traum. Ein Traum ist ganz unrichtig, ab-
surd, zusammengesetzt, und doch ganz richtig: er macht in dieser
seltsamen Zusammensetzung einen Eindruck. Warum? Ich weifd
es nicht. Und wenn Shakespeare grof? ist, wie von ihm ausgesagt
wird, dann muf} man von ihm sagen konnen: Es ist alles falsch,
stimmt nicht — und ist doch ganz richtig nach einem eigenen Ge-

setz.

Man konnte das auch so sagen: Wenn Shakespeare grof} ist,
kann er es nur in der Masse seiner Dramen sein, die sich ihre eige-
ne Sprache und Welt schaffen. Er ist also ganz unrealistisch. (Wie

der Traum.)

1949
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Es ist nichts Unerhortes darin, dafd der Charakter des Men-
schen von der Auflenwelt beeinflufdt werden kann (Weininger).
Denn das heif’t ja nur, dafd erfahrungsgemif} die Menschen sich
mit den Umstinden dndern. Fragt man: Wie kinnte die Umge-
bung den Menschen, das Ethische in ihm, zwingen? — so ist die
Antwort, dafd er zwar sagen mag »Kein Mensch muf miissen,

aber doch unter solchen Umstinden so und so handeln wird.

>Du MUSST nicht, ich kann Dir einen (andern) Ausweg sagen, —

aber Du wirst ihn nicht ergreifen.<

1950

Ich glaube nicht, dafy man Shakespeare mit einem andern
Dichter zusammenhalten kann. War er vielleicht eher ein Sprach-

schopfer als ein Dichter?

Ich konnte Shakespeare nur anstaunen; nie etwas mit ihm an-

fangen.

Ich habe ein tiefes Mifdtrauen gegen die allermeisten Bewunde-
rer Shakespeares. Ich glaube, das Ungliick ist, daf3 er, in der west-
lichen Kultur zum mindesten, einzig dasteht, und man ihn daher,

um ihn einzureihen, falsch einreihen mufs.

Es ist nicht, als ob Shakespeare Typen von Menschen gut por-
traitierte und insofern wahr wire. Er ist nicht naturwahr. Aber er
hat eine so gelenke Hand und einen so eigenartigen Strich, daf}

jede seiner Figuren bedeutend, sehenswert ausschaut.
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»Das grofle Herz Beethovens« — niemand konnte sagen »das
grofle Herz Shakespeares«. >Die gelenke Hand, die neue Natur-

formen der Sprache geschaffen hat, schiene mir richtiger.

Der Dichter kann eigentlich nicht von sich sagen »Ich singe wie
der Vogel singt« — aber Shakespeare hitte es vielleicht von sich sa-

gen konnen.

1950

Ein und dasselbe Thema hat in Moll einen andern Charakter als
in Dur, aber von einem Charakter des Moll im allgemeinen zu
sprechen, ist ganz falsch. (Bei Schubert klingt das Dur oft trauri-
ger als das Moll.) Und so ist es, glaube ich, miifdig und ohne Nut-
zen fiir das Verstindnis der Malerei von den Charakteren der ein-
zelnen Farben zu reden. Man denkt eigentlich dabei nur an spezi-
elle Verwendungen. Daf} Griin als Farbe einer Tischdecke die, Rot
jene Wirkung hat, 1af3t auf ihre Wirkung in einem Bild keinen
Schluf} zu.

1950

Ich glaube nicht, dafd Shakespeare iiber das >Dichterlos< hitte

nachdenken konnen.

Er konnte sich auch nicht selbst als Prophet oder Lehrer der
Menschheit betrachten.
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Die Menschen staunen ihn an, beinahe wie ein Naturschau-
spiel. Sie fithlen nicht, daf3 sie dadurch mit einem grof’en Men-

schen in Berithrung kommen. Sondern mit einem Phinomen.

Ich glaube, um einen Dichter zu genielen, dazu mufl man
auch die Kultur, zu der er gehort, gern haben. Ist die einem gleich-

giiltig oder zuwider, so erkaltet die Bewunderung.

1950

Wenn der an Gott Glaubende um sich sieht und fragt »Woher
ist alles, was ich sehe?«, »Woher das alles?«, verlangt er keine (kau-
sale) Erklirung; und der Witz seiner Frage ist, daf} sie der Aus-
druck dieses Verlangens ist. Er driickt also eine Einstellung zu al-

len Erklirungen aus. — Aber wie zeigt sich die in seinem Leben?

Es ist die Einstellung, die eine bestimmte Sache ernst nimmt,
sie aber dann an einem bestimmten Punkt doch nicht ernst

nimmt, und erklart, etwas anderes sei noch ernster.

So kann Einer sagen, es ist sehr ernst, daf} der und der gestor-
ben ist, ehe er ein bestimmtes Werk vollenden konnte; und in an-
derem Sinne kommt’s darauf gar nicht an. Hier gebraucht man

die Worte »in einem tiefern Sinnex.

Eigentlich mochte ich sagen, dafd es auch hier nicht auf die
Worte ankommt, die man ausspricht, oder auf das, was man dabei
denkt, sondern auf den Unterschied, den sie an verschiedenen
Stellen im Leben machen. Wie weifd ich, daf$ zwei Menschen das
gleiche meinen, wenn jeder sagt, er glaube an Gott? Und ganz

dasselbe kann man beziiglich der 3 Personen sagen. Die Theolo-
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gie, die auf den Gebrauch gewisser Worte und Phrasen dringt und
andere verbannt, macht nichts klarer (Karl Barth). Sie fuchtelt so-
zusagen mit Worten, weil sie etwas sagen will und es nicht auszu-

driicken weifd. Die Praxis gibt den Worten ihren Sinn.

1950

Ein Gottesbeweis sollte eigentlich etwas sein, wodurch man
sich von der Existenz Gottes tiberzeugen kann. Aber ich denke
mir, dafd die Glaubigen, die solche Beweise lieferten, ihren >Glau-
ben«< mit ihrem Verstand analysieren und begriinden wollten, ob-
gleich sie selbst durch solche Beweise nie zum Glauben gekom-
men waren. Einen von der >Existenz Gottes iiberzeugen«< konnte
man vielleicht durch eine Art Erziehung, dadurch, dafy man sein

Leben so und so gestaltet.

Das Leben kann zum Glauben an Gott erziehen. Und es sind
auch Erfahrungen, die dies tun; aber nicht Visionen, oder sonstige
Sinneserfahrungen, die uns die >Existenz dieses Wesens« zeigen,
sondern z. B. Leiden verschiedener Art. Und sie zeigen uns Gott
nicht wie ein Sinneseindruck einen Gegenstand, noch lassen sie
ihn vermuten. Erfahrungen, Gedanken, — das Leben kann uns die-

sen Begriff aufzwingen.
Erist dann etwa dhnlich dem Begrift >Gegenstand.

1950

Ich kann Shakespeare darum nicht verstehen, weil ich in der

ganzlichen Asymmetrie die Symmetrie finden will.
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Mir kommt vor, seine Stiicke seien, gleichsam, enorme Skizzen,
nicht Gemalde; sie seien hingeworfen, von einem, der sich sozusa-
gen alles erlauben kann. Und ich verstehe, wie man das bewun-
dern und es die hichste Kunst nennen kann, aber ich mag es nicht.
— Wer daher vor diesen Stiicken sprachlos steht, den kann ich ver-
stehen; wer sie aber bewundert, so wie man Beethoven etwa be-

wundert, der scheint mir Shakespeare mifdzuverstehen.

1950

Eine Zeit mifdversteht die andere; und eine kleine Zeit mifdver-

steht alle andern in ihrer eigenen hifllichen Weise.

1950

Wie Gott den Menschen beurteilt, das kann man sich gar nicht
vorstellen. Wenn er dabei wirklich die Stirke der Versuchung und
die Schwiche der Natur in Anschlag bringt, wen kann er dann
verurteilen? Wenn aber nicht, so ergibt eben die Resultierende
dieser beiden Krifte das Ziel, zu dem er pradestiniert wurde. Er
wurde also geschaffen, um entweder durch das Zusammenspiel
der Krifte zu siegen, oder unterzugehen. Und das ist iiberhaupt
kein religioser Gedanke, sondern eher eine wissenschaftliche Hy-

pothese.
Wenn Du also im Religidsen bleiben willst, muf3t Du kimpfen.

1950
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Sieh Dir die Menschen an: Der eine ist Gift fiir den andern. Die
Mutter fir den Sohn, und umgekehrt, etc. etc. Aber die Mutter ist
blind und der Sohn ist es auch. Vielleicht haben sie schlechtes Ge-
wissen, aber was hilft ihnen das? Das Kind ist bése, aber niemand
lehrt es anders sein, und die Eltern verderben es nur durch ihre
dumme Zuneigung; und wie sollen sie es verstehen, und wie soll
das Kind es verstehen? Sie sind sozusagen alle bose und alle un-
schuldig.

1950

Die Philosophie hat keinen Fortschritt gemacht? — Wenn Einer
kratzt, wo es ihn juckt, muf$ ein Fortschritt zu sehen sein? Ist es
sonst kein echtes Kratzen oder kein echtes Jucken? Und kann
nicht diese Reaktion auf die Reizung lange Zeit so weitergehen,

ehe ein Mittel gegen das Jucken gefunden wird?

1950

Gott kann mir sagen: »Ich richte Dich aus Deinem eigenen
Munde. Du hast Dich vor Ekel vor Deinen eigenen Handlungen

geschiittelt, wenn Du sie an Andern gesehen hast.«

1951

Ist der Sinn des Glaubens an den Teufel der, dafd nicht alles,

was als eine Eingebung zu uns kommt, von gutem ist?

1951
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Man kann sich nicht beurteilen, wenn man sich in den Katego-
rien nicht auskennt. (Freges Schreibart ist manchmal grof3; Freud
schreibt ausgezeichnet, und es ist ein Vergniigen, ihn zu lesen,

aber er ist nie grof in seinem Schreiben.)22

1951

1. Satz unvollstindig im Manuskript.<

»

Arvid Sjogren, ein Freund und Verwandter von L. W.€

3.  Ernest Renan: Histoire du Peuple d’Israél, Tome Premier, Cha-
pitre III.«<

4. Eine frithere Fassung des gedruckten Vorworts zu Philoso-
phische Bemerkungen. Herausgegeben von Rush Rhees. Werk-

ausgabe, Band 2.¢
5. S.dievorangehende Bemerkung.«
6. Lessing: Die Erziehung des Menschengeschlechts. § 48-49.€

7. Var. im Manuskript: »Der ganze Rhythmus des Gedichts

R

8. Adelbert von Chamisso, »Peter Schlemihls wundersame

Geschichte«.«
9. »Brief eines Dichters an einen anderenc, 5. Januar 1811.€

10. Var.im Manuskript: »nicht grofier ist«.«<
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Der Satz zwischen Parenthesen stammt aus Wilhelm
Buschs Prosadichtung »Eduards Traum«. Der Herausgeber
ist Herrn Robert Loffler fiir diese Auskunft zu Dank verpflich-

tet.€
Vgl. Philosophische Untersuchungen § 131.€
Goethe: Faust [.«

Schopenhauer: Zur Metaphysik der Musik, Die Welt als Wille
und Vorstellung, Kapitel 39.€

Wittgensteins Schwester, fiir die er das Haus Kundmann-

gasse 19, Wien gebaut hat.€

Vgl. Anm. d. Hrsg. zur S. 302 in Bemerkungen iiber die Grund-
lagen der Mathematik. (Suhrkamp Ausgabe.)«

Vgl. Philosophische Untersuchungen, § 546.€

Gottfried Keller: Das verlorne Lachen.<

Goethe, Die Braut von Korinth.€

Vgl. Philosophische Untersuchungen, Teil 11, Abschn. IV.€
Vgl. Zettel, $ 175.€

Menschliches, Allzumenschliches, I, § 155.€

Wahrend des zweiten Weltkriegs und unmittelbar nach-

her.«
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24.

25.

26.

27.

2.8.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

Lichtenberg, Timorus, Vorrede. Vollstindig lautet der Satz:
»Denn tun konnen auch die Ochsen und die Esel, aber versi-

chern kann noch zur Zeit der Mensch nur allein.««
Brief an Goethe, 17. December 1795.¢
Zu Philosophische Untersuchungen.<
Mehrere Varianten im Manuskript.€
Textstelle unklar.«<
Freud.«
Des hl. Johannes vom Kreuz.<
Vermutung d. Herausgebers.«
Vgl. Tagebiicher, 7. 10.1916.€
Achte Symphonie Beethovens.«
Zusatz des Herausgebers.<

Vgl. Zettel, § 712.€
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